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— „Wie denn der Mensch nich 
Mengnen Kann, büß er eßm so viel 
gelebt wird, als lebt." 
W i t dem neuen Jahre begann Schall's „Neue Bres-
lauer Zeitung." Er hatte durch mannichfache Umtriebe^ 
durch Ko re f f ' s Verwendung und Hardenbergs 
Huld die Concesfion erhalten, welche der unpraktische, 
keinem Geschäfte gewachsene Freund leider nicht auszu-
beuten wußte. I h m ward, so lang' er dafür thättg blieb, 
immer nur Eselsfutter Wr Werbearbeit zu Theil. 
Als d» Zeitung begann^ — Mitredacteur war 'im 
ersten Jahre unser schon oben mehrmals erwähnter Freund 
Dr. LöbeA, — gab sie, wie Alkes, was in Breslau öffent-
lich auftritt, zu dm heftigsten Partnungen Anlaß. Schall 
hatte nicht wenig auf den Theaterartikel gerechnet, welchen 
die SchlMche Zeitung damals nicht gab, und durch den 
er diese seine alt begründete Nebenbuhlerin zu überflügeln 
und günstig Wr Zem Institut zu wirken hoffte. Gerade 
dadurch verdar er sich Vieles. Schall verstand durchaus 
nicht, w r einem gemischten Publikum über's Theater zu 
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-reden. Bald wollt' er gründlich gelehrt sein und wurde 
pedantisch und langweilig; bald wollt' er scharf fem und 
wurde persönlich; dann w o l l t ' er witzig sein, und dann 
gelang es ihm nicht, und er wurde grob. Seine Theater-
berichte hatten keine Haltung im Einzelnen und keine 
Farbe im Allgemeinen. Niemand litt mehr darunter, als 
H . Die Schauspieler, — (An schütz immer ausgenom-
men, denn dieser, wohl wissend, was er Schall's anregen-
dem und belehrendem Umgange verdankte, blieb ihm 
unveränderlich treu und besaß redlich enKunstcifer genug, 
um auch über leichte Empfindlichkeiten hinwegzukommen), 
— die häufig durch Schall's Aussätze sich gekränkt fühlten, 
oft mit Recht, waren gewöhnt, mich als sein Anhängsel 
zu betrachten, und gaben mir in den Proben und im 
Ankleidezimmer nicht selten zu verstehen, daß ich Theil 
an diesen Kritiken hätte. Den hatt' ich allerdings, aber 
auf eine Weise, die keinen Vorwurf verdiente, und die, 
wenn solche Menschen im Stande wären, unbefangen zu 
beobachten, mir nur Achtung hätte zuziehen sollen. Ich 
wurde stets rücksichtslos getadelt. Schall pflegte mir 
seine Aufsähe über's Theater zu dictircn. Häuftg Hab' 
ich da während des Schreibens harte Ausdrücke gemil-
dert, wenn sie Andern, — niemals, wenn sie mi r galten. 
Geduldig wie ein Lamm, das man zur Schlachtbank 
führt, schrieb ich nieder, was gegen mich gerichtet war. 
Dieser duldende Gehorsam ging sehr weit. I n einer 
seiner ersten Nummern besprach Schall das Kotzebue'fche 
Lustspiel „Verlegenheit und List," in welchem mir ein 
junger Herr von Wiesel zugefallen war, was man in 
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der Theatersprache einen „Bonvivant" nennt. S o weit 
ich mich noch auf dies lIngstvergessene Stück besinnen 
kann, ist fein Hauptinhalt: den jungen Burschen, der 
allerlei luftige Streiche macht, zur Ordnung zurückzu-
führen. Ich hatte besagten Elegant sehr unelegant, in 
einem gar nicht modernen Anzüge gespielt. Darüber 
dictirte mir Schall die bittersten Vorwürfe in die Feder, 
setzte auseinander, daß ein junger Schauspieler sich solche 
Vernachlässigung seinerToilette nicht erlauben dürfe, und 
schloß den Bericht mit den von mir rOll^iLllsemeut nieder-
geschriebenen Worten: und so bess're er nächst seinem 
leichtfertigen Lebenswandel auch seine Garderobe. — 
Dieses er, welches natürlich auf den K a r l (wie er auch 
im Stücke heißt) gemünzt war, bezogen mehrere meiner 
Verwandten in der Provinz auf den Karl außer der 
Bühne, und meine Stiefmutter, eine eben so verständige 
als edelgesinnte Frau, die niemals aufgehört hatte, mir 
ihre Huld und Liebe zu gönnen, richtete wegen dieses 
Mißverständnisses einen besorgten Brief an mich. I n 
diesem Genre waren Schall's Kritiken unbesonnen, fluch-
tig, verletzend. Ich glaube, um ein guter Recensent zu 
werden, war Schall eine zu entschieden geborene Künstler-
natur, und er müßte, hätte seine monströse Erscheinung 
den ihm dargebotenen Wirkungskreis nicht gar zu sehr 
beschrankt, ein großer Schauspieler geworden sein. Was 
die B est en unter Breslau's Künstlern, — und Breslau's 
altes Theater darf sich einer langen Reihe von Namen 
rühmen, welchen diese Bezeichnung gebührte, — was 
diese Besten, Ludw. D e v r i ent oben an, Bestes gaben, 
- 8 — 
das war in Schall's Stube empfangen, gefördert und 
gepflegt worden. Er selbst fühlte sich Künstler genug, 
um dm Künstler zu beseelen. Für den Anfänger stand 
er zu hoch, und es fehlte ihm die Fähigkeit, sich herabzu« 
lassen. So auch blieben seine Ansprüche an mich für den 
Grad meinerRcproductionsfähigkeit zu hoch, und manch-
mal verstand ich ihn gar nicht. Erst in reiferen Jahren,, 
die Gespräche mit ihm mir zurückrufend, Hab' ich begrif-
fen, was er gemeint und gewollt. Wodurch er jedoch 
segensreich auf mich gewirkt, wofür ich ihm bis zu mei-
nem letzten Augenblicke dankbar sein werde, wobei ich 
sehr viel gelernt, — das sind seineVorträge größerer dra-
matischer Meisterwerke gewesen. Oftmals fanden sich, 
immer an einem Operntage, Anschuß und Stavinsky 
mit ihren Frauen in meinem kleinen Junggesellen-Stäb-
chen ein, und da las uns Schall irgend ein großes Schau-
spiel vor. Und seine lispelnde Zunge lösete sich, aus der 
unförmlichen Fleischmasse drangen reine, kräftige Töne, 
das kupfcrige Bardolfs-Geficht schien sich zu verklären, 
und die kleinen Augen glänzten in erwärmendem Feuer. 
Man hat mich in Wien (und an andern Orten) sehr 
gelobt und beklatscht, als ich Shakespeare's Coriolanus 
öffentlich vortrug. Wie oft war ich versucht, auszurufen: 
Was ich zu geben vermag, ist nur ein schwacher Nachhall 
von Schall's Meisterschaft. 
Wie schlecht es mir auch in meiner neuen Laufbahn 
Hing — oder besser gesagt, wie niedergebeugt ich mich 
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fühlte, ganz und gar ließ sich der Teufel der Eitelkeit in 
meinem Innern doch nicht abtödten. Und ich will mir 
nicht Unrecht thun. Es war nicht blos leere Eitelkeit, es 
war auch ein begründetes Selbstgefühl, welches mir in 
helleren Stunden zurief: so schlecht, als sie dich machen 
wollen, bist du nicht, und mögen sie Alle dagegen schreien, 
du wirst doch noch einmal ein guter Schauspieler werden. 
I n einer dieser helleren Stunden, die ich denn auch 
gewöhnlich erwählte, um an Louisen nach Berlin zu 
schreiben, faßt' ich einmal den Entschluß, mich als „Mor« 
timer" abkonterfeien zu lassen und mich Louisen im Bilde 
zu übersenden. S i e g e r t , der Bruder desTrachenberger 
Kanzelredners, der vortreffliche Maler, mit dem ich durch 
diese Sitzungen näher bekannt wurde, um mich späterhin 
seiner dauernden Freundschaft zu rühmen, idealisirte mich 
in Oel, und es trat ein Mortimer die Reife nach der 
Königsstadt an, der wirklich schön — und dennoch ähn-
lich war. Die gute Louise schrieb mir in ihrer holden 
Naivetät, sie hätte gar nicht gewußt, daß ihr Geliebter 
so hübsch sei. Armes Kind! Kanntest D u die Portrait-
Maler nicht? Schall war wüthend über das Bi ld , oder 
vielmehr über meine Prätension, mich so malen zu lassen. 
Dies veranlaßt einen unserer härtesten Kämpfe. Ich 
hatte dergleichen überhaupt täglich zu bestehen, einmal 
mehr, einmal minder heftig. Seitdem ich Schauspieler 
geworden, hatt' ich mich bei Schall in die Kost gegeben, 
— das heißt: ich bezahlte so ziemlich, was ich und er 
aßen; — denn in Geldangelegenheiten hatte Schall ein 
weites Gewissen. Gewöhnlich schickt' er seine Aufwärterin, 
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— wer hat in den Jahren von 1818 bis 22 mit Schall 
gelebt und diese nicht gekannt? wem klingt sein Donner-
ruf: „Frau Liebelten!" nicht heut' noch in den Ohren? 
— des Morgens zu mir, „um ein paarThaler!" — Gab 
ich sie nicht, so hatten wir kein Diner. Seitdem die neue 
Zeitung in Gang war, speisete Löbell öfters' mit uns. 
Label!, obgleich auch nichts weniger als erbaut von mei-
nen theatralischen Leistungen, sprach sich doch milder aus 
wie Schall und ließ für sich und für mich immer noch eine 
Hinterthür offen. Schall aber kannte gar kein Erbarmen 
und schien in dem Maße härter gegen mich zu werden, 
wie ihm die Leute in der Stadt zu hören gaben, er sei 
Schuld an Allem. Das warm oft traurige Mahlzeiten. 
Nicht selten bin ich mit dem festen Vorsatze, Schall's 
Zimmer nicht mehr zu betreten, von ihm gegangen. 
Aber am andern Tage fand ich mich doch zur bestimmten 
Stunde pünktlich ein, als ob ich nicht leben könnte, ohne 
von ihm gemißhandelt zu werden. Er selbst ging damals 
sehr selten in's Theater, um mich zu sehen schon gar 
nicht. Die Verdammungsurtheile über mich ließ er sich 
durch Andere bringen und unterzeichnete dann die aus 
allerlei Gerede zusammengestellten Theaternotizen mit 
einer Chiffre, die „Verein Breslauer Theater-Freunbe" 
bedeutete und allerdings Mancherlei Unbegründetes ver-
bürgen wollte. Auf diesem Wege ging auch die Freund-
schaft, welche anfänglich zwischen ihm und unserm drama-
turgischen Director geherrscht, aus Mißverständnissen und 
Empfindlichkeiten sehr bald in ausgesprochene Trennung 
und Gegnerschaft über, wobei Schall meiner Meinung 
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nach doppelt Anrecht hatte, hauptsächlich deshalb, weil 
ihm zunächst die Verpflichtung gegeben war, feine An-
sichten und Vorschläge mündlich kund zu thun, bevor er 
sie in Form bittrer Rüge vor das gemischte Zeitungs-
publikum brachte. Ich entsinne mich eines Morgenbillet-
chens, in welchem unser Dramaturg Schall's Theater-
berichte für unwahr und lein Metier für ehrlos erklärte. 
Von diesem Augenblick schien meine Existenz, die ja doch 
zwischen zwei so erbitterten Gegnern sich hin- und her-
bewegen mußte, sehr bedenklich, und sie wäre unmöglich 
geworten, hätte Hnnke sich benommen wie Schall. Aber 
dieser edle Mann, wohl wissend, in welcher geistigen Ab-
hängigkeit sein Feind mich hielt, und wie ich so fest an 
ihn gebunden war, ließ nickt ab, mir Gutes zu erweisen 
und mich zu behandeln, als wäre Schall mir ein Fremder. 
Stets vermied er es, in meiner Gegenwart seinem Grolle 
Luft zu machen, und wenn ich kam, ihn bei einer neuen 
Vertheilung um eine mir zusagende Rolle zu bitten, ss 
erfüllte er, war es nur'irgend möglich, diesen Wunsch, 
ob er gleich annehmen durfte, daß Schall ihn erregt 
hatte. 
Von denen, aus deren Munde Schall nachtheilige 
und fpsttelnde Bemerkungen über mein Thsaterireiben 
empfing, war der geniale Theatermaler Arrigoni einer 
der Bedeutendsten. Ich glaube nicht, daß er mich per-
sönlich gehaßt und dsshM seinen gerechten Tadel über-
trieben habe, aber seine Neigung, über andere Menschen 
Witze zu machen, hielt gleichen Schritt mit seinem Talente 
dafür, und gewiß hat es meinen redlich gemeinten Bemüh-
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ungen nicht an Stoff für ironische Kritik gemangelt. 
Gegen mich war derselbe Mann immer sehr freundlich, 
lobte wohl auch, was er von mir gesehen, wenn ich es 
ihm durch ängstliche Fragen nahe legte, mich zu loben, 
— wie das denn in der Theaterwelt immer so gewesen ist 
und immer so bleiben wird. — Aber nicht nur in der 
Theatcrwelt! — 
Zwei Männer, die zwar durchaus verschieden durch 
Bildung, Lebensweise, Lebmsrichtung und Charakter, in 
Breslau dennoch stets neben- und miteinander genannt 
wurden, wo es unerbittliches Urtheil, scharfe, vernichtende 
Worte galt, Beide mit Schall in Verkehr, Beide von mir 
gefürchtet und (jeder in seiner Gattung) verehrt zugleich, 
Beide waren mir , recht im Gegensatze zu ihrem sonsti-
gen Wesen, zugethan. Ich meine den Iustizkommissarius 
Stöcke! und dm Kanzlei-Direktor Wa l t her. Stocket 
war ein kräftiges Genie — Walther ein kränkelnder Humo-
rist; Stöckel ein kühnes Bild von Jean Paul gedichtet — 
Walther eine Figur von Voltaire verfertigt; der Eine 
feurig, leidenschaftlich, grob — der Andere gemessen,zierlich, 
kalt; Stöckel begeistert für Alles, was ihn entzückte, uner-
bittlich gegen Alles, was ihm schlechter schien — Walther 
sceptisch, an Allem zweifelnd, selten lachend, niemals 
gerührt. Beide haßten sich so innig, daß sie sich liebten. 
Walther zog sich vor Stöckel zurück, weil er dessen geistige 
und gemüthliche Ueb erleg enheit scheute; Stöckel's Ange« 
ficht war inWonne verklärt, wenn er mit Walther zusam-
mentraf, denn er hoffte irgend eine Bosheit zu hören. 
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E in kurzes Geschichtchen mag genügen, Walther's Manier 
zu bezeichnen. An einem schönen Sonntagsabende, wo 
ganz Breslau in's Freie ging und Niemand an'sTheater 
dachte, stand ich in müßiger Plauderei neben dem müßi-
gen Kasstrer. Walther trat ein, nahete mit tiefer Ver-
beugung und fragte sehr demüthig, indem er Geld aus 
der Tasche nahm: Herr Kasstrer, kann ich wohl noch ein 
Zeichen bekommen? Zu Befehl, Herr Kanzleidirektor', 
rief jener und schob ihm eine Einlaßkarte hin. Also ist 
noch Platz? fragte Walther. Ach Gott, Hub der Kas-
strer an, es ist noch kein Mensch im Parterre. Nun, ent-
gegnete W . sehr entschieden, so wil l ich auch nicht der ein-
zige Esel sein, der hineingeht, steckte sein Geld wieder ein 
und entfernte sich raschen Schrittes. 
Walther liebte die Musik wie einen Sinnenkitzel, wie 
eine Näscherei und war überhaupt, was man seinem ern-
sten, geistreichen Gesicht kaum abgemerkt, ein Sklave der 
Wollust. 
Stöckel liebte die Musik nicht, denn das wäre zu 
wenig gesagt, er lebte in ihr und sie in ihm. Er hatte 
keinen musikalischen Unterricht empfangen, er kannte, 
scheint mir, die Noten nicht. Doch war er im Stande, 
stundenlang M f dem Klavier zu Phantastren, und das 
hörte sich an wie Träume eines Meisters. Wie er in 
Allem, was Kunst heißt, ein Rigorist war, so auch in sei-
nem musikalischen llrtheile. Rossini war ihm ein Gräuel, 
und nur, weil B i e r e y den Rossini con amore auf Bres-
lau's Bretter brachte, haßte er diesen unfern thätigen 
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Kapellmeisters. Er machte folgendes Silbenräthsel auf 
Bierey's Namen: 
Das Erste trinkt man, das Zweite ißt man, 
Das Ganze vergißt man. 
Schade, daß ich so viele seiner gereimten und unge« 
rennten Witzworte, weil sie Personen trafen, die noch leben, 
oder Verhältnisse, die noch bestehen, nicht mittheilcn darf. 
Mi r , wie gesagt, war er gütig. Zwar hielt er mich, die 
Theatromanie anlangend, so zu sagen für verrückt; aber 
sobald mir, namentlich im Komischen, Etwas gelang, war 
er der Erste, das lobend anzuerkennen und es besonders 
bei Schall recht hervorzuheben. Ich hatte mir seine Liebe 
durch mein Benehmen bei einem Wortzwist errungen, der 
mir noch sehr deutlich irnGedächtnißlebt. Stöckel.prablte 
bisweilen mit einem Judenhaß, wie er seiner ursprünglich 
guten Natur und seiner noblen Liberalität eigentlich fern 
*) Biercy rächte sich einst auf eine feine Weise an ihm; ich erzähle 
das, indem es zugleich eine Warnung für strenge Kritiker sein kann. I n 
Breslau warRofsini's „Ital ienerin" gegeben worden, und man hatte» 
weil die Sortita der Ifübella bekanntlich wenig wirksam ist» an diesem 
Platze ein anderes Musikstück eingelegt. Nach der Aufführung befragte 
Bierey feinen Antagonisten, od er denn nicht in diesem Werte den 
Melodienreichthum Rofsini's und die Frische der Erfindung bewundere. 
Keineswcges. entgegnete S.. es ist Schund, w!e Alles, was von ihm 
kommt. Aber die Auftritts - Arie der Isadella? fragte Bierey weiter, 
die dacht' ich doch, wäre schon? Die ist gerade dllS Niederträchtigste in 
der ganzen Oper, war die Antwort. — Jetzt nahm BicreN die sauber 
abgeschriebene Partitur derselben aus der Tasche und überreichte sie: — 
Es war eine ältere Arie von M o z a r t . — Wem fäll: nicht der berühmte 
W.'inkenner ein. der mit verbundenen Augen rothen und weißen Nein 
nicht zu unterscheiden vermochte? 
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liegen mußte; es war mehr ein Resultat des Actenlebens 
und der Processe, in denen der Advokat manchen jüdi» 
schen Wucherer kennen lernen. Wenn es ihn überkam, 
so schimpft' er in's Wesen hinein. Dies geschah' eines 
Abends im Hause seines Kollegen Meyer, und nachdem 
er einige Tropfen Galle auf die löbliche Iudenschaft 
Breslau's im Allgemeinen gesprüht, leert' er das volle 
Maaß über unsern Freund Löbell in's Besondere. Ich 
nahm, wie begreiflich, die Partie des von mir geehrten, 
sehr gelehrten Mannes, — der übrigens längst getauft 
war, — und anstatt, wie es mir sonst leider nur gar zu 
oft begegnet, heftig, bitter und verletzend zu werden, blieb 
ich in ruhiger Fassung, so daß ich den mir hundertfach 
überlegenen Gegner durch meine Ruhe besiegte, ohne ihn 
zu erzürnen. Er lobte mein Benehmen am andern Tage 
selbst und sagte: Sie haben gestern geredet, als ob Sie 
schon einen Bar t hätten. I n diese Form pflegte er häusig 
sein Lob zu kleiden, wenn er andeuten wollte, daß der 
Jugend Etwas gelungen sei. Bei Gelegenheit meines 
kleinen, oft gegebenen Versspieles „d ie F a r b e n , " wie-
derholte er auch die Worte: das Stück ist so gut, als ob 
Sie einen Bart hätten, und in Beziehung auf meine poe-
tischen Versuche improoisirte er einmal: 
..Es geht ihm ohngeföhr. 
Nie es dem Shcitespear' ging: 
Ein schwacher Schauspieler. 
Ein guter Dichterling I " 
worüber Schall so lachte, daß wir vermeinten, der dicke 
Bauch müsse zerplatzen. 
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Walther nahm mein Theatcrtreiben von einer ganz 
anderen Seile. I h m , der sich in einer Subalternen-
Laufbahn langsam emporgearbeitet, war als achtem Bres-
lauer aus der Zeit vor Jena ein gewisser Respekt für 
schleiche Familiennamen geblieben, und er sah in mir, 
mochte seinem scharfen Verstände der ganzeHoltei nochfy 
dürftig erscheinen, unveränderlich den Verwandten man» 
cher vornehmen Leute. Nicht selten, wenn wir uns begeg-
neten, und er an meinem Arme durch die Straßen schlen-
derte, sagt' er halb flüsternd in seiner durch Wörter und 
Schriftzeichen durchaus nicht wiederzugebenden Manier: 
nun, mein vortrefflicher junger Edelmann, wie langewird 
es Ihnen denn noch behagen, sich unter dem verfiuckten 
Gesindel umherzutreiben und sich so tief herabzulassen, 
daß Sie,den dummen Breslauern Komödie Vorspiel«? 
Wenn ich darauf entgegnete: Lieber HerrKanzleidirekwr, 
ich will ja Schauspieler bleiben! so brach er in ein höbm« 
sches Gelächter aus und rief: Sie belieben mit Ihrem 
untcrthänigen Knechte zu scherzen; nein, das ist nickt 
denkbar! Sie werden eines Tages hintreten und sagen: 
Infames „Gepöwel!" (schlesisch für: Pöbel!) jetzt ist's 
genug, nun Hab' ich meinen Willen gehabt, uni> ich bin 
wieder ein edler Cavalm! — Man wußte bei solche:! 
Exklamationen nie, ob er im Spaß oder im Ernste «dete. 
Ich möchte ihn, leine aristokratischen Äußerungen bctref-
send, den umgekehrten Maltitz (ich meine den zu Dresden 
verstorbenen Theaterschriftsteller und Demagogen, mit 
dem Walther auch in der Erscheinung einige AchnlMM 
besaß, nur daß er stch sauberer hielt, als M.) nennen 
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Denn wie jener im Herzen ganz Aristokrat war und den 
Demagogen nach außen kehrte, so war und wurde Wal-
ther scheinbar ein Aristokrat, weil er inwendig ein kleiner 
Robespierre war. Ich mag mich nicht deutlicher erklaren, 
dies Thema gehört nicht vor meine Feder, — und, wie 
man in Oesterreich sagt: „Hand von der Butten, 's sein 
Wcinbcerln d'rin!" — Als ich während der Breslauer 
Revolution (vom Jahre 1817), über die ich aus guten 
Gründen in diesem Buche geschwiegen, mit Walther spät 
in der Nacht vom Abendessen heimkehrend, an den Stra-
ßenecken Kanonen aufgefahren sah und ihn darauf auf-
merksam machte, kniete er mitten auf dem Damme nieder 
und rief mit aufgehobenen Händen: Gott sei Dank, daß 
meines Herrn und Königs Stellvertreter endlich einmal 
Ernst machen gegen diese infame Kanaille! — 
Die Todesart beider merkwürdigen Männer ist ebenso 
merkwürdig, als sie selbst waren. Stocket wurde durch 
einen schon bestraften Mörder'^), dem das Gutachten der 
mediciniscken Facultat vor Gericht sein Leben, doch nicht 
leine Freiheit gerettet, ermordet. 
' ) Ter Berliner Tübaksipinner VchmoÜing, der feine Geliebte' in 
der HTfelchmde umgebracht hcttte und erst Stöckel's Mörder werben 
Nutzte, b^o^r niQN Um den Tod gab, den er, wie ich vernommen» selbst 
wünschte. W i r ist d2s,Nerk^üg chieriz'cher Nuth (ein Stiefelknecht. 
l!uf dem die Blutflecken noch sichtbar blieben) zugekommen, womit 
SZmoll ing die Thm verübt. Ich habe dasselbe dem verstorbenen 
Breslaus Buchhändler Korn für feine Zroße Raritätensamnilung. 
die reich an ähnlichen Dingen war, und Lon der ich nicht weiß, mos 
nach ibres Besitzers Tode aus ihr geworden, überwacht. 
H o l t e t , Vierzig Ichre. IQ . 2 
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Walther starb, lange leidend, zwar im Bette wie 
andere Kranke, aber mit den seltsamstenAeußerungen und 
Geberden. Aus einem tobten ähnlichen Schlafe, den feine 
Umgebungen für Tod hielten, wachte er plötzlich noch ein-
mal auf und sagte sterbend: hat denn das verdammte 
Gelebe noch kein Ende? Ich dachte, es wäre schon vor-
bei! — Er starb, wie er gelebt, spottend über sich und 
Andere, mit der Energie eines bittern Humors. 
Stocket, — es ist fürchterlich, so Etwas auszusprechen, 
weil man leicht mißverstanden werden kann, aber ich sage 
das im aufrichtigen Gefühle wahrer Anhänglichkeit für 
diesen ausgezeichneten Menschen, — Stöcke! war eine zu 
ercentrische Natur, um zu sterben, wie wir Uebrigen, hinter 
Arzneiftaschen und Blutegeln. Er selbst war zu lebens-
kräftig, zu stark, als daß ich mir ihn sterbend von innen 
denken könnte. Der Tod mußte von außen auf ihn fallen 
wie ein eisernes Fatum. M i t ihm wurde eine große, 
bedeutende Persönlichkeit zerstört. 
Eine von mir verfaßte, ziemlich langweilige Poffe, 
worin nur Stavinsky durch seine Komik einiges Leben 
verbreitete, wurde unter dem Titel „der Solofänger"auf-
geführt. Es lag der alte Spaß zum Grunde, daß ein 
Grundbesitzer für den Empfang eines vornehmen, jagd-
liebenden Herrn sich einen Solofänger aus der Stadt 
verschreibt, und daß ihm in Folge undeutlich er Handschrift 
ein Solosän g er übersendet wird. M i t diesem Sänger 
war in meinem Stücke Niemand sonst gemeint, als Julius 
Rochow, der allbeliebte Universitäts-Troubadour, und 
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weil nun durch diese Allegorie der Freundschaft einmal 
das liebe Studententhum auf die Bahn gebracht war, so 
ermangelte ich nicht, dem jungen Burschen einen alten 
Burschen beizugeben, welchen Schmelka unter dem viel-
verheißenden (in meiner Ausführung jedoch wenig erfül-
lenden) Namen: „Schmollis, der ewige Fuchs" darstellte. 
Von Schmelka's Seite wurde Nichts unterlassen, sich mit 
den das Parterre anfüllenden Studenten in burschikosen 
Rapport zu setzen7"Ner an den Abenden, wo der Solo-
fänger gespielt wurde, das Theater besuchte, mußte glau-
ben bei einem Cömmersch zu sein. Und dieser durch mich 
und meine Posse veranlaßte wirklich unanständige Lärm 
vermehrte wie natürlich die Zahl meiner Gegner in der 
Stadt. Der Beifall, der mir als Schauspieler bisweilen 
gespendet wurde, kam stets auf Rechnung meiner noch 
fortdauernden Studentenverbindungen, und sogar wenn 
kein einziger meiner ehemaligen Genossen sich im Hause 
befand, und ich dennoch einmal einen Avvlaus davon 
trug, hieß es: ja, der hat seine Studenten'. Diese Unge-
rechtigkeit verleidete mir die mühsam errungene spärlich^ 
Freude nun vollends. Das Studententreiben im Thea-
ter erinnert mich noch einmal an den alten, originellem 
Univcrsitätspedell Frese und an eine Aeußerung des 
braven Mannes, die als Beleg hier stehen mag, aus 
welchem Gesichtspunkte viele Leute dieser Gattung, oben-
ein in ihrer Art Gebildete, die dramatische Welt betrach-
teten. Frese war bald nach meinen Debüts in Folge eini-
ger durch Studenten veranlaßten Störungen vom Senat 
beauftragt worden, allabendlich das Parterre zu besuchen 
2* 
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und seinen väterlichen Blick über der ihm anvertrauten 
Heerde walten zu lassen. Nun hatte sich's gefügt, daß 
ich, von meinem Mortimerthrone bereits herabgestiegen, 
eine Reihe kleiner Aushilfsrollen, wie dem Anfänger 
geziemt, hintereinander gespielt, was ihm, meinem gro-
ßen Protector, wenig zu behagen schien. Wenn ich ihm 
begegnete, so gab er mir mehr durch Mienen als durch 
Worte zu verstehen, daß er doch wohl Besseres von mir 
erwartet hätte. Durch meines Gönners, des Drama« 
turgen Gunst und unverdientes Vertrauen wurde mir 
nun die Hauptrolle in Kotzebue's „Wildfang" zugetheilt, 
und ich zog mich im Schutze der verschiedenen Masken, 
Verkleidungen und Dialekte — Kunststücke dieser Art sind 
bei einigem Geschick immer leichter und wirksamer für 
den Anfänger, als geistig gehaltene und durchzuführende 
Rollen — ziemlich gut aus derSache, so daß ich, als ich 
nach Beendigung des Stückes die morgende Aufführung 
anzukündigen kam, mit einem unverkümmcrten Beifalls-
g'ruß empfangen und entlassen wurde. Am andern Tage 
begegnete mir Frese. Schon von Weitem nickt' er mir 
zu, trat an mich heran, legte mir die Hand auf die 
Schulter und sagte: Na, sehen Sie wohl, es geht ja! 
Man driste! Sie müssen nich' so bescheiden sein und 
nich' immer hinten steh'n bleiben, reden Sie man immer 
mit! Sie sind ja sonst nich' uf's Maul jefallen. — 
Die damals noch üblichen Prologe zu Schlacht« und 
andern Fest-Tagen nahm Heinke nachsichtig von mir 
an und auf. Einige derselben wurden gelobt, vielleicht 
mit Recht, weil sie sich über den gewöhnlichen Prolog-
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schlendrian zu erheben versuchten, aber jedes Lob, dem 
Autor gespendet, diente nur dazu, den Tadel gegen den 
armen Schauspieler zu schärfen. Die Unbilligkeit vieler 
meiner Gegner ging in's Weite. Sie lasen bei jeder 
Gelegenheit, wie Schall, rücksichtslos gegen unfern ver-
traulichen Umgang, mich nicht nur als einen Fremden, 
nein, als einen Feind möcht' ich sagen, in seinen Kritiken 
behandelte, und dennoch wurden sie — namentlich jene 
Sudler, die in heimischen und auswärtigen Blättern 
Theaterberichte abdrucken ließen — nicht müde, auf mich, 
wenn sie auf Schall schimpften, mitzuschimpfen, und 
zwar in einem Tone, der argwöhnen ließ, Schall setze 
aus persönlicher Liebe für mich Recht und Wahrheit hin« 
tenan. Daß nun vollends meine Theaterreden gesprochen, 
meine kleinen Stücke gespielt wurden, mackte diese Lumpe 
wüthend; sie begnügten sich nicht, mich streng zu tadeln, 
fondern sie verleumdeten mich und Schall, Wahres mit 
Falschem tückisch vermengend. Einer unserer Hauptneider 
war ein vi-. H e r m a n n , der viele dramatische Arbeiten 
versucht, unter Anderm auch die „Nibelungen" in Akte 
gebrückt hatte, und der, weil er keines seiner Stücke zur 
Aufführung fördern konnte, Gift und Geifer spie. Ich will 
den Wann nicht zu schwer anklagen, denn ich bin jetzt 
geneigt, zu vermuthen, daß der Wahnsinn, der seinem 
Tw'ein das erbärmlichste Ende machte und ihn an der 
Kette sterben ließ, schon in ihm tobte, als er wider uns 
schrieb. Er führte gewissermaßen die Partei der Schlech-
ten bei'm Breslau« Theater, deren Vortreter ein Schau-
spieler N a gel war, während auf der andern Seite 
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A n schütz stand, jedem edleren Bestreben die besten 
Kräfte widmend. Das Gastspiel des längst verstorbenen 
Ferd inand Löwe'gab Herrn Hermann willkommene 
Veranlassung, gegen Anschuß, Schall und nebenbei gegen 
mich aufzutreten. Er schrieb einen wirklich verrückten 
Aufsatz zu diesem Zwecke, den er, toll genug, in seiner 
eigenen Wohnung debitirte. Ich war so naseweis, eine 
erwiedernde, sackgrobe Brochüre gegen ihn zu richten, 
die, wie sie mir heute noch vorliegt, von dem nicht miß-
lungenen Bestreben zeugt, ihn aä abänräuw zuführen, 
und die, trotz meiner schiefeu Stellung zum Publikum, 
Aufsehen machte. Daraus entspann sich ein Federkrieg, 
der sich bis in die Schall'sche Zeitung wälzte. Gern 
hätte Herr Hermann die Korn'sche (alte Schleiche) 
Zeitung, deren Redacteur er unbegreiflicher Weise war, 
zu seinem Arsenal gemacht. Aber Herr Korn hatte zu 
viel Takt und feinen Sinn, um dies zu gestatten, und 
so behielten wir allerdings Oberwasser. Ein vortreff» 
liches Spottgedicht gab unser Freund Stöcke! während 
dieser Kämpfe zum Besten, welches ich leider nicht in 
seiner ganzen Ausdehnung mittheilen darf, von dem ich 
aber doch wenigstens die Anfangszeilen hier hersetzen 
will. Es war in Form eines Gesprächs gehalten. 
D i e Redac t i on der Neuen N r e s l a u e r Z e i t u n g . 
Der Du Hemd aus goldncr Axt*) 
Die Straßen mit Kritik b . 
*) Das Haus, in welchem Herr Hermann wohnte, trug das Wahr-
zeichen „zur goldenen Axt." Nach seinem Tode bezog, sonderbar genug, 
S c h a l l die Wohnung des verstorbenen Feindes. 
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Elender Michel, sag' uns an: 
Bist Du ein Herr? Vist Du ein Mann? 
D ie Red. de.r Schles. Z t g . 
Gin Mann zwar bin ich, doch kein Herr, 
Ich schreib' mich nur mit einem R. 
Re d.b.R. N.Z. 
«ha! Du bist der Doktor Hermann, 
Der sich des Löwen nanm mit Würm' an? 
Doch warum hub'st Du solchen Lärm an. 
Wie an dem Schwein'schen Thor rin Sperrmann, 
Dem Einer durch das Loch geschlüpft 
Und mit dem Kreuzer fortgehüpft? 
Red.d. Sch lcs .Z . 
Um eines netten Löwen Willen, 
Den Neid und nied're Scheelsucht tnüllcn, 
Darf doch ein Kcnnerhals wohl brüllen? 
Red. d . N . B . Z . 
Gebrülltes ist allstets ein S c h a l l . 
Kommt mir nur zu. ist nur mein Fall. « . 
Was Ferdinand Löwe angeht, so war er unbezweifelt 
ein guter Schauspieler, ein recht guter, aber daneben voll 
Ziererei und Affectation, ein König aller Manieriften; 
recht im Gegensatze zu seinem Bruder L u d w i g , der, 
wie Wien und Deutschland weiß, im Felde der Natur 
und Wahrheit als großer Künstler wirkt. — Von diesem 
seinem Gastspiel in Breslau und von dem tiefen, für'ö 
Leben wirkenden Eindruck, den es auf mich machte, zu 
seiner Zeit. 
Ich habe so viel Uebles von meiner Schauspielerei 
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gesagt, ich muß, da es sich mit dem Breslauer Aufent-
halte zum Ende neigt, auch etwas Gutes sagen. Daß 
ich im Komischen, auch in Naturburschen günstig wirkte, 
ist schon erwähnt. Hätt' ich auf diesem Pfade fortgehen 
dürfen, hätte nicht einerseits Schmelka's kindischer, 
unfreundschaftlicher Neid den Director bei Entfaltung 
mir günstiger Absichten gehemmt, andrerseits der Man» 
qel.an jungen, erträglich aussehenden Männern mich 
immer wieder in die zweiten und dritten Liebhaber 
geschoben, wo ich zum Erbarmen ungeschickt war, und 
yätte nicht endlich Schall's ungeduldige Vcrdrüßlichkeit 
mich mit ungeduldig gemacht, so würd' ich mich, zuletzt 
doch durchgebissen haben, wie*) — (Ich wollte hier ein 
Gleichniß hinsetzen, welches, einem Briefe des prächtigen 
Mannes, der die Ehre hatte, M o z a r t ' s Vater zu sein, 
entlehnt, mir sehr gefällt. Plötzlich und zu rechter Zeit 
fiel mir ein, daß es „unanständig" ist, und ich verweise 
es also in die Anmerkung, wo zimperliche Leser es jetzt 
nach vorangegangener Warnung gefälligst ignoriren 
mögen.) 
Ich würde mich durchgebissen und mich dem Bres-
laucr Publikum gegenüber festgestellt haben; das sollte 
denn nicht sein, weil es im höhcrn Rathe anders beschlos-
sen war. Ick wil l meine Leser nicht langweilen mit Auf-
*) Mozart's Vater schreibt aus Ital ien: Wir werden uns mit der 
Hilfe Gottes durch die unvermeidlichen Verdrusse, die jeder Kapell-
meister von der Nntuojen-Kanaille ausstehen muß. auch glücklich durch-
beißen, wie der Hanswurst durch den Dreckberg. 
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zählung und Schilderung derjenigen Partiecn, wo es 
mir möglich ward, ein gewisses Talent zur natürlichen 
Anschauung zu bringen. Ich will einen ganz entgegen-
gesetzten Fall erwähnen, der in psychologischer Beziehung 
wichtig ist für Jeden, welcher aus Betrachtungen über 
Bühnenkunst ein Studium macht. Wem diese Gegen-
stände gänzlich fern liegen, kann die nächsten Seiten 
überschlagen. 
Anschütz war auf einer Urlaubsreife nach Wien, der» 
selben, wo er durch höchst gelungene Gastrollen sich eine 
lebenslängliche, glanzende Anstellung am ersten Theater 
Teutschlands erwarb, begriffen, gerade als der Breslauer 
Wollmarkt die Reprise eines schon oft gegebenen Stückes, 
„die beiden Gutsherren" von Julius von Voß, für die 
Kasse wuwchenswertb machte. Ich hatte bisher in die-
sem Lustspiele mit Glück einen Reitknecht gespielt und 
während der Vorstellungen oft voll von bewundernder 
Aufmerksamkeit nach Anschütz hingehört, welcher die viele 
Bogen starke, von den seltsamsten Ausdrücken, Rede« 
Muren und Waten strotzende Rolle eines damals moder« 
neu, eralt' deutschen Legationsrathes sehr erfolgreich 
gab. Tiefe schon wegen ihrer unförmlichen Papiermasse 
schwere Rolle wurde mir plötzlich übersendet, und mein 
Tirector sagte mir Abends auf der Bühne: er begreife 
woÄ, wie schwierig mir die Aufgabe fallen werde, um so 
mehr, als die Darstellung binnen wenigen Tagen Statt 
finden müsse, aber die Noihwcndigkcit dränge, es lasse 
sich nicht anders besehen, und ich „möchte ihm den Ge-
fallen thun," daran zu gehen. Hätte mein Wohlthater 
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gewünscht, daß ich die Königin der Nacht in der Zauber-
fiöte singen sollte, ich hätte mich auch nicht geweigert. 
Also, ich sagte zu. Aber wie ich nun nach Hause kam 
und das Centmr-Volumen mit den Händen faßte, über-
fiel mich ein solch' entschiedener Abscheu, daß ich mich 
nicht entschließen konnte, die lange Rolle nur einmal 
durchzulesen. I n dieser feigen Inconsequenz immer noch 
schwankend, ob ich nicht versuchen solle, mich loszumachen, 
ließ ich einige Tage verstreichen. Noch am letzten Tage 
vor der Aufführung ging ich — (heute ist es mir gar 
nichtmöglich, solchen Leichtsinn als möglich zu denken) — 
nach „Pöpclwitz" spazieren, die Rolle zwar in der Tasche, 
aber ohne nur einen Blick hineinzuwerfen. Unter den 
alten Eichen wandelnd, wurd' ich von einem Unwetter 
überfallen, welches Ströme von Wasser ausgoß, und in 
dem ich, während ich über die nackte „Viehweide" heim» 
kehrte, fast ersoffen wäre. Durchnäßt, wie ich es bis auf 
die Haut war, wagt' ich noch in's Theater zu gehen, wo 
der Regierungsrath mich auf's Gewissen fragte, ob ich 
auch fest gelernt hätte, und wo ich nicht den Muth hatte: 
nein! zu erwiedern. Vom heftigsten Fieberfrost geschüt-
telt, mußt' ich bald nach Hause eilen. Ich fühlte mich 
krank zum Sterben. Und was that ich nun? I n einem 
riesengroßen Bierglase bereitete ich mir ein Höllengetränk 
von Thee, Arac und Zucker, stellte dieses auf den Stuhl 
am Bette, Lichter daneben, legte mich nieder und began n, 
mit Armen und Beinen vor Kälte zitternd, im Kopfe vor 
Gluth verbrennend, die lange Rolle zu lernen. Unter 
diesen Umständen in einer Nacht vollkommen Herr einer 
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solchen Unzahl von Wörtern zu werden, so vollkommen, 
daß es schon in der Probe ohne Anstoß geht, und daß 
Abends in der Aufführung keine Silbe fehlt! — Doch 
das ist noch nicht das Wunderbare, dieses besteht darin: 
mein Schnupfenfieber nahm zu, wechselnd peinigten mich 
Frost und Hitze. Dieses physische Unbehagen, je mehr 
es am Abend der Vorstellung wuchs, desto mehr erhob 
es mich gleichsam über die herkömmliche Angst, über jene 
Schüchternheit, durch die ich sonst in Anstcmdsrollen 
ungeschickter und ungelenker zu scheinen Pflegte, als ich 
es in Wirklichkeit war. Das reelle Fieber siegte über 
mein Lampen-Fieber. M i t einer gewissen Gleichgültig-
keit gegen Alles, was mir zustoßen könnte, ging ich hin-
aus — und zum ersten Male fühlt' ich mich, wo nicht 
sicher, doch frei auf der Bühne. Ich setzte die Mitspie-
lenden in Erstaunen. Icver hatte geglaubt, ich würde 
die Auftritte, die auf mir ruhten, stören oder gar werfen, 
und Jeder war verwundert über meine Festigkeit; Nie-
mand wollte glauben, daß ick die Rolle in einer Nacht 
mir zu eigen gemacht, Niemand wollte glauben, daß ich 
so krank sei, wie ich mich in Wahrheit fühlte. 
I n so fern ich noch im Stande bin, Rechenschaft zu 
geben von dem, was in mir vorging, möcht' ich sagen, 
daß ich mich eben durch Fieber aufgeregt in einem 
Zustande der Exaltation befand, welcher mich und meine 
Nerven über den Druck der bisher unüberwindlichen, 
ängstlichen Verzagtheit erhob und dem einwohnenden 
Talente gestattete, sich gehen zu lassen, soweit semeMittel 
reichen wollten. Ich empfand an jenem Abend zum 
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ersten Male einen innern Zusammenhang zwischen den 
Worten und Gedanken, die ich aussprach, und den Ge« 
berdcn und Bewegungen, die jene begleiteten; ich fühlte 
zum ersten Male, daß ich, ohne mich darum zu bemühen, 
Theil nehmen konnte an dem, was um mich her auf der 
Bühne vorging, und wenn ich auch nicht behaupten darf, 
in's Klare gekommen zu sein, wie ich es künftig anzu-
stellen hätte, so erfuhr ich doch deutlicher als bisher, 
woran es mir zunächst fehlte, und was meine Tadler, 
hauptsachlich Schall, eigentlich mit ihrem Tadel wollten 
und meinten. Schade, daß dieser Abend, der für mein 
ganzes Schauspielerleben von der höchsten Wichtigkeit 
werden und mich auf eine völlig neue Bahn hätte brin-
gen können, in eine Epoche siel, wo ich von allen Seelen-
leiden, die mich bedrückten, von menschenfeindlichem Miß. 
trauen gegen Jedermann, von totaler Muthlostgkeit 
niedergebeugt im Stillen schon lebhaft an Entfernung 
von Breslau, an Lösung meiner Bande dachte, wo ich 
Nichts im Sinne trug, als den Plan, mich vor Schall's 
Uebermacht durch die Flucht zu retten! So ging er spur-
los vorüber, und mit der Gesundheit kehrte meine vorige 
Verlegenheit, mein altes Ungeschick wieder. — 
Der Sommer blühte. Die alte Wanderlust erwachte 
in meinem Herzen. „Nur fremde Orte, nur neue Gesich-
ter, nur aus Breslau fort! Nur aus dieser Hölle, wo mich 
Jeder kennt, wo Jeder sich berechtigt wähnt, mich zu schel-
ten! Nur fort in die Welt!" das waren meine Gedanken. 
Zwischen Schall und mir wurd' es täglich schlimmer. 
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Wenn ich zu meiner Schande bekennen muß, daß ich 
ihm wegen seiner, obgleich bisweilen falsch angewendeten, 
doch redlich gemeinten Strafpredigten wider das Theater 
grollte, so darf ich doch zu meiner Entschuldigung bei« 
fügen, daß er sich manches Andere zu Schulden kommen 
ließ, was meinen Groll rechtfertigen'mochte. Er miß-
brauchte in Geldangelegenheiten die nachgiebige Wi l l -
fährigkeit, die mir einwohnte, und da meine kleine Kasse 
eben zu klein war, um die großen, taglich weiterreißenden 
Löcher in seinem Etat zu decken, so nahmen auch die 
Forderungen von seiner Seite und die Opfer von der 
meinigen kein Ende. Er hatte so viele vortreffliche 
Eigenschaften, und ich habe dem Andenken dieses mir 
unvergeßlichen Mannes in meiner Brust eine so heilige 
Stätte bewahrt, daß ich es vor mir und vor ihm verant-
worten kann, die Wahrheit über ihn auszusprechen, und 
diese geht dahin, zu behaupten, daß in Geldverhältnissen 
ihm jedes Maaß für Recht und Unrecht, für Ehre und 
Pflicht mangelte, daß er, wahrscheinlich aus dem Gefühl 
eigenster Nichtachtung des unseligen Metalls, aus dem 
Bewußtsein verschwenderischer Freigebigkeit, dieselben 
Ansprüche an seine Freunde stellte, ohne sich und sie zu 
befragen, wie weit es gehen dürfe. E r erlaubte sich Ein-
griffe in Anderer Eigenthum, die, von seiner oft furcht« 
baren Noch und Verlegenheit gesteigert, in Erwägung 
seines ganzen übrigen Wesens, immer wieder entschul-
digt und verziehen werden m u ß t e n , die man aber 
einem anders organistrten Menschen niemals hätte der-
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zeihen können. I m Hintergrunde seiner unzählbaren, 
von Freunden und Bekannten erpreßten Darlehen — 
(bei mir ging er so weit, Geldsummen, die für mich oder 
meine Pflegemutter in seiner Wohnung deponirt wurden, 
als Rettungsmittel aus verzweifelter Bedrängniß zu ver-
wenden!) — lag jedesmal nicht nur der gute Wille Punkt« 
licher Wiedererstattung, sondern auch die sichere Aussicht, 
dies zu vermögen. Diese gründete sich auf die phan-
tastische Hoffnung, durch seine künftigen dramatischen 
Arbeiten, deren Entwürfe vorlagen, viel Geld zu erwer-
ben. Doch blieben diese Entwürfe, die er von einem 
Lebensjahre zum andern hinausschob, was sie waren, 
und er ließ sie sterbend unausgeführt zurück sammt seinen 
Schulden. Ich wiederhol' es: man muß Schall genau 
gekannt haben, um diese Flecken, wie sie auf seinem edlen 
Bilde haften, nicht in bester Meinung so zu verwischen, 
daß sie das ganze Bild entstellen. Es ist besser, sie stehen 
zu lassen, unbekümmert um falsche oder gehässige Aus-
legung. M i t all' seinen Mängeln, mit all'"seinen Geld« 
Nöthen und unbezahlten Schulden, trug er doch eine 
viel noblere Gesinnung, als tausend Philister, die voll-
kommen arrangirt. sind und jede Rechnung bei Heller 
und Pfennig bezahlen. — 
Nun denn, der Sommer blühte, die alte Wanderluft 
erwachte in meinem Herzen, und JuliusRochow sang sie 
Mit sein:n Liedern zur bangen, unruhigen Sehnsucht. 
Er war berufen, sich der Arzneiwiffenschaft zu widmen. 
Ein leichter Sängermuth lockt' ihn aus den anatomischen 
Hörsälen in's Reich der Töne. Seine Wünsche und 
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Träume lagen noch begraben unter den staubigen 
Büchern, aus denen er lernen sollte. Nachdem er mir 
erst den Ruf : ich wil l auf und davon! aus der Brust 
gesungen, schlug auch bei ihm die helle Flamme hervor, 
und wir beschlossen, Beide zugleich wie aus einem 
Munde, mit einander zu ziehen als Sänger und Spre-
cher. Ich bereitete mich auf diese Kunstreisc durch man» 
cherlei poetische Versuche vor; Rochow ordnete seine Lie-
der und lernte neue dazu. Dies geschah heimlich. Nur 
mein Director wußte um den Entschluß, Breslau zu ver« 
lassen, und, die Verhältnisse wohl erwogen, tadelte seine 
Güte denselben nicht. Das war das erste Geheimniß, 
welches ich vor Schall zu hegen wagte! 
Rochow und ich, wir stellten unsere poctisck-
musikalischen Gaben, mit denen wir uns durch die Welt 
schlagen wollten, bis es gelänge, .passende Stellen bei 
einer Bühne für uns zu finden, in recht anmuthigcr 
Folgereihe zusammen. Wort und Lied wechselten. Es 
sei mir erlaubt, einige Strophen anzuführen, die von 
mir verfaßt waren, eine solche „Abendunterhaltung," 
wie wir sie bringen wollten, einzuleiten: 
Der Dichter weilt betrübt in seiner Zelle, 
Und vor ihm liegt ein bunter Liedertreis; 
Mit Thronen netzet er die fromme Stelle 
Und spricht von Sehnsucht überflössen heiß: 
Wohl nin.mcr lebt ihr in des Lichtes Helle, 
Kein freundlich Herz von meinem Streben weiß; 
Und was ich still und selig sah entstehen, 
Wird ungetllnnt und ungeliebt vergehen. 
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Da Hort er volle Iautentonc klingen*). 
Vor seinem Haus' erhebt sich ein Gesang. 
Er blickt hinab; das Herz mocht' ihm zerspringen, 
Doch muthiger macht ihn der tühne Klang. 
Und wie die Tone immer voller dringen, 
Da folgt er schnell des Sängers raschem Gang. 
Von gleichem Sinn für Poesie umflossen, 
Ist beider Bündniß schnell und fest geschlossen. 
Nun wallen sie, durchbebt von Himmclstunde, 
Bescheiden aber hoffend, wo sie nah'n. 
I m innigen, unwandelbaren Bunde, 
Des Liedes Lohn vereinigt zu emvfüh'n. 
Hoch, dreimal glücklich preisen sie die Stunde. 
I n der sie milde, güt'ge Hörer sah'n! 
Die Wandrer — I h r ahnet es — sind wir ! 
Die Gütigen — wir hoffen es — seid I h r ! 
Um NUN aber gleichsam eine Probe zu machen, wie 
sich unser Gemisch von Liedern und Gedichten vor einem 
Hörerkreise ausnehmen dürfte, erbat ich mir für einen 
schönen Sonntag Urlaub und fuhr mit meinem Rochow 
nach Obernigk, wo Mama Arnold schon seit dem Ein-
tritt des Maimonats wieder hausete, und wo, wie mir 
durch sie bekannt geworden, an eben diesem Tage zahl-
reiche Gesellschaft zu einer Art von Kränzchen in dem 
angenehmen grünen Thalc, „die Sitten" genannt, sich 
versammeln sollte. Dort, unter rauschenden Eichen, 
Linden, Virken und Tannen, auf einem traulich umschat-
teten Plätzchen, traten wir vor ein, was die Kunst-
*) Hier bei diesem Wort hatte Julius einen Nccord auf der Ouitarrc 
anzuschlagen. 
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ansichtcn betraf, gewiß sehr gemischtes Publikum und 
machten unsere Künste der Reihe nach durch. Der 
Erfolg war unermeßlich. Wir versetzten Obcrnigk und 
die anwesende Nachbarschaft in einen so entschiedenen 
Enthusiasmus, daß ich Mu ih faßte, vor der ganzen ver-
ehrten Gesellschaft zu erklären, wie sie eigentlich nur zur 
Probe angeredet und angesungen worden sei, und wie 
nun nach so günstigem Gelingen unser Vorsatz fest stehe, 
die Bündel zu schnüren und andern ehrlichen Leuten in, 
der Ferne dieselbe Beglückung angcdeihcn zu lassen, die 
ihnen jetzt eben zu Theil geworden. Ich hatte mich nicht 
wenig gefürchtet, meiner Pflegemutter unsere Absichten 
mitzuthcilen, und war auf zornigen Widerspruch gefaßt. 
Dieser aber blieb wider Erwarten nicht nur aus, sondern 
sie lobte mit den meisten Anwesenden im Verein den 
kindischen P lan lediglich deshalb, weil er von dem, was 
mir doch nun der wichtigste Lebenszweck hätte bleiben 
sollen, ablenkte, und weil es ihr, wie sie sich ausdrückte, 
„honoriger" vorkam, in Konccrten seine eigenen Gedichte 
zu dcklamiren, als Komödie zu spielen. E in nicht unbe-
deutendes Hinderniß ganz freundlichen Auseinander« 
kommcns war wieder das liebe Geld, von dem ich 
wünschte, daß sie mir möglichst viel mit auf die Wande-
rung geben möchte, und von dem ste <die arme Alte war 
ja selbst gedrückt genug) möglichst wenig missen wollte. 
W i r vereinten uns doch, und ich sah meine mäßigen 
Ansprüche genügend erfüllt. Die Trennung überraschte 
mich durch die Wehmuth, welche sie in mir hervorbrachte. 
A ls es zum Lebewohl sagen kam, war die unbegreifliche 
HoItci . Vierzig Jahre. I I I . 3 
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alte Frau ruhiger als ich; sie schien kalt, während ich 
meine heißen Thränen kaum stillen konnte. M a n durfte 
bei ihr niemals darauf rechnen, daß sie sich benehmen 
werde, wie es natürlich gewesen wäre. 
Ein zweiter Abschied, der mir sehr zu Herzen ging, 
erwartete mich bci'm Regierungsrath Heinke. Diesem 
Manne, dem ich mehr zu verdanken hatte, als irgend 
einem Menschen auf Erden; durch dessen väterlichen 
Schutz, Beistand und Trost in fürchterlichen Stunden ich 
einzig und allein aufrecht gehalten worden war; diesem 
Manne, der mir alle Dummheiten und dummen Streiche 
verziehen, jede Verirrung zum Besten gewendet, uncr« 
müdet für mich gesorgt, mir niemals ein böses Wort 
gesagt, niemals einen sinftern Blick gezeigt, alle meine 
Wünsche erfüllt hatte, diesem sollt' ich nun die Hand rei-
chen ^-vielleicht zum letzten Male? Ich vermocht' es 
nicht! Ich schied von ihm mit dem Versprechen, noch 
einmal wiederzukommen, und sendete dann statt meiner 
einen Brief. 
Auch an Schall wollt'ich schreiben; als ich mich dazu 
hinsetzte, verlor ich die Lust und zog vor, ihm förmlich zu 
entfliehen! Ich grollte ihm wirklich. 
Bevor wir aber unsere Wanderung antreten konnten, 
mußten meine kleinen Geldangelegenheiten . geordnet, 
mußte die Verbindlichkeit gegen meinen Hauswirth, bei 
dem ich auf längere Zeit gemiethet hatte, ausgeglichen 
sein! Ich hätte ja Breslau nicht verlassen mögen wie 
ein „durchgehender Schauspieler!" Für meine traute, 
heimliche Wohnung fand sich bald ein Abnehmer. Diess 
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war ein neues Mitglied unserer Bühne, ClemensRemie 
mit Namen, ein M a n n , mit dem wir noch öfter zusam-
menkommen, und den ich meinen Lesern als einen mir 
wohlgesinnten Freund vorführen werde. Dieser Remie 
sollte eben, als ich ging, den Posten eines Theater-Inspec-
tors*) antreten und war die schwierige Verpflichtung ein-
gegangen, in die seit langen Jahren vernachlässigten 
Geschäfte jener Gattung Plan und Ordnung zu bringen, 
eine Verpflichtung, die er zu seiner Ehre und zum Vor« 
theil der Anstalt musterhaft lösete. Ick saß in meinen 
eigenen Möbeln! — Und was für Möbel: aus der Frei-
herrlich Arnoldischen Urzeit herrührend, Möbel, denen 
an der Wiege nicht gesungen worden war, daß sie dereinst 
die Wohnung eines Breslauer Komödianten füllen soll-
ten! Diese Möbel überließ ich sammt der Wohnung 
meinem Freunde Remie und fühlte — denn ich war noch 
*) Diesen Platz hatte bis dahin ein Herr Vlanchard ausgefüllt, 
ein Schauspieler, welcher seit undeutlichen Jahren, zur Schande deS 
Breslauer Geschmacks gesagt, für einen Komiker galt und wirklich gedul-
det wurde, obgleich er durch seine gemeinen, traurigen Spaße nur Abscheu 
hätte erregen sollen. Was er als Inspektor und Inspicient war, und 
wie er die Scenerie leitete, mag aus folgendem Exempel deutlich wer-
den. Breslau besaß eine alte Hmtergardine. welche mit Zelten bemalt» 
und wo die Oessnung der Zelte mit rother Leinwand ausgefüllt war. 
I m zweiten Akte der „Jungfrau" sah man Herrn Blanchard mit zwei. 
Talglichtern, die er so dicht als möglich an die rochen Einschiebsel 
brachte, auf- und ablaufen, und wenn ihn dann ein neuer Schau--
spiel« fragte: was ist denn das? so erhielt der Uneingeweihte die 
Antwort: Mi t e inem Lichte ist eö blos Morgenrothe, mit z we i Lis^ 
tern ist es brennendes Lager! 
3* 
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kindlich genug, mich schwer von diesen hölzernen Zeugen 
längst versunkener Tage zu trennen — eine tröstende Be-
ruhigung bei dem Gedanken, daß ein so stiller, sanfter, 
ordentlicher Mensch, wie Renne, an meiner Stelle dort 
Hausen werde. 
Nun hatt' ich eben auch noch Schulden zu bezahlen. 
Aber das waren keine Schulden, wie andere junge Leute 
sie etwa haben, die einem edelgesinnten Wucherer kleine 
zehn oder zwanzig Procentchen bezahlen. An solche wohl-
thätige Seelen war ich nicht gerathen. Ich war in die 
Hände eines Geschäftsmannes gefallen, bei dem ich ab 
und zu , augenblicklichen Bedürfnissen gemäß, kleine 
Sümmchen entnahm, die ich gewöhnlich in acht bis vier-
zehnTagen wieder erstatten zu können gewiß war; Zinsen 
nahm er gar nicht. Durchaus nicht! Nein, ich ver-
schrieb mich dem frommen Greise — denn er warf, wie 
die Meisten seines Gleichen, stets mit Christi B lu t und 
Wunden, mit dem Glauben an „seinen Heiland" um sich 
her und besuchte fleißig die Kirchen — ich verschrieb mich 
ihm auf v ierzehn Tage mit dem doppe l ten Betrage 
der Summe, die ich wirklich empfing. Pünktlich hielt ich 
stets meine Termine, ja, ich unterließ niemals, ihm noch 
besonders für seine Gefälligkeit zu danken. Und auch 
vor meiner Abreise verfehlt' ich nicht, den letzten Rest bei 
ihm abzustoßen. 
And so wurd' ich endlich flott, und es kam der Tag 
heran, wo mein Engagement als Mitglied des Breslauer 
Nationaltheaters vor seinem contractlichen Ablauf ein 
Ende fand. Werfen wir einen flüchtigen Blick zurück auf 
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die im vergangenen Jahre gespielten Rollen. Für Ken-
ner der Bühne mag es nicht ohne Interesse sein, daraus 
zu entnehmen , wie ich an mir und meinem eingeschüch-
terten Talente erperimentiren müssen: 
Maria Stuart Mortimer 4mal. 
— — Davison 2mal. 
Othello Roorigo 3mal. 
Tie Braut junger Graf . . . . 4mal. 
TieunrerbrockneWhiftpartie Baron Bern . . . . Imal. 
Peter und Paul Gollovin Imal. 
Ter Wilrfang Fritz 3mal. 
Tie Rauber . . . . . . . . Kosinsky 2mal. 
Verlegenheit und List . . . . Karl 4mal. 
Romeo und Julie Gregorio 3mal. 
Emilia Galotti Conti 2mal. 
Tie beiden Gutsherrn . . . Reitknecht 6mal. 
— — — . . . Lcgat.<Rath Imal. 
Tie Schackmaschme . . . . Liebhaber 2mal. 
Faust lv. Klin gewann) . . Wagner 4mal. 
Tas Vogelschießen Stauden 5mal. 
Nachtlager r. Granada . . Gomez Imal. 
Ter verwumchne Prinz . . Azor 3mal. 
M2cdcth d. j . Siward . . . . 2mal. 
FaZicke Catalam Sperling 4mal. 
Otto ?on Nittelsbach . . . Gr. Wenzel Imal. 
Pagenftreiche Thal 2mal. 
Jungfrau von Orleans . . Herold u. Faßolf . . Imal. 
Minna von Banchelm . . Riccaut Imal. 
Elise von Valberg Külen Imal. 
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Egmont Oranien Imal. 
Cäsario Fernando Imal. 
Die Vertrauten Bock Imal. 
Fanchon Augustin 3mal. 
Toni Gustav Imal. 
Der Tagesbefehl Adjutant 3mal. 
Wilhelm Tel! Melchthal 2mal. 
Damenhüte im Theater . Bclgiovine 4mal. 
Die Hintertreppe Prensd'or . i . . . . 3mal. 
Die seltsame Heirath . . . Jakob 2mal. 
Das Taschenbuch Eduard 2mal. 
Da ging ich denn. — Vor einem Jahre war es mein 
lebhaftester Wunsch gewesen, das Breslauer Theater 
betreten zu dürfen. Jetzt war es ein noch lebhafterer, 
ihm Valet zu sagen. Da ging ich denn, um süße Hoff« 
nungen ärmer, an dunklen Träumen reich, den Freund 
und die Laute zur Seite, ein Herz voll Seufzer und Thor-
heit, ein Auge voll Thränen, ein Gcmüth voll Menschen-
liebe und eine Jugend voll ungestillter Begier. Ging in 
der Meinung, niemals wiederzukehren, oder doch minde-
stens als ein hochberühmter Mann, dessen Name schon 
jeden Zweifler mächtig niederschlüge! Ging, oder fuhr 
vielmehr, neben mir Julius Rochow, hinter uns unfre 
Koffer, vor uns dieGuitarren, über uns einblauerAbcnd» 
Himmel, in uns die Reisewonne des Jünglings. — Leb' 
wohl, Breslau! 
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N i r ist so federleicht, seitdem ich von dieser ClMnne weg bin. 
w . A. M o z a r t 
Ich ziehe in die Ferne fort, 
I n and're fremde Gründe; 
Und wenn es auch nicht besser dort, 
Wenn «y's nur anders finde. 
Wenn dort nur nicht so finftergrau 
wenn nicht, wie hier, gestellt zur 5chau, 
Gemeinheit, Bosheit prangen. 
B e t t y p a o l i . 
Ein Wanderer ist leicht gefunden, aber ein Spaziergänger ist 
schwer zu treffen. Lessing. 
W i r hatten unfern Lohnfuhrmann bis Liegnitz ange-
nommen; dort waren wir Willens gewesen, uns nach 
anderweitiger Beförderung umzuschauen; doch wurden 
wir überrascht durch die Nachricht, daß ein Gesetz cxistire, 
welches entschieden untersage, Reisende vor Ablauf von 
drei Tagen weiter zU befördern, weil derlei Beförderung 
unter die Vorrechte der Postanstalten gehöre. Wir stan-
den verblüfft und erschreckt. ' I n Liegnitz schon aufzu-
treten, paßte nicht in unfern Kram; es war uns noch zu 
nahe an Breslau. Anstatt nun Extrapost zu nehmen, 
worauf wir in unserer Dummheit nicht kamen, mußten 
wir mit dem Breölauer Kutscher auf's Neue unterhan. 
^deln und ihn, da er uns in seinen Händen sah, unsinnig 
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thcuer bezahlen. Ich erwähne diesen dem Leser gewiß 
sehr gleichgültigen Umstand nur , um anzudeuten, wie 
rathlos ich noch in der Welt, wie unerfahren im Leben 
stand, und wie ich mir so ganz und gar nicht zu helfen 
wußte. Bei meinem Reisegefährten war solche Uncrfah-
renhcit verzeihlich, denn er hatte noch keinenWeg gemacht 
als von Glogcm bis Breslau. — Aber ich! der Deutsch-
land retten helfen - wollen!! 
An einem Sonnabend Nachmittag langten wir in 
Flinsbcrg an, wo unser erstes Geschäft war, die polizei-
liche Erlaubniß zu unfern Künsten nachzusuchen und aus 
dem Koffer die für solchen Zweck bereits in Breslau auf 
Vorrat!) gedruckten Anschlagezettel zunehmen, um gewisse 
leer gelassene Stellen mit Tinte auszufüllen. W i r unter-
zogen uns diesen niedrigen Handwerksvorbereitungen — 
ich wenigstens — mit einer so freudigen Empfindung, 
als ob sie noch so poetisch wären; wie ich denn über-
haupt häufig an mir zu bemerken Gelegenheit hatte, daß 
mich zu Zeiten ganz geistlose, rein mechanische Beschäfti-
gungen, denen ich voll eifrigen Fleißes obzuliegen ver-
mag, Tage lang fesseln und mit innerer Ruhe, mit ent-
sagender Zufriedenheit erfüllen können, so daß ich mich 
bisweilen in Stimmungen befand, die es mir wünfchens» 
wcrth machten, in kleinem Grübchen bei armseligster 
Umgebung als unbeachteter Kopist mein mageres Brod 
erwerben zu müssen. 
Sonntag klebten unsere Zettel an Bäumen und Pfäh-
len, und wir Zwei saßen vor dem Fremdenhauje im schön-
sten Sonnenschein, Vogelstellern ähnlich, welche jeden vor-
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überziehenden Leser unseres Programms wie eimn 
Vogel betrachten, der ihnen in's Garn gehen soll. Den 
Nachmittag brachten wir schlafend zu — vielleicht um 
den Kummer zu verschlafen, den uns der Gedanke, daß 
noch kein Billet geholt sei, erregen mußte. Abends um 
6 Uhr saßen wir an der Kasse vor dem Saale, wo bereits 
die Stühle für ein zahlreiches Auditorium im Halbkreise 
standen. Doch das Auditorium blieb aus. Keine Seele 
ließ sich blicken, kein Vogel wollte sich fangen. Nur der 
Kellner flatterte um uns her mit dem schwermüthigen 
Gesang, der uns verkündete, daß die ganze Bade- und 
Brunnen-Gesellschaft, worunter viele vornehme Leute, 
eine Lustpartie „zum grünen Hirten" gemacht habe. 
D a klappten wir unsere kleine Kassette mit den nagel-
neuen, ungebrauchten Eintrittskarten wieder zu, schlössen 
die Thüren des Saales und begaben uns, ich den Kasten, 
Ju l ius die Guitarre unterm Arme, still und stumm nach 
unserm Zimmer, wo wir uns dann auch ohne Weiteres 
begannen auszuschälen, um die Staatsgewänder mit 
Schlafröcken zu vertauschen. Doch ehe wir uns noch 
völlig entkleidet, stürzte der Kellner mit dem Iubclrufe: 
S ie kommen! zwischen uns. — Wer kommt? — Die 
Herrschaften, Alle, sie wollen in den S a a l ! 
Noch war es möglich, die zerstörte Toilette in kurzer 
Frist wieder herzustellen und bei Zeiten den Harrenden 
die Pforten zu öffnen. Sie hatten sich denn auch redlich 
eingefunden, und was in dieser Saison zur Flinsberger 
„Gesellschaft" gehörte, war gegenwärtig. Mein unheil-
bringender Scharfblick ließ mich in den «meisten Gesicht 
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tern, die bei uns vorüberzogen, den unverkennbaren 
Ausdruck höhnischen Zweifels an unseren Gaben wahr« 
nehmen. Natürlich war mein Name, als der eines in 
Breslau halb verunglückten Schauspielers, auch in diesen 
Kreisen bekannt genug, und von meinem Gefährten 
konnte Niemand etwas Besseres wissen, als daß er eben 
mein Gefährte war. Diese Stimmung schien nichts 
weniger als günstig. 
Der Saal war gefüllt — ick» begann. Die Hörer 
hatten das Schlechteste erwartet, und sie fanden sich 
getäuscht. Freudige, theilnehmende Ueberraschung that 
sich unverhohlen kund. Meine Gedichte und der natür-
liche Vortrag derselben wirkten günstig. Rochow's Ge-
sang entzückte. Seine Stimme war jung und frisch; er 
sang die kleinen Lieder mit Gefühl und Ausdruck. Wir 
wurden mit Beifall überschüttet. Als wir geendet, 
drängte man sich um uns. Alt und Jung zog uns in's 
Gespräch, die Unterhaltung währte bis in die Nacht. 
Auf meine Aeußerung, daß wir am nächsten Tage bis 
Liebwerda, einem Bade in Böhmen, reisen wollten, 
erbot sich Baron Rudolph v. S t i l l f r i ed * ) , einsehr 
freundlicher junger Mann, uns einen Empfehlungsbrief 
an den Schwiegersohn des alten Grafen Clam-Gallas, 
des Besitzers von Friedland und Aebwerda, mitzugeben, 
den er uns auch noch vor Mitternacht in unser Dach-
stübchen brachte. I n Wonne gewiegt schlummerten die 
*) Meines Wissens der Nämliche, der später die Statuten oder die 
Geschichte des Schwanenordens geschrieben. 
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Sänger selig ein, in meine Träume klang der Beifalls-
ruf der schonen Gräsinnen und andern Damen. 
Zeitig genug langten wir in Liebwerda an, um vom 
Kammerdiener des Grafen Clam zu vernehmen, daß 
Se. Excellenz sammt Familie noch bei'm „Frühstück" 
wären, und daß wir ihn nicht eher sprechen könnten, als 
bis er von dort in seine Gemächer zurückkehren würde. 
M a n placirte uns in eine Art von Corridor oder Vor-
fiur, wo wir, den günstigen Moment abzuwarten, ange-
wiesen wurden. Rochow fand die Scene komisch, in 
mir aber regte sich ein Gefühl zwischen Beschämung und 
Zo rn ; ich hielt es meiner unwürdig, wie ein Bettelmann 
auf solche Weise behandelt zu werden, und ich dachte: 
was würden die Flinsberger sagen, wenn sie uns hier 
stehen sähen. Bevor mein Ingrimm noch zum Aus-
bruch kam und einen raschen Entschluß veranlassen 
konnte, erschien der alte Graf. Er nahm meine fest an 
ihn gerichtete Frage, ob wir die Ehre haben könnten, in 
Liebwerda eine Soiree zu geben, theilnahmlos hin und 
fertigte mich mit einem nicht unfreundlichen, doch kurzen 
„Nein" 'ab, indem er noch hinzufügte: Wi r haben Thea-
ter hier, und ein Dcklamatorium ist nicht „unterhaltlich." 
— D a standen wir und starrten ihm nach! Rochow schlug 
eine laute Lache auf, wegen welcher der S r . Excellenz 
nachfolgende Kammerdiener uns einen Drohblick zurück-
schickte. Endlich lachte ich auch, und lachend suchten wir 
das Freie. Unten angelangt, ging ich aus dem Lachen 
in's Fluchen über. Also das, rief ich aus, ist der berühmte 
Mäcen, der große Gönner aller Künstler, von dem mir 
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Schmelka aus seinem Präger Aufenthalte so viel erzählt, 
den er als einen so leutseligen, liebenswürdigen Herrn 
gepriesen hat!? Das ist derselbe Graf Slam, der in Prag 
einem adeligen Gesellschafts-Theater vorsteht, und in 
dessen Hause Alles heimisch ist, was Talent zeigt? N u n 
so schlag Rochow unterbrach mich mit der rich-
tigen Bemerkung, der Mann sei gründlich zu entschul-
digen, da gewiß das verworfenste Gesindel ihn täglich 
überlaufe, und da er, ohne irgend Etwas von uns zu 
wissen, nach der Art unserer durch den Kammerdiener 
angeordneten Präsentation, unmöglich einen günstigen 
Begriff von uns habe gewinnen können. Hätten wir 
nur wenigstens, setzt' er hinzu, den Brief vom Baron 
Stillfried vorher abgeschickt! Diesen Brief hatt' ich ganz 
vergessen. Ich nahm ihn aus dem Portefeuille, und 
während ich die Adresse noch einmal studirte, trat ein 
stattlicher Mann, in welchem trotz seiner bürgerlichen 
Kleidung der Ofsicier sogleich zu erkennen war, aus dem 
Schlosse. Ich ging auf ihn zu, mit der Frage, wo wohl 
GrafNostitz zu finden sei. Der bin ich, war die Ant-
wort. Ich überreichte mein Schreiben. Nachdem er 
flüchtig gelesen, fragt' er: Sie wünschen meinen Schwie-
gervater zu sprechen? Ich stattete Bericht ab von der 
bereits gehabten Morgenunterhaltung. Der Graf 
schwankte zwischen Lächeln und Vcrlegensein, erkundigte 
sich nach unserer Wohnung und schied von uns, mit 
raschem Schritte in's Schloß zurückkehrend. 
Na, das wird auch zu Nichts führen, meinten wir 
Beide, begaben uns nach dem Gasthofe, bestellten unsere 
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Küche für den Mittag, einen Wagen für den Nachmittag 
und waren fest entschlossen, den Staub von unfern Stie-
feln zu schütteln und fürbaß zu wandern. Bei trüben 
Stimmungen Hab'ich stets geliebt, zu singen, oder — 
wenn ich es haben konnte — singen zu hören. Das 
tonnt' ich haben, und mein Rochow mußt' es thun. Alle 
Wehmuth, die im tiefsten Grunde des Busens von 
Lcbensgeräusch zurückgedrängt wohnte, wüßt' er hervor« 
und in die Augen zu locken, wenn er anhub: 
„A ls mich Mütterchen jüngst schalt 2c." 
oder: 
„ W i l l sich Hektar ewig von mir wenden 2c." 
Auch in Liebwerda nahm er seine Geige (so nannten 
wtr in unserm Reisejargon die Guitarre) zur Hand und 
sang mir den Groll zur Rührung. Tage lang hätt' ich 
ihm lauschen können! — Ein Besuch störte uns. Es 
war der Director der kleinen Schauspiclertruppe, die in 
Liebwerda unter gräflicher Protektion ihr Wesen trieb. 
I h m war „anbe foh len , " sich mit uns über eine zu 
gebende Abenduntcrhaltung zu einigen, die im Schau-
spielhaus stattfinden sollte. Er entledigte sich dieses 
Auftrags mit vielen Bücklingen und sichtbar besorgt, 
welche Forderungen wir machen würden. Dieses Aus-
kunftsmittcl schien mir fast noch kränkender, als der 
Empfang am Morgen. Ich sagte dem armen Teufel, 
wir wären bereit, seinen Vorschlag anzunehmen, aber 
nur unter der Bedingung, daß die ganze Einnahme 
— hier hielt ich inne, und er hörte auf zu athmen — 
ihm al lein gehöre! Wir machten auf Nichts Anspruch! 
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— Und dies müsse, fügte Rochow hinzu, auch auf dem 
Zettel vermerkt sein. „Alles, wie Ew. Gnaden schaffen," 
— weiter vermochte der Prinzipal in seiner Freude Nichts 
zu entgegnen — und er eilte, seine Anstalten zu treffen. 
Das sei unsere Rache! sagt' ich zu Rochow. — Unser 
Diner wurde servirt, wir aßen und fühlten uns groß. 
Mittlerweile hatten die Leute im Gasthofe Wind bekom-
men, daß wir „Künstler" seien; der altergraue Kellner 
nahm allsoglcich einen andern Ton an, er wurde ver-
traulich, gesprächig, witzig; er weih'te uns in tausend 
kleine Verhältnisse der gräflichen Familie ein; er erzählte 
unö von Prag, wo er im Winter zu amtiren pflege; er 
brachte uns die besten Bissen und brannte vor Neugier, 
zu erfahren, wie er mit uns daran sei, und was wir 
eigentlich unseres Zeichens, ob wir simple Künstler 
oder ob wir wirkliche Spie ler wären. Mi t jeder 
Schüssel, die er herausbrachte, — denn wir standen in 
den Jahren, wo man zur Roth einen ganzen Speise-
zettel durcharbeitet, — kam er freundlicher. Gegen Ende 
unseres Essens vernähmen wi , unten, vor und in dem 
Hause Geräusch von Wagen und Kommenden — wir 
warfen einen Blick durch die geschlossenen Ialousieen — 
und was sahen wir? den größten Theil unseres gestrigen 
Auditoriums! FlinSberg war uns nachgefolgt, um uns 
noch einmal zu hören. Ueber, neben, um und unter 
uns ward es jetzt lebendiger. Thüren gingen auf und 
zu, Dienstboten liefen Trepp' auf, Trepp' ab — unsert-
wegen!! Welch'ein Gefühl! 
Der Kellner bringt den Kaffee. Sein Auge glänzt. 
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sein faltenreiches Antlitz drückt ungeheuchelte Verehrung 
aus. Er hat den Flinsbergern entlockt, was sie heute 
nack Liebwerda führte. Ach! ruft er begeistert aus, 
meine Herren, Se hab'n an'n Ruf, an'n schröcklichen! — 
Dieser „schreckliche Ruf" bestätigte seine Wirkung, 
denn das verhältnißmäßig gar nicht kleine Theater war 
angefüllt. Wi r behaupteten auch unfern Ruf, denn wir 
erndteten „schrecklichen" Beifall. Doch entging mir nicht, 
daß der Sprecher in 'der öffentlichen Gunst hinter dem 
Sänger zurückbleiben müsse. Als wir geendet und ich in 
einem zarten Epiloge sämmtlichcs Auditorium auf's 
„Wiedersehen im Lande ew'ger Lieder" verwiesen, als 
wir den Dank der Schauspieler — (diese hatten ein 
kleines Stück gespielt) — für die ihnen überlassne, durch 
den Flinsberger Zufluß angewachsene Einnahme empfan» 
gen, als wir uns endlich auf den Weg machten, tausch-
ten wir gegenseitig die Meinung aus, es wäre doch klüger 
gewesen, unsere Großmuth zu Halbiren und wie billig 
mit den Schauspielern zu theilen, da jene an der Hälfte 
für ihre Verdienste und Ansprüche hinreichend genug, 
wir aber einen brauchbaren Zuschuß zur Rcisekasse haben 
würden. ES war zu spat, und wir schickten uns an, die 
Brücke zu überschreiten, welche über den kleinen, rauschen» 
den Bergbach führt, an dem das Theater zu Liebwerda 
steht. I m Dunkel des Abends erblickten wir jenseits 
eine Gestalt, die uns entgegen trat; auf dem Steige 
trafen wir zusammen. Es war der Graf, der den 
Empfehlungsbrief uns des Morgens abgenommen. 
„Meine Schwieger-Aeltern und Alle," Hub er an, „lassen 
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Ihnen sagen, daß Sie ihnen große Freude gemacht 
haben, und der Vater läßt Sie auf morgen einladen, um 
den Empfang von heute früh wieder gut zu machen." 
Es lag eine unverstellte Herzlichkeit, die heute noch in 
meinem Herzen nachklingt, in jenen Worten. W i r 
hätten sehr wohl gethan, der ehrenhaften Einladung 
Folge zu leisten. Aber wir trotzten noch ein Bischen 
und schoben erlogene Abhaltungen vor, die uns nöthig-
ten, mit Anbruch des nächsten Tages weiter zu reisen. 
„Nun , " sagte der Graf, „wenn Sie müssen, so reisen 
S ic , Sie werden überall willkommen sein! Vielleicht 
führt I h r Rückweg Sie in unsere Gegend." — Er ging, 
und indem er sich zum Gehen wendete, fühlt' ich Etwas 
von schwerem Gewicht in meinen Hut fallen, den ich 
während des Gesprächs in der Hand gehalten. Es war 
ein Packctchen, die verschiedensten Goldstücke swie sich bei 
häuslicher Untersuchung ergab), an Form und an Wcrth 
verschieden, enthaltend. Offenbar hatte der Chef der 
gräflichen Familie, wie aus den unter sich harmonirenden 
Goldmünzen hervorging, diese schon ganz anständige 
Summe mit in's Theater genommen, um sie uns zustellen 
zu lassen. Während wir deklamirten und sangen, hatte 
er, Gefallen an uns findend, beschloffen, das uns zuge-
dachte Honorar mit seiner Theilnahme steigen zu sehen, 
und zu diesem Zwecke war von den Angehörigen eine 
allgemeine Goldlieferung ausgeschrieben worden, die in 
ihrem bunten Gemisch ein freudiges Zeichen günstigen 
Erfolges gab und den etwaigen Verlust der Tages-
Einnahme an der Kasse zehnfach aufwogt Ich muß es 
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bekennen, daß kein Geld, welches ich im Laufe meines 
Lebens undTreibcns erwarb, mir so viel innerlicheFreude 
gewährt hat, als dieses kleine Münzkabinet. und daß der 
Abend in Liebwerda noch immer einen poetischen Nach-
glanz auf die Tage meiner Jugend wirft. 
Für mein Leben gern möcht' ich jetzt noch einmal die 
Städte und Städtchen besuchen, die wir damals durch-
zogen. Rochow gehörte zu den seltenen Menschen, die 
auch auf Reisen verträglich, harmlos und ohne wilde 
Lustigkeit stets heiter sind. Ich räumte ihm, dem Sän-
ger, sein Uebergewicht willig ein; er suchte niemals von 
diesem Vorrecht Gebrauch zu machen, und ein Mißver-
ständniß konnte zwischen uns nicht aufkommen. Lebens-
lustig waren wir Beide; wir gaben viel Geld aus/, nicht 
mehr, aber auch nicht weniger, als wir einnahmen. Der 
schöne Nachsommer, auf der Wanderung unser bester 
Freund, ward des Abends an der Kasse unser Gegner. 
I n seinem Duft und Zauber gelangten wir bis Teplitz, 
wo es von Gästen wimmelte; dort aber schien es unmög-
lich, eine Soiree zu Stande zu bringen, weil der Saal 
bereits auf vierzehn Tage von Virtuosen und Tanzlusti-
gen in Anspruch genommen war. Hätten wir Geduld 
gehabt, die Sache abzuwarten, wer mag wissen, was 
aus mir geworden wäre? Eine Unzahl bedeutender und 
einflußreicher Personen befand sich noch in Teplitz. Unser 
Erscheinen und Auftreten, die Anordnung unserer Gedichte 
und Lieder hatten unleugbar etwas EigenthKmliches. 
W i r würden Bekanntschaften gemacht, .Empfehlungen 
erworben haben, würden vielleicht nach Wien verschla-
Holte i . Vierzig Jahre. I I I . ' 4 
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gen. dort in die Mode gekommen sein Wer mag 
es wissen? Wir verließen Teplitz, verletzt durch dieGleick-
gültigkeit des Badecommissairs, der uns kurz abfertigte, 
und ließen uns über Pirna nach Schandau rollen. I n 
Schandau, von wo aus wir in den nächstenTagen einige 
Ausflöge nach der Sächsischen Schweiz machten, fand 
ich am Abende unserer Ankunft als Tischnachbar einen 
jungen Mann, der jetzt auch schon im Grabe modert, 
den ich aus Berlin kannte, und zu dem ich mich von je-
her auf das Lebhafteste hingezogen fühlte, den liebens-
würdigen Dichter Wi lhe lm Mü l l e r . Dieser stellte 
sich unserm Umhervagabundiren mit vernünftigen Grün-
den entgegen, fragte Rochow, ob er damit enden wolle, 
vor den Thüren zu singen, mich, ob ick die qualvolle 
und Andere quälende Lebensbcstimmung erwählt habe, 
als reisender Declamator Städte und Marktflecken zu 
bedrohen^ redete uns eindringlich zu, baldigst auf die 
Bühne zu steigen, eh' wir in diesem faulen Reiscscklen-
drian völlig erschlafften, und wies uns zunächst auf das 
nahe Dresden hm. Rochow hatte schon immer die 
Absicht gehegt, seinen Gesang für die Oper zu bilden. 
Er trat gar bald auf Müller's Seite, und ich gab nach. 
Wir trafen in Dresden ein. 
Außer einer alten Freundin meines pfiegcälterlichen 
Hauses, die ich sogleich aufsuchte und fand, kannt' ich 
persönlich keinen Menschen in Dresden. Theodor Hell, 
mein Abendzeitungs-Redakteur, bekleidete nebst hun-
dert anderen Acmtern und Posten, die er damals inne 
hatte, auch jenen eines Theater-Dichters und Score-
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tairs und empfing seinen jugendlichen Mitarbeiter sehr 
freundlich. Er versprach, meinem Wunsche gemäß uns 
irgend einen S a a l , ich weiß nicht welcher Gesellschaft, 
für eine Abendunterhaltung zu verschaffen, empfahl mich 
in einem Briefchen dem Polizcidirector*) der Residenz 
und zeigte sich auch in Beziehung auf künftige theatra-
lische Absichten und Versuche wohlwollend und liebevoll. 
Daß L u d w i g Tieck in Dresden lebe, wüßt' ich 
durch Steffens und Schall. Ich würde mir von Beiden 
Briefe für ihn (vielmehr für mich, an ihn) erbeten 
haben, wenn ich nicht so zu sagen aus Breslau ent« 
*) Der damalige Polizeichef von Dresden war ein Herr von Rochow. 
Er empfing mich trotz der Etikette, die Th. Hell in Briefform an mich 
befestigt^ eben nicht sehr huldreich, schien mich wie einen Zigeuner abfer-
tigen zu wollen und sprach sein Befremden darüber aus, daß mein 
singender Gefährte seinen Namen führe. Zunächst verlangte er eine 
Durchsicht der von mir zu sprechenden Gedichte. Das wäre mir sehr 
lästig gewesen, denn ich besaß leine Neinschrift. Meine ausweichenden 
Entgegnungen machten ihn immer strenger und amtlicher. I n meiner 
Angst erbat ich mir die Erlaubniß, ihm ein Gedicht zur Probe vor-
declamiren zu dürfen. Er fand das wahrscheinlich von Geschäften 
gedrängt und in seinem Nmtslotale unpassend und wollt' es verhindern. 
Bevor er aber noch dazu gelangen tonnte, war ich schon in boller Actio«. 
Ich sprach ein Gedicht, welches mit den Worten anhub: „Ich weiß ein, 
Land, vom Himmel reich gesegnet :c.," ein Gedicht, welches ich zum 
Lobe Sachsen« nicht gemacht, sondern aus aufrichtiger Empfindung 
gesungen hatte.' (Ich besitz' es nicht mehr und weiß nur noch die ersten 
Zeilen.) Diese meine Verse gewannen mir das Herz des Mannes und. 
brachen feinen strengen Sinn. Er entließ mich mit den Versicherungen 
innigster Freude an meinem Talent und mit der Erlaubniß. zu dccla« 
miren, was ich immer wolle, indem er hinzufügte: wer diese Strophen 
gedichtet, kann nichts Unpassendes vorbringen wollen. 
4 * 
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Wichen wäre. Tieck's Werke hatt' ich wohl gelesen. Für 
Vieles in seinen Dichtungen, hauptsächlich was I ron ie 
heißt, fehlte mir wahrscheinlich das Verständnis. Aber 
ich hatte ihn von Löbcll, Steffens, Schall nie anders als 
„Meister" nennen hören und eine Verehrung für ihn ein-
gesogen, die, ob sie gleich an Anbetung gränzte, im 
Grunde nur eine nachbetende war. Deshalb kämpft' ich 
lange mit mir, ob ich cs wagen dürfe, mich auf gutes 
Glück einem poetischen Halbgott vorzustellen. Vielleicht 
würd' ich mich gar nicht dazu entschlossen haben, wenn 
nicht Julius mir Muth eingesprochen und meine Schüch-
ternheit lächerlich gemacht hätte. Als „Schauspieler" ließ 
ich mich bei ihm anmelden, und als ich eintrat, wurde 
mir schwarz vor den Augen. Kaum vermocht' ich Etwas 
Von Steffens und den Andern zu stammeln. Meine Ver-
legenheit mag nicht zu meinen Gunsten gesprochen haben, 
denn Tieck sah mich zweifelnd a n ; kaum aber hatt' ick 
einige seiner Fragen auf eine Weise beantwortet, die es 
gewiß machte, daß ich die Personen, auf deren Umgang 
ich mich berief, wirklich genauer kannte, so munterte mich 
^uch des Zauberers gewaltiger Blick zur Vertraulichkeit 
auf, und binnen einer Viertelstunde war ich bei ihm wie 
zu Hause, das Gespräch im besten Gange. Ich bezweifele, 
daß es auf Erden noch eine so gewinnende, so siegreiche 
Persönlichkeit giebt, als Tieck sie.damals entfaltete — 
wenn er wollte. Ich ward mit Leib und Seele sein eigen. 
Die Wirkung, die er auf mich ausübte, verfehlte nicht, 
wie dies gewöhnlich der Fall ist, auf ihn zurückzuwirken. 
Er sah mich gern bei sich und verschwieg es nicht; cr 
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erlaubte mir, ihn lesen zu hören; sein Vortrag machte 
mir einen unbeschreiblichen Eindruck. Das edle, schöne 
Gesicht, das geistvolle Auge, die goldreinc kräftige Stimme 
bemächtigten sich meiner ganzen Seele. E i n Zweifel an 
der Meisterschaft, die ihm die Welt zuerkannte, hätte in 
mir nicht entstehen können. Aber ich mußte, mocht' ich 
wollen oder nicht, stets an Schall denken; an Schall mit 
seiner kupferigen Nase, mit seinem Rhinozeros'Antlitz. 
I ch wagte nicht, mir einzugestehen, daß ich Jenen für 
einen größeren Künstler hielt, als Ticck; daß Schall, von 
Manier frei, drastischer wirkte und ohne die Harmonie 
der vollkommenen Ausbildung in dieser wundersamen 
Kunst, ohne die Geschmeidigkeit der Form, wie sie bei 
Ticck nur das Resultat tägl icher Ucbung sein konnte, 
doch an genialen Zügen reicher, an Schöpfungen der 
augenblicklichen Eingebung vielseitiger war. Ich wagte 
nicht, mir das einzugestehen, und es ist mir erst klar 
gewurden, als ich auf der Bahn nach ähnlichem Ziele 
die Schwierigkeiten näher kennen lernte, die sich dem 
Strebenden entgegenstellen. Ich war versunken in hin-
gebende Verzückung, wie nur ein Jüngling hingebend, 
gläubig, selig in seinem Glauben an einen großenMann 
sein w i rd ; wie nur derjenige es sein kann, dessen Ver-
ehrung eine ausschließliche, unbedingte ist-, der nicht zu 
forschen, nicht zu fragen, nicht zu deuten wagt, der sich 
gefangen giebt, und dem jede Einwendung von fremden 
Lippen wie Gotteslästerung klingt. Es ist eine schöne 
Zeit, diese Zeit poetischer Religion! Beginnst D u erst zu 
protestiren, so ist sie auf immer entschwunden. 
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Unser Wunsch, vor dem Publikum einer größeren 
Stadt das Bischen Licht, welches wir aus Breslau mit-
gebracht, leuchten zu lassen, ging denn auch in Erfüllung. 
Durch Winkler's (Th. Hell's) Vermittelung war uns ein 
schöner Saal eingeräumt worden, und diesen füllte ein 
zahlreiches, elegantes Auditorium, welches mit seinem 
Beifall nicht karg war. Tieck empfing mich umändern 
Tage mit denWorten: wer hatSie denn gelehrt, so gute 
Verse machen und dieselben so gut zu sprechen? Ich 
glaubte, jetzt müßt' ich in die Wolken steigen! 
TH.Hell wiederholte, was Wilhelm Müller mir in 
Schandau gesagt, und erklärte sich bereit, beim Inten-
danten des Hoftheaters mein Probespiel und daraus 
folgendes Engagement einzuleiten. Und damit gar kein 
Zweifel übrig bliebe, ob die Wanderer Rochow und 
Holtet sich trennen, ob sie ihre zweispännige Laufbahn 
beschließen sollten, wurde mein guter Julius sauber ein-
gepackt und zum Stadttheater nach Leipzig geschickt, wo 
man junge, frische Stimmen so nöthig brauchte wie 
Brot. Wir trennten uns mit heißen Thränen. 
Der Intendant des K. S . Hoftheaters,. Graf 
Vitzthum, wo mir recht ist, hörte nicht gar gut. Meine 
Aufwartung war mit Schwierigkeiten verknüpft, mich 
ihm verständlich zu machen, doch kamen wir erträglich 
auseinander. Drei Proberollen wurden mir zugesagt: 
„Iuramts, in Zriny." -^ „Gustav, in meinen Farben." 
— „Philipp, in Johanna Montfaucon." Von meinen 
komischen Gelüsten wollte Niemand hören, weil man 
eben nur einen Liebhaber brauchte, und als ich von mei-
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ner Breslauer Forcerolle, dem „Stauden im Vogel-
schießen," sprach, warm Se. Exc. wirklich auf beide 
Ohren taub. 
Iuran i ts im Zriny! Die Rolle hatt' ich noch nickt 
gespielt, das Stück liebt' ich nicht, Körner's tragischer 
Pathos war mir zuwider. Aber ich hatte in Breslau 
unsern Anschütz als Iuranits den Nachmittagspredigcr 
Nagel als Zriny in Grund und Boden spielen sch'n, und 
da meint' ich denn, durch Tieck und Winkler angefeuert, 
es müsse gehen! 
Schon lebte mir in Dresden ein einflußreicher Gegner, 
ohne daß ich mir irgend Etwas gegen ihn zu Schulden 
kommen lassen: der Regisseur des Hoftheaters, Herr 
Helwig. Dieser Mann hatte drei Gründe, mein Wider« 
sacher zusein: Erstens bestritt er meinem GönnerTheodor 
Hell das Recht, einen Protege zu haben, weil er in der 
Person eines andern Aspiranten diesen seinen Protege' 
in die leere Stelle schieben wollte. Zweitens fand er meine 
Verehrung für Tieck höchst lächerlich und verspottete, als 
ich derselben in einem Gedichte Luft gemacht, mich und 
jenesGedicht, wo er'nur meinte, daß ich es hören könnte. 
Drittens sprach er unverhohlen aus, daß die jungen 
Schauspieler meiner Gattung, die gewisse Ansprüche mit-
zubringen sich berechtigt wähnten, das Metier nur ver-
derben könnten! — Herr Helwig galt für einen guten 
Schauspieler, war sehr beliebt und wußte die Regie im 
Parterre vielleicht besser zu führen, als auf der Bühne. 
Auch gehörte er unter die gefährlichen Menschen, die mit 
derber Bonhommie ihre heimlichen Machinationen um-
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hüllen und, den biedern Deutschen spielend, unter der 
Maske zutraulicher Redlichkeit nickt nur Andere, sondern 
auch sich zu täuschen vermögen, als ob sie es noch so ehr-
lich meinten. Bei mir gelang ihm das vortrefflich. Ich 
hielt ihn für einen derben Ehrenmann; — vielleicht ist 
er's auch gewesen! 
M i t einer flüchtigen Probe mußt' ich in'sFeuer gehen. 
Wie ich mich auf der Bühne benommen, wie ich mich 
bewegt, wie ich die fest gelernten Worte hergesagt? — 
Ja , wenn ich das wüßte! Ich war bewußtlos. Daß ich 
in denLiebesauftrittcn mitHelenen vorzugsweise so unge-
schickt und höhern gewesen, ist mir leider noch erinnerlich. 
Auch rief mir die gute Frau, die das Unglück hatte, mich 
als ihren Geliebten betrachten zu müssen, mehrmals leise 
zu: mehr Feuer! — Aber sie hatte gut rufen! Ich war 
wieder in die Lethargie des Lampenfiebers versunken, aus 
der kein Gott mich wieder emporrütteln konnte. Be i 
meinen Abgängen vernahm ich deutlich, daß man mich 
auslachte; dagegen fühlt' ich in den feurigen und heroi« 
schenPassagen dieser eigentlich faden und geistlosen Rolle^ 
daß nickt nur in mir Etwas zu leben begann, sondern 
auch, daß dies Leben auf die ^örer wirken wollte. E in -
mal hing es nur an einem Haare, und ich wäre applau-
dirt worden. Doch die Herren, welche dazu den Ton 
anzugeben Pflegten, und deren Plätze ich aus meinen 
Besuchen des Partcrre's wohl kannte, schienen andre 
Ordre zu haben. Das Ende vom Licde war: ich fiel 
durch und ging ohne eine Spur günstiger Theilnahme 
vom Kampfplatz, während alle Ucbngcn um mich her^  
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vor Wen Herr Helwig-Zr iny, mit Beifall überschüttet 
wurden. 
Kaum glaub' ich, daß es in der Brust eines Tisch« 
gastes im „kleinen Rauchhause" so traurig ausgesehen, 
als in der meinen, wie wir uns nach „Sigeth's Fal l" an 
die Krippe begaben. Warum ich auch nicht mit Schmach 
bedeckt in meinem Kämmerlein blieb, und wo ich die 
Frechheit hergenommen, mich in meiner tiefsten Vernich-
tung an die Wirthstafel zu setzen, das mag Gott wis-
sen. Sicher bleibt, daß ich es gethan; ja , daß ich sogar 
im Stande gewesen bin, zu essen,—wenngleich gesenkten 
Blickes. M i r gegenüber an der Tafel saßen zwei junge 
Männer, die mich forschend firirten. Jedesmal, wenn 
mein Auge sich ein wenig hob, begegnet' es dem ihrigen, 
fest auf mich gerichtet. Das Angesicht des Einen that 
einen milden Ernst kund, der mich anzog. Nun erhob 
sich ein Gast nach dem andern, alle suchten ihr Zimmer, 
der Speisesaal ward leer, wir drei blieben sitzen. Sie lie-
ßen sich Wein geben und forderten mich auf, mit ihnen 
zu trinken; ich gehorchte fast willenlos. Bald war ein 
Gespräch begonnen. Sollten sie, fragt' ich mich hoffend, 
nicht im Theater gewesen sein? Sollten sie nicht wissen, 
wer ihnen gegenüber sitzt? E in Weilchen könnt' ich die 
Täuschung nähren, bald jedoch gingen sie ohneUmschweif 
auf mein Elend ein. Beide schienen erstaunt, mich so 
muthlos, der Verzweiflung nahe zu finden; dazu, mein« 
ten sie, hätt' ich keinen Grund. Sie trösteten mich und 
suchten mich durch sinnige Worte aufzurichten. Der Eine 
gab sich als Arzt, der Andere als angehender Jurist zu 
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erkennen, doch erkannt' ich in Letzterem sehr bald auch 
den Poeten. Er bestätigte sich als solchen. Gegen-
seitig tauschten wir Bekenntnisse über proMirte Ar-
beiten. So kamen wir auf Tieck und daß ich bei ihm 
aus- und einginge. Ich erbot mich, meine neuen Freunde 
dort einzuführen, — und dachte in diesem Moment freu-
diger Aufregung nicht daran, daß ich beim Nachhause-
gchn von der Bühne mir vorgesetzt hatte, mich nirgends 
mehr blicken zu lassen. Der Arzt lehnt' es ab, weil er 
reisen müsse, der Jurist nahm es begierig an. Ich ver-
sprach, ihn am andern Morgen für den nächsten Abend 
zu melden. Dann bat ich um beider Namen. Der Arzt 
nannte sich Adersbach (ich bin ihm nie mehr begeg-
net), der Jurist war K a r l I m m e r m a n n . Wir plau-
derten bis tief in die Nacht. Immermann sagte, ich 
sollte mich meinen Martern entreißen, aus mir könne 
doch noch ein guter Schauspieler werden, denn es 
fehlte nur die Form, der Stoff sei vorhanden, und das 
Publikum wisse den Teufel! Aber, sagt' er, ich wäre merk-
würdig ungelenk, und zwischen den Stellen, wo es über 
mich käme, und jenen, wo ich leblos bliebe, ein Unter-
schied, daß man glauben müßte, es wären unserer zwei 
Personen. So hatte noch Niemand mit mir gesprochen. 
Schall hatte diesen Ton nicht getroffen. Es that mir 
unendlich wohl, und ich ging beruhigt zur Ruhe. An-
ders gestalteten sich die Dinge, als ich unter andere 
Menschen kam. Mein alter Breslauer Argwohn wurde 
lebendig, in jeder Begrüßung sah' ich Hohn, aus jedem 
Worte hört' ich Spott gegen mich; wo Zwei die Köpft 
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zusammensteckten, meint' ich, Inrani ts sei der Grund 
ihres Flüstcrns. Die Mitglieder des Theaters sahen mich 
über die Achsel an, nur der Herr Regisseur zeigte sich süßer 
als vorher, ein Zeichen, daß er mich schon für halb 
beseitigt hielt. Theodor Hell blieb freundlich, aber daß die 
Hoffnungen, die er auf mein Engagement gesetzt, durch 
den Fall der ungarischen Festung erschüttert, wenn nicht 
zusammengestürzt waren, ließ sich nicht verbergen. Tieck's 
Lächeln spielte um meinen Gram wie ein blaues W m m -
chen um die Stelle, wo ein Schatz versunken ist. Er war 
erstaunt, wie er sagte, daß ich nicht sicherer auf den Bret-
tern sei; er hätte mich sür einen fertigen Schausp icler 
gehalten, aber einige Stellen hätt' ich „hinreißend schön" 
gesprochen. Solche Wortewaren für mich, was ein paar 
scharfe Sporen für ein ermattetes Pferd sind; schon wollte 
die arme Kreatur nicht mehr weiter laufen, dann rafft sie 
sich wieder auf. 
I m kleinen Rauchhause bewohnt' ich aus Rücksicht 
für meine Kasse ein kleines, ganz kleines, düsteres, auf 
einen engen Hof schauendes Stübchen, und in diesem saß 
ich Tage lang, nie unbeschäftigt, aber stets betrübt, 
zwischen Verzweiflung und neuem Wuthe schwankend, je 
nachdem Einer oder der Andere mich angeredet und mir 
Eines oder das Andere eingeflößt hatte, der Stunde har-
rend, wo ich zum zweiten Male auftreten sollte. — Es 
wäre doch unmöglich, meint' ich, daß eß gelange. — D a 
trat eines Morgens der Herr Regisseur in meineKlause. 
Welche Überraschung! Was könnt' er mir bringen? 
Doch nur Gutes, sonst war' er nicht persönlich erschie-
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nen! Und so war es denn auch, er brachte mir die herz-
lichsten Versicherungen seiner Teilnahme, feine Wünsche 
für mein Wohlergehn und „konnte nicht umhin," die 
Aufrichtigkeit seiner Gesinnungen durch die That zu be-
weisen, indem er mich vor einem schlimmen Ereigniß 
warne, dem auszuweichen noch immer Zeit sei, wenn ich 
seine Warnung beachten wollte. Es handle sich um 
meinen nächsten Auftritt. Die theaterliebenden Offnere 
und andere junge Männer, aufgebracht über meineKeck-
heit, mich auf das Dresdener Hoftheatcr zu wagen, hät-
ten unter sich verabredet, mich rücksichtslos auszupfeifen, 
wenn ich noch einmal öffentlich erschiene! Das war fürch-
terlich! Ich hörte schon die schauderhaften Töne, sah mich 
schon dem Geschrei einer wildjauchzenden Menge preis-
gegeben, Zittern und Zagen ergriff mich. M i t bebender 
Hast setzte ich, sobald ich dem scheidenden Warner tau« 
scndmal für seine Güte gedankt, ein Schreiben an die 
Intendanz auf, in welchem ich den künftigen Gastrollen 
und jeder Aussicht auf Anstellung entsagte, und sendete 
dieses übereilte Schreiben ab, ohne nur mit einem meiner 
Gönner Rücksprache zu nehmen. Wie ein verfolgter 
Fuchs blieb ich unsichtbar in meinem Bau..Der Regisseur 
hatte seinen Zweck erreicht, sein Schützling kam an die 
Reihe, und als ich einigermaßen beruhigt aus Winkler's 
Munde vernahm, daß die Sachen gar nicht so schlimm 
ständen, daß dieganze furcbibargeschildcrteVerabredung 
bei Liebte betrachtet auf die hingeworfene, durchaus nicht 
so übel gemeinte Aeußerung eines einzigen Ofsiciers hin-
auslaufe, — dawar es nicht mehr thunlich, meinen vor-
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eiligen Rücktritt unwirksam zu machen, und ich hatte die 
Erlaubniß, meiner Wege zu gehen. Es war Nacht in 
mir und Nacht um mich her. Ich lebte nicht, ich träumte, 
und ich träumte bang und traurig. Wohin mich wen-
den? Was beginnen? 
Von Louisen war mir seit geraumer Zeit keine unmit-
telbare Kunde zugekommen. Ich hatte von Dresden aus 
an Madame Wolff geschrieben und von dieser die Nach« 
richt empfangen, daß meine Geliebte krank darnieder lieg^. 
Dieses Blatt war in meine Hände gekommen an dem 
Tage, wo ich den unseligen Iuranits spielen sollte. So 
sehr hatte mich mein eigen Geschick in Anspruch genom-
men, daß es mich ziemlich kalt machte gegen das Schick-
sal des Mädchens, mit dem ich doch fest verbunden war, 
ich betrachtete sie schon fürtodt und fand eine tiefe Beru-
higung in dem Gedanken, daß sie nicht mehr nöthig 
haben werde, si ch als die Braut eines von den Brettern 
gejagten Schauspielers zu betrachten. Ich quälte mich 
ab mit einem Talent für Selbstquälerei, welches man 
Genie nennen dürfte, ohne zu schmeicheln. Nur einen 
Wunsch vermocht' ich noch in mir zu bilden, mir deutlich 
zu machen. Es war der: in kein bekanntes Angesicht 
mehr schäum, keinem Menschen mehr begegnen zu dürfen, 
der von mir wußte! 
Abreisen! Leicht gesagt und schwer gethan. Ich besaß 
nur noch wenig Geld,—unsere Reise hatte verzehrt,was 
sieeingebracht, und bei derTrennungvonIuliushatt'ich 
mich auch nicht bereichert,—reisen also, ohnezu erwerben, 
könnt' ich nicht. Nach der Hcimath zurückkehren, in 
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Breslau mich auslachen lassen? — lieber betteln oder 
verhungern. — Nein, immer weiter in die Fremde! 
Und ich verließ Dresden, das schöne Dresden! Verließ 
Tieck ohne Lebewohl, schied, ohne Thcod. Hell für seine 
Güte zu danken, — und hätte diesen traurigen Trost nicht 
einmal erwerben können, wenn nicht der Wirtb im „klei« 
nen Rauchhanse" die Summe, die zu seiner Befriedigung 
bestimmt war, als Reisegeld mitzunehmen mir erlaubt 
M d mich vertrauensvoll als seinen Schuldner entlassen 
hätte. 
Wohin ich zog, was ich begonnen — j a , ich 
kann es nicht erzählen. Ich weiß es nicht. Ich muß 
wiederholen: die Decke eines dumpfen Traumes lag auf 
mir, und wenn ich jener Tage gedenke, zu gedenken mich 
bemühe, so ist mir nicht anders, als od sie eigentlich in 
meinem Dasein fehlten, als ob sie gar nicht da gewesen 
wären, als ob ich mir nur einbildete, sie gelebt zu haben. 
Wohl weiß ich, daß die Absicht in mir vorwaltete, mich 
bei kleinen Truppen durch die Welt zu schlagen, um end-
lich mich zu erheben — oder unterzugehen. 
M i r ist, als war' ich in eine kleine, saubere Stadt 
gekommen, wo ich Theaterzettel an den Ecken kleben sah. 
Ich verließ die Kutsche und bezog ein Stäbchen im Gast-
hofe; in dem nämlichen Hause befand sich der Theater-
saal. Kurz vor Anfang der Vorstellung begab ich mich 
hinab, zahlte mein Eintrittsgeld und mischte mich in's 
Publikum. Alles hatte den ärmlichsten Zuschnitt. M a n 
gab „die Schwestern von Prag . " Einige Subjecte 
waren komisch genug, die Frauenzimmer jung und hübsch, 
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der PNINO 2in0r()80, Marquis von Gcrstenfcld, ein 
großer, dicker, alter Mann , was sich im Gegensatz zu den 
kleinen niedlichen Mädchen höchst possierlich machte. Nach 
dem ersten Akte sucht' ich die Garderobe auf; als ich dem 
Direktor bei'm Eintritt sagte, daß ich ein Schauspieler 
sei, macht' er mir Vorwürfe, „mich nicht an der Kasse 
d e c o u o r i r t zu haben," und gab mir das Legegeld wie-
der zurück. Der große, dicke, alte Liebhaber und Teno« 
rist, denn er stellte Beides vor, hielt, an einen Tisch 
gelehnt, die Soubrette zärtlich in seinen Armen und warf 
mir durchbohrende Blicke zu. Die Frau Direktorin, 
welche die komische Alte spielte, und nicht mit Unrecht, 
schien desto freundlicher. Einige jüngere Männer schlös-
sen sich gleich vertraulich an. Bevor noch der zweite Akt 
zu Ende ging, war ich wie dort geboren. Einer der 
jungen Herren kam nuch dem Theater auf mein Zimm«, 
wo wir bei einem bescheidenen Mahle uns gegenseitige 
Herzensergießungen machten, und er mich in die Verhält-
nisse der Gesellschaft einweihte. Obgleich das Resultat 
seiner Confidenzen kein tröstliches war, beschloß ich doch 
zu bleiben, wenn der Director mich behalten wolle. Mein 
junger Freund war der Ansicht, das liege lediglich im Wi l -
len der Direktorin, und diesen mir günstig zu stimmen, 
müßt' ich ihr schon ein wenig den Hof machen. Sie 
verlange eben weiter Nichts, als viel schöne Redensarten 
und dazwischen durch einige Handküsse, besonders vor 
Zeugen. Auch sagte mein junger Freund, — M a r hieß 
e^ — H möchte mich vor dem dicken Riesen hüten, das 
sei ein boshafter Neidhardt. Er selbst, Max, war ein 
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offener, hübscher Junge von etwa achtzehn bis zwanzig 
Jahren. Sein kurzer Lebenslauf flößte mir Bewunde-
rung ein; der Sohn armer Dorfbewohner, war er als 
elfjähriger Knabe mit einem Puppenspieler davon gelau-
fen, um dem Mangel und Hunger in seiner Aeltern 
Hütte zu entfliehen. Von da, wo es ihm bald schlecht 
genug ergangen, hatt' ihn sein gutes Glück, sehr fern von 
der Heimath, zu frommen Bürgersleuten gebracht, die 
Erbarmen mit seinem Elend hatten, ihn bei sich behielten 
und für seinen Unterricht sorgten. Während der Kriege 
und Siege waren beide am Lazarethsicber gestorben, und 
er hatte sich, abermals verlassen und vogelfrei, bei einer 
„starken Frau" in Dienst begeben. Mittlerweile war er 
herangewachsen, fing an sich zu fühlen, ließ die starke 
Frau sammt ihrem Ambos und Bleigewichten im Stich 
und schloß sich einer reisenden Truppe an, die auf Dör-
fern Vorstellungen gab, bis es ihm gelang, sich dahin zu 
schwingen, wo ich ihn kennen lernte. Er hatte das Zeug, 
weiter vorzudringen, und weil ich nie und nirgend mehr 
von ihm gehört habe, so nehm' ich an, er ist gestorben; 
denn bei kleinen Theatern sich fortzuquälen schien er nicht 
geboren. 
Ich ward, zunächst mit Rücksicht auf meine guten 
Kleider von feinem Tuche, die bei einer solchen Gesell-
schaft niemals ihre Wirkung verfehlen, sogleich engagirt. 
Der Direktor bot mir, nachdem er mit Madame Rück« 
spräche genommen, wöchentlich 5 Thaler Gage. Is t das 
nicht zu viel für die hiesigen Verhältnisse? erlaubte ich mir 
zu fragen. O nein, war die Antwort, denn wenn die 
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Einnahmen nicht danach sind, so werden gar keine Gagen 
gezahlt, das wissen meine Mitglieder schon. Ich war 
vollkommen zufrieden und bezog mi tMar einStübchen. 
Auf dem Theaterzettel ward ich, was ich mir sogleich aus' 
bedungen, unter dem Namen Müller aufgeführt. Max, 
der einen furchtbaren, fast unmöglichen Familiennamen 
besaß, nannte sich Meier. Müller und Meier! W i r 
rcpräsentirtcn also Deutschland; denn Müller und Meier 
heißen eigentlich alle Deutschen, mit einigen Ausnahmen. 
An jedem Abende während der Vorstellung bekam 
ich eine Rolle für den nächsten Tag. Die meisten dieser 
Rollen waren mir neu, sogar die Stücke kannt' ich nicht, 
denen sie angehörten. Das Rcpcrtoir einer kleinen rei-
senden Truppe war vor zwanzig Jahren noch um ein 
halbes Jahrhundert zurück. Ich bin überzeugt, daß Kei-
ner meiner Leser jemals nur den Namen jener Schaue 
spiele nennen hörte, in denen ich glänzte. Ich selbstwüßt, 
sie nicht mehr zu nennen, sie sind völlig verschollen. Wer 
glaubt, wer kann glauben, daß der Verfasser der Zauber-
fiote, daß Schikaneder große, ernsthaft gemeinte, poeti-
sircnde Dramen geschrieben? -^ Ich lernte rasch und M , 
ich wußte, was ich zu sagen und zu brüllen hatte, schon 
bei den Proben; ich war ein Schatz für die Direktion. 
I n meinen unzerstörbaren schwarzen Strumpfhosen und 
den noch schwärzeren Sammtschuhen mit Atlaspuffcn 
spielt' ich einen Liebhaber nach dem andern zum Ent-
zücken. Mar wurde mehr für Intriguants verwendet 
und wußte sein hübsches, blondes Köpfchen mit allerlei 
malitiösen Schminken und Pflastern sehr abscheulich zuzu« 
Holtet. Vierzig Jahre. I I I . 5 
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richten. Er lernte nicht so sicher, als ich, aber er war ein 
routinirter Schauspieler. Wir hatten uns lieb, wie zwei 
junge, gutmüthige Genossen, die weder Neid noch Hab-
sucht kennen. Wir waren fröhlich miteinander. Uner-
schöpfliche Zaubergewalt der Jugend! Ich konnte fröh-
lich sein, mich den Scherzen des Augenblicks hingeben, 
und wie lange war es her, daß ich verzweifeln wollte? 
M a n klagt den Leichtsinn an. Der Leichtsinn des reiferen 
Alters wird zum Verbrechen. Der Leichtsinn rüstigerIu-
gend ist etwas Großes, Herrliches. Er ist der Sieg der 
Naturüber die Verhältnisse; er ist der Triumph derWahr-
heit über Heuchelei und Lüge! 
Louise war mir todt. Ich selbst war es mir. W i r 
waren begraben, Louise und ich. Auf dem Grabe wuchs 
frischer Rasen, und auf dem Rasen tobte ein gesunder, 
lebenslustiger Jüngling, 'der kaum Zeit fand, seiner H in -
geschiedenen zu denken. 
Doch nein, ich dachte bisweilen — an sie — und an 
mich, 'und dann bebt' ich innerlich zusammen, wie wenn 
ich über einer ruchlosen Thar ertappt würde. Alle Bilder 
der Vergangenheit verwies ich aus der Gegenwart des 
Tages in das nächtliche Dasein des Schlafes. Ich lebte 
zwiefach, und ich möchte behaupten, daß ich im Leben 
träumte und im Traume nur lebte. Die Stube, welche 
wir inne hatten, gehörte zu der engen Wohnung einer 
armen Schneiderfamilie, und diese bestand aus M a n n , 
Weib, Lehrjungen und Tochter. Die Letztere war selten 
zuHause, weil sie als Näherin umher arbeitete. Sie war 
häßlich. Es fiel mir befremdend auf, daß sie haßlich war^ 
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denn, der Vater war trotz seiner Jahre noch ein schöner 
M a n n , und die Mutter, höchstens 38 alt, eine hübsche, 
sauber gehaltene Frau. Oft tauschte ich mit Max Gedan-
ken aus über die Gründe, warum ein so schmuckes Paar 
ein so garstiges Kind habe. Max meinte, daß sei umge-
kehrt nicht anders, denn seine Aeltern, so weit er sich auf 
sie besinne, wären verdammt häßlich gewesen, — und daß 
er hübsch sei, könne doch Niemand leugnen. Das mußte 
ich ihm zugestehen. Nun fing die garstige Tochter jedes 
M a l , wenn sie vom Tagewerk nach Hause kam, in unse-
rer Stube umherzukramen an; wir mochten anwesend 
sein oder nicht, sie wußte sich ein Geschäft zu machen. 
Erst meint' ich, es sei auf Maren gemünzt, der über diese 
Meinung ein saures Gesicht schnitt. Dann fürchtet' ich 
wieder, es solle gar mir gelten. Endlich aber zeigt' es 
sich, daß die Gute nicht in eigenen Angelegenheiten reko-
gnoscirt hatte — denn ich fand eines Abends in den 
Blättern der Rolle, über der ich gerade lernte, ein Brief-
. chen liegen, welches nur durch unsere Näherin da hinein 
gebracht worden sein konnte. Das Briefchen war erstaun-
lich genug: Feines Papier, zierliche Schrift, aristokratische 
Fassung, absichtlich verwischtes Siegel, keine Aufschrift 
a ls : „ohne Zeugen zu eröffnen!" Max und ick, wir saßen 
mit einander auf dem Bette, welches zugleich unser 
D ivan war — an welchen von Beiden war es gerichtet? 
W i r öffneten und lasen gemeinschaftlich. Der Inha l t 
war ungefähr: „Eine Dame von Stande hat Sie auf 
und außer der Bühne gesehen. Sie würde nicht wagen, 
den Empfindungen, die I h r Anblick ihr erweckt, Worte 
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zu leihen, wüßte sie nicht aus sicherer Quelle, daß auch 
S ie , dessen Name M . nur angenommen, von guter 
Familie sind. Einem Edelmanne traut sie Edclmuth 
und Muth genug zu, um ihre Bekanntschaft zu suchen, 
ohne daß sie eine Indiscretion zu befürchten hätte/' — 
Dies Alles war weit feiner, besser und süßer ausge-
drückt, als ich es hier zu wiederholen vermag. Ich ver-
lor denn auch sogleich Besonnenheit und Ruhe. Max 
übernahm die Leitung des Geschäftes. Beatchen wurde 
streng verhört, aber eher wäre von ihrem längst aus der 
Mode getretenen Vater ein Pariser Frack zu haben, als 
ihr eine Silbe des Verständnisses zu entringen gewesen. 
Sie wußte sogar unsere Vermuthungen auf falsche Fähr-
ten zu leiten, indem sie die Ansicht, daß jenes Briefchen 
ebenso gut auf dem Theate r in meine Rolle geschoben 
worden sein könne, ganz plausibel machte. W i r wurden 
fast irre und drangen nicht weiter in sie. Das hielt uns 
doch nicht ab, auszuforschen, wo sie zuletzt ihre Nähtage 
zugebracht, und da ergab sich denn bald, daß sie seit 
einigen Wochen im Hause eines pensionirten Majors 
arbeitete, der allerdings eine Frau und zwei Töchter 
hatte. Fenstcrpromenaden wurden nicht gespart, erwiesen 
sich aber nur zu bald als nutzlos. Die Frau Major in 
achtete gar nicht auf mich, und die Töchter, — beide 
weder hübsch noch häßlich, — wenn sie ja einmal am 
Fenster saßen, wendeten kaum den Blick nach mir, um 
ihn dann augenblicklich wieder auf ihre Arbeit zu richten. 
Auch waren sie niemals im Theater zu finden. D a sie 
nun ohnedies außerhalb der Stadt in einer Art von 
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Vi l la wohnten, so unterließ ich bald meine Probegängc 
auf dem schlechten Wege in ihrer Gaffe. 
Das mochte etliche Tage gedauert haben, als Max 
mir eines Abends während der Aufführung des Abällino 
— (den übrigens zu unscrm Aerger unser alter, dicker 
Gegner spielte, — wir waren Nebenfiguren) — zufiü» 
sterte: ich solle doch die Dame beobachten, die da unten 
in der dritten Reihe säße, die Eleganteste von allen 
Anwesenden und offenbar auch die Schönste, wenngleich 
nicht die Jüngste; sie sei fast täglich hier, und wenn er 
nicht irre, so gehöre ihr die Equipage, die wir hausig — 
tdie einzige noch dazu!) — am Ausgange halten gesehen. 
M i r ging es wie Feuer und Flammen durch den Körper. 
Sol l te das . . . . ? Nicht denkbar! Wie käme Beate zu 
dieser Dame? — Aber dennoch ließ es mir keine Ruhe. 
Während einer Scene, wo ich nicht beschäftigt war, 
schlüpft' ich auf die Straße und sah' richtig den hanenden 
Wagen. „ I s t das," rief ick zum Kutscher hinauf, „der 
Lohnwagen, den wir bestellten?" — „ I ch dächte gar, 
ein Lohnwagen!" brummte der Kutscher in verächtlichem 
Tone, während er sich im Dunkel vergebens bemühte, 
meinen Anzug auszunehmen; „das ist die Equipage des 
Herrn Grafen " " ^ ' v o n - > " ^ ! " __ Jetzt mußt' er mich, 
als zur Bande gehörig, erkennen, denn er fragte herab' 
lassend; „ist's denn bald aus?" 
„Lange wird's nicht mehr dauern," mviederte ich 
und kehrte hinter die Coulissen zurück. 
„Eine Dame von hohem Stande," wiederholte ich 
mir fortwährend, geden-
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kend; — das könnte sie sein! —Aber wie kommt sie zu 
Beaten? — 
Man hat bisweilen Inspirationen! Es giebt eine 
Dairvoyance der Leidenschaft. Nicht selten im Leben 
hat es mich getrieben, ich wußte nicht was, diesen oder 
jenen Weg einzuschlagen, ohne Zweck und Ursache, und 
gerade da bin ich dem begegnet, was ich suchte, ohne daß 
ich im Geringsten hätte hoffen und vermuthcn dürfen, es 
dort zu finden. So geschah es an jenem Abend. Eine 
innere Stimme sagte mir, ich solle dem Wagen folgen. 
Ich suchte mich vor dem Schluß der Vorstellung zu ent-
fernen, blieb angekleidet und geschminkt, wie ich war, 
nahm den Mantel um — denn ich gehörte ausnahms-
weise zu den Mantel besitzenden Mitgliedern — und lief 
neben dem Wagen her, auf dessen Hintertheil jetzt ein 
Jäger Platz genommen. Sie fuhren geraden Weges 
nach — dem Hause der Ma jo r in ! Eh' ich noch die 
Hausthür erreichen konnte, hatte der verdammte Jäger 
seine Herrin schon aus dem Wagen und in's Haus 
geschleudert und die Thüre hastig hinter sich zugeworfen. 
Ein Erkennen, ein Bemerken meiner Anwesenheit war 
von ihrer Seite also nicht möglich, und auf ihre Rückkehr 
zu warten wagte ich nicht, aus Furcht, das abermalige 
Erscheinen meines noch geschminkten Gesichtes möge den 
Kutscher stutzig machen. Sie hatte ja auf meine D is -
cretion gerechnet. Ich entfernte mich also. — Aber 
wüßt' ich nicht genug? Bei der Major in hatte die Gräfin 
Beaten gesehen, durch diese erfahren, daß ich bei ihren 
Aeltern wohne; so war Beate ihre I r i s geworden! — 
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Die G r ä f i n war es, die mir geschrieben, keine Andere! 
Warum auch käme sie fast täglich vom Lande herein zu 
unseren schlechten Vorstellungen, zu denen die Aunst 
nicht, zu denen nur Liebe sie locken konnte. D i e G r ä f i n 
l i eb te mich! Max billigte vollkommen meine Folge-
rungen. Nun sollte, nun mußte doch aber auch von 
mir aus Etwas geschehen! Ich konnte dvch eine solche 
Zuschrift nicht unerwicdert lassen! Und wie die Antwort 
befördern? Wie sie in die Hände der Gräsin bringen? 
Geschrieben war sie bald. Mar fand sie sublim. — 
Wie sie befördern? Tausend Mittel und Wege wurden 
in Vorschlag gebracht und alsbald auch wieder als 
Gefahr drohend verworfen. Mitten in dieser rcühlosen 
Unschlüsstgkeit kam die Reihe, inspirirt zu werden, an 
Max. Glaubst D u nicht, sagt' er, daß diese Beate, die 
doch sicher nur für ein Geschenk zur Brieftaube geworden 
ist, darauf lauert, noch mehr zu gewinnen? Folge mir, 
lege Deine Antwort in die Blätter derselben Rolle, lege 
die Rolle, eh' wir morgen zur Probe gehen, auf den 
Tisch und sei versichert, Dein Briefchen wird seinen Weg 
machen. Ich gehorchte. Auch ich gab meinem Schreiben 
keine andere Adresse als die Worte: „ohne Zeugen zu 
eröffnen!" — Willst D u etwa wissen, junger Leser, was 
ich der schönen Gräfin geschrieben? Erlasse mir's, D i r 
Etwas vorzulügen, ich weiß Nichts mehr davon. Denke 
Dich in meine Lage, und Nichts wird Dich hindern, D i r 
einen solchen Brief selbst zu entwerfen, viel besser, als ich 
D i r ihn vorschreiben könnte. Auf ebenso gchcimnißvolle 
Weise, wie das an mich gerichtete Briefchm in die Rolle 
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gelangt war, fand das von mir geschriebene seinen Weg 
aus derselben. Nun blieb kein Zweifel mehr. 
Kalo darauf entschloß ich mich zu einem Spazier-
gange nach * ^ Max blieb zu Hause, so sehr ich ihn 
bat, mich zu begleiten; es könnte sich Etwas begeben, 
meint' er, wobei seine Gegenwart störend würde. Es 
war ein schöner Oktobertag. Der Weg nach ^ ^ ^ h ^ 
von der großen Straße ab, zwischen Feldern und Wiesen 
bis zu einer dichten alten Kastanien-Allee, und aus dieser 
trat man unmittelbar in einen Hofraum, den von drei 
Seiten schlechtgehaltene Wirtschaftsgebäude umschlossen, 
dessen vierte Seite das Wohnhaus einnahm, welches 
geschmacklos, aber groß und wohnlich schien. Meine 
Verlegenheit, was ich nun eigentlich als den Zweck mei-
ner Wanderung (es mochte eine halbe Meile von unserem 
Städtchen entfernt sein) angeben solle, wenn mich irgend 
ein Frager auf's Korn nähme, wuchs noch, wie ich den 
Grafen (denn daß er es sei, blieb kein Zweifel) über die 
steinernen Stufen herabsteigen sah. Könnt' er nicht 
auch einmal im Theater gewesen sein und mich kennen? 
Jetzt gar trat der bewußte Kutscher mit einem Klepper 
aus dem Stalle, während eine Art von Jockey dem 
Grafen ein Reitpferd zuführte. Ich machte auf dem 
Flecke Kehrt und verließ raschen Schrittes das Gehöfte. 
Wüßt' ich doch nun Weg und Steg. Während der 
Rückkehr rief ich mir das B i ld 'des freilich nur flüchtig 
gesehenen Grafen in's Gedächtniß und fand nicht den 
mindesten Grund, zu glauben, daß die Gräfin einem so 
ritterlichen Herren mich armen Schlucker vorziehen könni. 
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Es war mir förmlich unbegreiflich. Denn ich habe — 
nebenbei sei's gesagt — niemals zu den Narren gehört^ 
die sich selbst verkennen, und wenn ich ein Skeptiker 
war oder bin, so bin ich es wahrscheinlich an mir selbst 
geworden! — Ich könnt' es nicht begreifen. Die einzige 
Deutung, die ich dem Räthsel zugeben vermochte, lag in 
dem Gedanken: sie wird eine poetische Natur sein, der 
Graf eine prosaische, sie findet keine Nahrung für ihre 
Sehnsucht in der alltäglichen Umgebung, sie hat, Gott 
weiß durch wen, von mir gehört, sie sieht so Etwas von 
Wilhelm Meister in mir, vielleicht haben ihr meine Ge-
dichte in der Abendzeitung gefallen. Und vom Theater, 
fügt' ich in meinem Monologe hinzu, soll ich ja recht 
hübsch ausseben, das sagen sie Alle. — Aber wenn sie 
mich ohne Dchminke und in der Nähe sehen wird, hl.eich 
wie ich b in, vielleicht findet sie das eben interessant! 
S o sprach ich mich bis in die Stadt zurück, wo ich eben 
noch zeitig genug ankam, um mich zu der alten Ditters-
dorfischen Operette „das rothe Käppchen" anzukleiden, 
in welcher ich den Officier gab und sogar ganz erträg-
lich sang. 
Max war bei all ' meinen Zweifeln sehr liebenswür-
dig. Er sprach mir Zuversicht ein und versicherte mich, 
er begreife sehr wohl, wie ein solches Glück sich mir 
zuwende. Dabei zeigt' er nicht einen leisen Schein von 
Mißgunst und ließ mich nie empfinden, daß er doch der 
Wahrheit gemäß ein. ganz anderes Gewächs sei, um 
dergleichen zu erleben. Er war wirklick ausgezeichnet 
hübsch, und ohne regelmäßig schön zu sein, war er M m -
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mcr als das*)," er war reizend. Gewöhnlich zwar spielt' 
er Charaktere, die es ihm zur Pflicht machten, sich zu 
entstellen; kam er aber mitunter an eine Rolle, wo dies 
nicht nöthig war, so erschien er desto zierlicher und zeigte 
einen Wuchs und einEbenmaaß der Formen, wie ich es 
kaum wieder gesehen. Er verstand „sich anzuziehen," 
was ich niemals verstanden habe. Die schlechtesten 
Lumpen paßten ihm wie angegossen, und dem ärmlich-
sten Anzüge war ein Sckmuck verliehen, wenn er auf 
seinem Leibe saß. Von all' diesen Vorzügen schien er 
Nichts wissen zu wollen; wenigstens macht' er sie neben 
mir nicht geltend. Auffallend war es uns Beiden, daß 
.gerade an diesem Abend die Schöne nicht im Schauspiel 
gewesen. 
Vielleicht ist statt ihrer ein Briefchen da. Und wirk-
lich, Beate hatte die Zeit, die ihr die Dauer unserer 
theatralischen Vorstellung gönnte, wohl benützt, denn die 
bewußten Blätter bargen eine Zuschrift. Diese war kurz. 
Sie beschied mich für den nächsten Sonnabend (an die-
sem Tage spielten wir nicht) mit Einbruch der Dunkel-
heit in die Kastanien-Allee, die zum Hofe führt. Es 
war kein I n t h u m , es stand deutlich geschrieben. 
Wi r blieben langeunschlüssig, ob Max mich begleiten. 
*) Die berühmte (und berüchtigte) SchausMerin Dorval in 
Paris, sagte cinmalzu meinem Freunde Marinier» als dieser ihr unum-
wunden erklärte, er begreife nicht, wie sie es beginne, alle Männer und 
sogar einen V. Hugo zu fesseln, .„021-, en vorits Ug^gmV, vous 
w'öteL P28 deUe!? — „ n o n nionZisur, He ns ZuiL pss de l l s , 
tnüis Hs 8MZ p i rs yus 0s l2." 
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ob ich allein gehen solle. Zuletzt gaben meine Bitten den 
Ausschlag; er war bereit, mit mir zu gehen und hinter 
den Bäumen Wache zu halten. Praktisch, wie er sich 
zeigte, nahm er einen dicken Knüppel mit. .Bei 'mAuö-
marsch aus der Stadt hatten wir große Noth mit 'einem 
Kollegen, der sich uns durchaus anbiedern und. unseren 
Spaziergang mit machen wollte. Max schüttelte ihndurch 
unbeschreibliche Grobheit ab, während ich..schweigend 
Todeskämpfe in mir durchmachte. M i t jedem Schritte 
wuchs meine Spannung, meine zagende Erwartung; 
kaum vermocht' ich die Füße zu heben, und doch hätt' ich 
für alle Schätze nicht umkehren mögen. Als wir die er-
sten Kastanien erreicht hatten, verließ mich säst die Besin-
nung. Max stellte sich hinter einen alten Stamm und 
schickte mich vorwärts. Etwa am zwanzigsten Baume 
sah ich eine weibliche Gestalt. Sie kam raschen, entschie-
denen Ganges auf mich zu, und ohne ein Wort zu spre-
chen, legte sie ihre beiden Hände auf meine Schultern 
und ließ ihren Kopf mir an die Brust sinken. Sie zitterte 
so heftig, daß ich davon erschüttert wurde und willenlos 
bebte gleich ihr. Welch' ein Augenblick, Hub sie endlich 
an , was werden Sie von mir halten. Sie werden mich 
verachten; aber ich muß es ertragen, ich will es, ich 
kann nicht anders. Dabei zog sie die Hände und Kopf 
zurück, reichte mir den Arm und führte mich so, halb auf 
mich gestützt, dem Ausgange der Allee zu. Ich fand keine 
Worte. Mein Schweigen schien sie zu beunruhigen. 
Mehrmals versuchte sie, mir in's Gesicht zu sehen, aber 
die noch immer nicht entlaubten Bäume ließen keinen 
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Schimmer des matten Sternenlichtes durch. S o ge-
langten wir in's Freie bis an den Baum, hinter welchem 
Max sich aufgestellt. Ich sah wohl ein, daß ich eine 
alberne Rolle spielen würde, wenn ich fortführe, mich so 
passiv zu verhalten. Gnädige Gräsin, begann ich, mein 
Glück ist so unerwartet, wie unverdient, und ich — hier 
fühlt' ich einen krampfhaft zuckenden Griff ihrer Hand 
an meinem Arme, sie stieß mich von sich, und dannwieder 
dicht an mich tretend, bemühte sie sich, meine Züge zu er-
kennen. Dann bedeckte sie ihr Gesicht mit beiden Händen 
und wendete sich von mir ab. Vergebens redete ich nun, 
durch mein Erstaunen kühner gemacht, lebhaft in sie hin-
ein; sie regte sich nicht und gab keine Antwort. Als ich 
endlich fast zornig fragte: ja, haben Sie denn nicht an 
mich geschrieben, mich aufgefordert—da brach S ie aus: 
An Sic? Nein! Niemals' Herr Gott, was ist da vor-
gegangen ! ? Und lautes Schluchzen erstickte ihr die 
Sprache. — Wie wenn ein Lichtstrom vom Firmament 
herab sich auf mich ergösse, so ward es plötzlich hell in 
mir : Das M . in ihrem ersten Briefe hatte nicht mir, 
nicht dem Pseudonymen Müller gegolten, es galt dem 
Meier; M a x war es, den sie liebte, sie hatte von mir 
gehört und i h n gesehen; sie hatte i h n gemeint, sie hatte 
uns verwechselt. 
Hab' ich jemals gut, klar, eindringlich gesprochen, so 
geschah es in diesem Augenblicke. Ich setzte ihr mit der 
bescheidensten Aufrichtigkeit auseinander, was ich dem auf-
merksamen Leser nicht noch einmal vorzuführen brauche. 
Mein Ton flößte ihr Vertrauen ein, sie glaubte mir und 
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beruhigte sich. „Hal t ' ich ahnen können, daß Sie bei-
sammen wohnen, nie wind' ich gewagt haben," stam-
melte sie. „Gleichviel," sagt' ich. „ W i r sind jetzt im 
Klaren. Ich finde diesen Ausgang weit begreiflicher, als 
jeden andern; ich sind' es natürlich, daß S i e den lieben, 
der der liebenswerthere ist. Ich schwöre Ihnen vollkom-
mene Verschwiegenheit*). Max hat für mich Wache 
halten wollen, jetzt kann ich nicht weniger für i h n thun, 
als daß ich ihm das Feld räume." Ich holte ihn aus 
seinem Versteck hervor. Er hatte unser Flüstern vernom-
men. Er warf sich in ihre Arme. Ich nahm ihm seinen 
Stock aus der Hand und eilte über den Feldweg, um 
die große Straße zu erreichen. M i t mir selbst und mit 
meinem Benehmen höchlich zufrieden, schritt ich langsam 
und fest einher, schwang meinen dicken Stock, schaute 
nach den Sternen, sang ein Liedchen und gönnte dem 
Freunde sein — nein: mein Glück! 
Aber es blieb nicht so. Nachdem ich ein Stündchen 
in unserm Zimmer einsam zugebracht, die Briefe der 
Gräfin zwanzigmal durchgelesen, mancherlei Beschäfti-
gungen versucht und keine fortgesetzt hatte, wurde mir der 
Raum des engen Gemaches zu klein, ich verließ es im 
*) Es entsteht in mir die Befürchtung, man könne mir den Vor-
wurf machen, daß ich jetzt diesen Schwur breche. Aber da ich sogar 
vermieden habe, dm Namen des Ortes zu nennen, wo unsere Truppe 
sich aufhielt, so soll es, hoff' ich. schwer sein, auf irgend eine Snur zu 
kommen. Max ist gewiß todt; die Gräfin wahrscheinlich; der Graf 
lebte schon, wie ich genau weiß, vor 12 Jahren (1844) nicht mehr, und 
Hindcr haben sie nicht hinterlassen. 
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Geiste, und der Geist führte mich hinaus unter die Ka-
stcmicnbäume. Er zeigte mir die Glücklichen, und 
die,Eifersucht erhob sich im Herzen. Es war eine Eifer-
sucht eigenster Gattung. Sie galt weniger der Gräfin^ 
von der ich mich geliebt gewähnt und verstoßen gesunden, 
als vielmehr dem jungen Freunde, der bei ihr geblieben 
war und mich hatte ziehen lassen. Es war eine Eifer-
sucht der Freundschaft mehr, als der Liebe. E in Gemisch 
von Eifersucht und Beschämung. Ich warf mich auf's 
Bett, ohne schlafen zu können. Dennoch stellt' ich mich 
bei Maxens Heimkehr schlafend und that, als ob seine 
mehrfach wiederholten Anreden nicht im Stande wären, 
die Festigkeit meines Schlafes zu erschüttern. Am andern 
Tage brach ich mit der Direktion. Der Anlaß dazu war 
leicht gefunden, denn wir wurden höchst unregelmäßig 
bezahlt, und wer seine Rückstände begehrte, durfte gewiß 
sein, daß die Gnadensonne für ihn unterging. Meine 
Sachen waren rasch gepackt. Max betrachtete diese An-
stalten zur baldigen Abreise mit schweigender Wehmuth. 
Es that ihm leid,mich zu verlieren, über auch er mochte 
wohl einsehen, daß in unserem Verhältniß entschiedene 
Trennung das Beste sei. Wi r haben uns nicht mehr 
wiedergesehen. 
Ich ging ärmer, als ich gekommen war. Planlos 
von Ort zu Or t auf unbequemen, halb offenen Post-
wagen umhcrgeworfeü, bracht' ich langweilige Tage, fro-
stige Nächte zu. Nirgends fand ich eine Truppe. S o 
gelangt' ich auf mancherlei Umwegen in die Gegend von 
Halberstadt. Dor t , hieß es, gäbe die Gesellschaft deö 
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Grafen Hahn Vorstellungen. Ick wagte mein Letztes 
daran und erreichte Halberstadt. Einige Stunden vor 
meiner Ankunft hatten die Schauspieler sich nach Qmd-' 
linburg begeben, um dann mit ihren Aufführungen zwi-
schen beiden Städten zu wechseln. Nun verkauft' ich 
meine Uhr sannnt allerhand goldenem Zubehör und folgte 
nach Quedlinburg. Ich wohnte natürlich der ersten Vor-
stellung bei; das war Mozart's „Belmonte und Kon-
stanze;" die schöne Oper wurde so gut gesungen, als es 
von einer reisenden Gesellschaft irgend, zu erwarten ist.. 
I ch bemerkte denn auch bald, daß die Oper das Ncber-
gewicht habe, und hielt es für vergebene Mühe, mich erst 
bei dem dmgirendcn Grafen um Engagement zu melden.. 
Nachdem ich mich von meinen Postwagen-Leiden — 
(gefälligst zu bedenken, daß wir 1820 schrieben!) — durch 
eine Nacht im Gasthofe erholt, trat ich den Weg'zu mei-
ner ehemaligen Wi r th in , der Assistenzräthin an, die dem 
armen, verkümmerten, freiwilligen Jäger vor fünf Jahren 
so vielWohlthatm erwiesen. Madame Fügemann empfing, 
mich wie einen aus der Fremde heimkehrenden Sohn. 
Sie duldete nicht, daß ich ihr Haus wieder verließ. Wäh-
rend ich mit ihr und den Ihrigen plauderte, war, ohne 
daß ich es ahncte, mein Gepäck aus dem Gasthofe abge-
holt worden, und als ich endlich gehen wollte, führteste 
mich in „mein Zimmer," wo ich gezwungen wurde zu 
bleiben. Hier erst kam ich wieder zu mir, hier erst schien 
ich aus dem drückenden Traume aufwachen zu wollen, 
der bis dahin auf mir gelegen. Der sanfte Athem wohl-
geordneter Häuslichkeit lösete bang und mild den Trotz. 
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der Verzweiflung, dcw ich seit meinem Abgänge von 
Breslau für Kraft gehalten, und eine sehnsüchtige, weiche 
Trauer besiegte mich. Louisens Andenken gewann neue 
Macht in meinem Herzen, die Möglichkeit ihrer Gene-
sung erfüllte mich mit Unruhe, und ich sing an, mir Vor-
würfe zu machen, daß ich nicht auf die Nachricht von ihrer 
Todeskrankheit augenblicklich nach Berlin gereiset sei. 
Jetzt sollt' es geschehen. Aber wie das nöthige Geld auf» 
treiben? Der Erlös für die Uhr konnte nicht hinreichen, 
in Berlin, wenn ich es auch glücklich erreicht hätte, zu exi« 
stiren; und von dem Verkauf etwa entbehrlicher Kleidungs-
stücke hielt mich eine eigenthümliche Scheu zurück; eben 
so von dem Gedanken, meine edle Gastfreundin um ein 
Darlehn anzusprechen. Ich beschloß also, in Qucdlin« 
bürg ein Deklamatorium zu geben, und war fest über« 
zeugt, der Erfolg müsse hier, wo ich noch von der Jäger-
zeit her im besten Andenken zu stehen wähnte, ein äußerst 
günstiger sein. Die Erlaubniß war bald eingeholt, Ml« 
lets hatt' ich noch von meiner Irrfahrt mit Jul ius; den 
Zetteldruck besorgte die weltbekannte Firma „Basse in 
Quedlinburg," deren Chef mich freundlichst aufnahm 
nnd mir die niedrigsten Preise stellte. Die Leitung der 
Musik zur Ausfüllung der Pausen übernahm mein alter 
Freund, der „ S t a d t - oder Kunstpfe i fer" Rose. 
(So nennt man in jener Gegend die Direktoren der 
Stadtmusik.) Meinem gelehrten Gönner, dem Rektor 
des Gymnasiums, überbracht' ich eine Anzahl Freikarten 
für seine Schüler. Alle Bekannte, denen ich begegnete, 
riefen mich freudig an und verhießen mir die Gegenwart 
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der ganzen Stadt. Um dm Andrang bei der Kasse mag« 
lichst zu beseitigen, hatt' ich Herrn Basse gebeten, ein Ver° 
kaufsbüreau bei sich zu eröffnen, und daselbst mehr Bit« 
letts deponirt, als der kleine Saal fassen konnte. I n die« 
sen freudigen Erwartungen traf es mich wie ein Schmerz, 
daß die gütige Freundin, die mich in ihrem Hause wieder 
aufgenommen, als ich ihr Freibillets überreichen wollte, 
dieselben zurückwies, da sie schon für sich und all' die 
Ihr igen bei Basse hinreichenden Vorrath kaufen lassen. 
Während wir darüber stritten und sie unerschütterlich 
blieb, warf ich einen Blick auf die wirklich schon bereit 
liegenden Karten und bemerkte, daß sie mit Nummer 
E i n s begannen. Zum ersten M a l wurde mein Ver« 
trauen auf die reiche Einnahme erschüttert, deren ich mich 
so sicher gewähnt. Aber ich hoffte noch. — Wer schildert 
meine Gefühle, als ich zur bestimmten Stunde im Saale 
eintraf und vom Kassirer hörte, daß er ein Billet abgc« 
setzt habe. Ich meinte, der Mann (ein biederer 
Quedlinburger Wurstmacher) wolle scherzen. Nein, 
es war bittrer Ernst. I m Saale saßen: meine 
Wir th in nebst vier Angehörigen, der Rektor mit seinen 
Primanern, der Medicinalrath Zieglcr, der Käufer 
jenes einen einzigen! Die Musiker spielten eine Ouver-
türe, ich deklamirte meine Verse, — und wir gingen 
demüthig nach Hause; meine Unkosten waren mäßig, 
doch mußten sie bezahlt werden. Von der Berliner Reife 
konnte für jetzt nicht mehr die Rede sein. Bis nach 
Dresden reichte mein Vermögen noch zur Roth; dort 
wo ich im Gasthofe bekannt war, dacht' ich auf Credit 
Ho ltei, Vierzig Jahre. I I I . 6 
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zu leben, bis ich aus Breslau Hilfe bekommen, und um 
diese zu beschleunigen, schrieb ich gleich von Quedlinburg 
aus und bat um eine klingende Sendung. Niemand in 
Quedlinburg durste wissen, daß ich in Noch sei. Ich 
stellte mich also, als wäre mir die mißlungene Unterneh-
mung höchst gleichgültig, schimpfte lächelnd, worein 
meine Hausgenossen redlich einstimmten, auf das Qucd-
linburgcr Publikum — immer den Medicinalrath Ziegler 
ausgenommen — und schied von den seelensguten Leu-
ten, mit neuen Verpflichtungen zu neuer Dankbarkeit 
beladen. 
Vor Dresden hatt' ich mich sehr gefürchtet. Als ich 
es aber wiedersah, war der Eindruck kein so peinlicher, 
wie ich erwartet. Die neuerwachte Theilnahme für 
Louisen's Geschick, die bange Erwartung, ob sie lebe, 
hatte meine eigenen Seelenlciden in den Hintergrund 
gedrängt. Nur mit Mühe fand ich in dem von Stu-
denten überfüllten „kleinen Rauchhause" wieder eine 
Unterkunft. Mein braver Gläubiger, der Wirth, empfing 
mich so herzlich, als wenn ich ein Crösus wäre, obgleich 
ich ihm von vorn herein kund that, daß ich käme, aber-
mals „auf Pump" zu leben. 
Das Fremdenblatt verkündete den Königl. Hofschau-
spieler Herrn Wo l f f , der so eben in Dresden cinge« 
troffen war.' Zu ihm begab ich mich am frühsten Mor-
gen nach meiner Ankunft. Von ihm sollt' ich nun 
erfahren, ob Louise, die in seinem Hause ihre Heimath 
gefunden, noch darin weile, oder ob sie ein anderes 
"aus unler der Erde bezogen. Ich kannte Wolff per-
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sönlich von meinem Berliner Aufenthalte, wo ich ihm 
meine kleinen Stücke empfohlen, und er mich mit her» 
kömmlicher Artigkeit abgefertigt hatte. Lange stand ich 
vor seiner Stubcnthür, bis ich mich entschließen konnte 
'anzuklopfen. Lange muht' ich harren, bis auf wieder« 
verholtes Klopfen ein verdrüßlicheS „Herein" erfolgte. 
Wolff lag im Bette, war ärgerlich über die frühe Stö-
rung und wurde nicht freundlicher, als ich mich nannte. 
Doch war er menschlich genug, mir gleich in den ersten 
Worten Nachricht von Louiscn's langsam, aber sicher 
vorschreitendcr Genesung zu geben. Er äußerte nun 
auch sogleich unverhohlen sein Erstaunen, wie ein junger 
Mensch ausbleiben könne, wenn er seine Geliebte auf 
dem Sterbelager wisse. — Ich machte ihm dagegen eine 
Schilderung meiner Zustände und Schicksale von dem 
Augenblick an, wo mir das Leben bei'm Breslauer 
Theater unerträglich geworden, bis zu jenem, wo ich zu 
ihm in's Zimmer getreten war. Ich beschrieb ihm besser 
und eindringlicher, wie ich es heute mit der Feder ver-
möchte, in gesprochenen Worten den Bann, der auf mir 
gelegen und der mich unzurechnungsfähig gemacht habe, 
gestand ihm, daß ich eigentlich erst in Quedlinburg wie« 
der zu mir selbst gekommen sei. Meine Offenheit, mein 
Zutrauen gewann mir das feinige. Von Minute zu 
Minute schien sein Gesicht heiterer werden zu wollen, 
sein Auge haftete fester auf mir, und bald fühlt' ick es in 
meinem Herzen, daß seines mir gehörte. (Es war keine 
Täuschung, denn es ist mir nach Jahren ein Brief zu 
Händen gekommen, den er damals äuS Dresden nach 
6* 
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Berlin geschrieben, und welcher das Gesagte bestätigt.) 
Wir waren für die kurze Dauer seines Dresdener Auf« 
entHaltes unzertrennlich. An Wolff's Seite vergaß ich, 
daß ich vor anderthalb Monaten mich geschämt hatte, 
wie ein durchgefallener Schauspieler über die Straße zu 
gehen. Sein Umgang gab mir neues Leben. Seinem 
Wunsche gemäß führte ich ihn auch zu Tieck, der anfäng-
lich spröde gegen ihn war, sich später aber auf das Gei-
stigste mit ihm verband. Es hat mich immer gefreut, 
daß ich gewissermaßen der Urheber der Freundschaft 
gewesen bin, die zwischen I m m e r m a n n und Tieck 
und zwischen diesem und Wo l f f dauerte. 
Einen Abend *) bei Tieck werd' ich nie vergessen, nicht 
nur weil er an diesem Abende den „Othello" mit furcht-
bar tragischer Wirkung vortrug, sondern auch weil das 
hei ihm versammelte Auditorium ein nicht gewöhnlich 
zusammengestelltes war. Außer uns befand sich dort: 
Tieck's Schwester mit ihrem Gemahl, Herrn v. Knor -
r ing aus Curland, und ihren beiden Söhnen , die 
einheimischen Grafen und Poeten: Fr. v. Kalkreuth 
und Loben (Ifidorus), der hessische Ernst v. M a l s -
b u r g , Ludwig Robert mit seiner jungen schonen 
F r a u , der Herr v. Schütz (Lakrimas), der damals 
geraderen Casanova verdeutschte, Professor Hegel mit 
*) Ich bin mrines Gedächtnisses hier nicht sicher und glaube bei-
nahe» die in nachstehenden Zeilen geschilderte Scene habe einige Jahre 
später, wo ich von Breslau aus eine kurze Herbstreisc nach Dresden 
unternahm, sich zugetragen. 
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Fr. Förster und endlich T h o r w a l d s e n , den ich schon 
des Morgens auf der Bildergalleric hatte nachdenklich 
und andächtig sein Lockenhaar schütteln sehen, wie er vor 
Raphael's Madonna zum ersten M a l e in seinem 
Leben stand. 
Ticck überbot sich selbst in Leidenschaft und Gewalt; 
im fünften Akte ließ er den Othello zu einer Raserei aus« 
brechen, die um so tiefer wirkte, als er besonnene Macht 
behielt, den I ago in kalter Festigkeit dagegen contrastircn 
zu lassen. Seine Absicht bei Versinnlichung dcS Iago 
ging sichtbar darauf hinaus, diesen gemeinen Gesellen 
keineswegs zum schlauen, feinbcrcchnenden Propheten 
zu machen, der das ganze Spiel vorher durchschaut, son« 
dern vielmehr zum plumpen Schurken, der nur Rache 
üben, nur Böses thun, nur schaden wil l , der erst mitten 
in der Aetion einsieht, wie sehr das Schicksal ihm zu 
Hilfe kommt, und der eben nur um seiner Plumpheit 
willen oft in einen groben, biedcrherzigen Ton verfällt, 
welcher treuherzig klingt und zu täuschen vermag. Diefe 
Absichten schienen mir aus Tieck's Auffassung deö Iago 
hervorzugehen. Als der Vortrag beendet war, und jeder 
der Hörer seinen schuldigen Beitrag in die Kollekten, 
büchse des geselligen Dankes stecken zu müssen glaubte, 
näherte sich auch Hege l dem Leser und docirte in die 
Rede, die er hielt, komischer Weise gerade die entgegen» 
gesetzte Ansicht des Iago'schen Charakters hinein, Tieck 
preisend,, mit wie unendlichem Geist er die Freiheit des 
vom ersten Auftritt gesponnenen Gewebes enthüllt u. s. w. 
I ch stand wie versteinert. Denn ohne von dem hoch« 
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berühmten Manne etwas Anderes zu kennen, als seinen 
Namen, kannte ich doch eben diesen und feinen Ruhm. 
Tieck's Gegenrede war — ich wi l l nicht sagen tückisch — 
doch tieckisch, verbindlich ironisch. 
Ich müßte sehr irren, wenn es nicht dieser Abend 
gewesen wäre, von dem der Grol l herrührte, den der 
Philosoph so lange gegen den Dichter bewahrte. 
Gegen mich war Tieck unverändert. Mein unglück-
licher Auftritt als Iurani ts hatte ihn nicht kalter gemacht. 
Immer, wenn ich kam, hieß er mich ebenso freundlich 
willkommen, als früher, wo er gehofft hatte, in mir ein 
siegreiches Schauspielertalent aufsteigen zu sehen. Ueber 
meine Zukunft vermied ich mit ihm zu sprechen. Desto 
lebhafter waren die dahin zielenden Gespräche zwischen 
mir und Wolff. Dieser war keineswcges abgeneigt, mir 
zuzugestehen, daß ich mit Fleiß und Eifer mich trotz 
aller Hemmungen noch zum bedeutenden Schauspieler 
emporarbeiten könne, war er doch sich selbst und Anderen 
ein lehrreiches Exempel langer, hoffnungsloser Lehrzeit 
und späten Gelingens. Aber in Beziehung auf Louisen 
wollt' er mir nicht vorenthalten, daß sie, durch zwei auf« 
einanderfolgendc Todeskrankheiten sehr.geschwächt, viel« 
leicht nie mehr im Stande sein würde, ein verpflichtendes 
Engagement anzunehmen, daß ihr Vertrag in Berl in 
deshalb aufgelöst worden, und sie jetzt schon in Grafen-
ort bei ihrer Pflegemutter zum Besuche sei, um sich eini« 
germaßen zu erholen. Dies änderte freilich den ganzen 
Gesichtspunkt. E in Theaterleben ohne sie schien mir 
jetzt, wo sie lebte und wo mein Pflichtgefühl mich dringend 
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aufforderte, von der Kranken, Schwachen nicht zu lassen, 
fast unmöglich. Noch einmal stiegen die schuldlosen 
Bilder ländlicher Häuslichkeit auf, noch einmal täuschte 
ich mich mit dem kindlichen Gedanken, ein Dorfbewoh-. 
nender Schriftsteller sein zu können. Als ich es a l l e i n 
versucht hatte, war es nicht gegangen. Vielleicht ging 
es nun, wenn ich mit einer jungen Frau nach Obernigk 
zöge. Durch und durch erfüllt von diesen Hoffnungen, 
hütete ich mich doch, sie Wolff mitzuteilen. Ich ließ 
ihn abreisen, völlig im Dunklen über meine öebenspläne. 
Aber einen Vertrauten mußt' ich haben, und da wendete 
sich plötzlich die alte Neigung und Anhänglichkeit dem 
böslich verlassenen, dicken Freunde in Breslau wieder zu 
A n Schall schrieb ich eine lange Beichte, beschwor ihn, 
mich zu absolvircn, und erklärte mich bereit, wenn Louise 
die meinige bleiben wolle, dem Schauspielerthume zu 
entsagen. — 
Das auS der Heimath erbetene Geld war noch nicht 
eingetroffen. Ich mußte sammt dem Bären, den ick 
angebunden, in Dresden bleiben, und ich konnte dies 
um so leichter, weil in dem kleinen Rauchhause, in wel-
chem wie in einem Bienenstock die reisenden Studenten )c. 
ein- und ausschwärmten, täglich neue Umgebungen wech-
selten, vor denen ich als durchgefallener Schauspieler 
nicht zu erröthen brauchte, weil sie Nichts von mir 
wußten. Bald angezogen, bald abgestoßen von hundert 
verschiedenen Persönlichkeiten, machte ich stündlich andere 
Bekanntschaften. Ich sah jünger aus, als ich war; die 
neunzehnjährigen Wanderer hielten mich für ihres 
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Gleichen. Es wurden Freundschaftsbündnisse geschlossen, 
die der Abend gebar und der nächste Morgen trennte. 
Aus der unzählbaren Masse von Namen, die mir längst 
verklungen sind, und von denen nur selten einer oder der 
andere dunkel bei mir nachtönt, sind drei geblieben, die 
mich durch's Leben begleitet. Eigen! Alle Drei haben 
die nämliche Laufbahn eingeschlagen, den nämlichen 
Beruf erwählt. Alle Drei wurden Advokaten: Grä f f 
in Breslau, Wi lke in Halle, Crc l inger in Königs-
berg. Mi t jedem von diesen drei Männern hat mich 
mein Künstlcrs-Erdcnwallen öfters wieder in Berüh-
rung gebracht, und wo wir uns begegneten, zeigten und 
bewiesen sie mir die freundschaftlichste Ausdauer jener 
flüchtig geschlossenen Iünglings-Bündnisse. (Den bei-
den Elfteren verdanke ich, wie wir bald erfahren werden, 
die nächste Veranlassung zum ersten öffentlichen Auftritt 
als Vorleser in Berlin, dem Letzteren bei zweimaligem 
Aufenthalte in Königsberg Alles, was der fremde 
Künstler einem einheimischen, ringsher verbreiteten und 
geachteten Freunde nur irgend verdanken kann.) — 
Das Geldschiff kam, mich endlich flott zu machen, mit 
ihm ein Päckchen Briefe voll Jubel. Schall hatte meine 
Entschließung, die Bühne zu verlassen, in seiner Zeitung 
wie ein höchst erfreuliches Ereigniß proklamirt, gleichsam 
als dürf' er nun erst die Last der Mitschuld, die bis dahin 
auf ihm gelegen, von sich abschütteln. Sein Artikel und 
die durch denselben veranlagen, an mich beigefügten 
GratulationSschrciben — sogar mein alter Vormund 
hatte seine Feder in Bewegung geseht — nahmen sich 
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aus wie die Theilnahme einer Familie, welche durch den 
Vorsteher des Irrenhauses die Nachricht empfängt, daß 
ihr Verwandter, von seinem Wahnsinn geneset?, entlasten 
werden soll. M i r that es entsetzlich weh! Und Schall's 
liebevoller, sogar meine heimliche Abreise herzlich verzei» 
hender Brief, konnte den Schmerz nicht mildern, den 
dieses voreilige Abbrennen der Brücken hinter mir in 
meinem Busen erregte. Nun blieb mir Nichts übrig, 
als vorwärts zu wandern, aus Sachsen nach Schlesien. 
Ich kam, ohne Breslau berührt zu haben, an einem 
neblichten Dczembcrabend in Obernigk an. Nur eine 
hütende Magd empfing mich in unserem Häuschen. 
Die Pflegemutter, die mich einige Tage später erst erwar-
tete, befand sich mit ihrem weiblichen Gefolge noch in 
der Stadt. Mein kleines Arbeitsstübchcn, rasch durch» 
heizt und erwärmt, sah mich so traulich an, die Nuhe im 
Dorfe und im Hause that mir so wohl, und doch war 
mir so weh! Ich feierte die Dunkclstundc ungestört. 
Nichts vernehmend als das heisere Bellen der Hunde im 
Dorfe und das Knistern des Holzes im Ofen. Ber 
allem Schmerz war es doch ein seliger, mir unvergeß-
licher Abend, und für die nächsten Tage hegt' ich keinen 
Wunsch, als noch a l l e i n zu bleiben. Ich richtete mich 
auch sogleich zum Arbeiten ein, und nachdem ich erst 
einen kurzen, offenherzigen Brief an Louisen geschrieben 
und abgesendet, überließ ich mich mit jugendlichem Glück 
dem Vergnügen, vielerlei kleine Erzählungen zu ordnen, 
auszuführen, zu beginnen und in meinem Dachstübchen 
den von weiten Reisen heimgekehrten Autor zu spielen. 
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Zwar unterbrach die Ankunft der Pflegemutter in Etwas 
die Seligkeit des Einsamen, doch ging's im Ganzen 
gnadig ab, und meine Tage blieben ziemlich ungestört. 
Ich entsinne mich jener Wochen als solcher, wo ich 
glücklich war. Ihres Gleichen sind in meinem Leben 
nicht häufig. 
Ein Brief aus Grafenort sehte der sanften, entsagen-
den Stimmung, in der ich mich befunden, ein unerwar-
tetes Ziel. Er enthielt in wenig Worten einen drin-
genden Ruf, mich sogleich selbst einzufinden, um Alles, 
was für den Briefwechsel zu wichtig sei, von Mund zu 
Mund besprechen zu können. Diesen Ausgang hatt' ich 
nicht erwartet; ich war gefaßt gewesen auf Vorwürfe, 
auf ausweichende und unbestimmte Hinweisungen, auf 
rasche That aber nicht. 
Wer hätte bei solchen Mahnungen zögern können? 
Am nächsten Tage war ich in Breslau und nach einer 
erschöpfenden und versöhnenden Unterredung mit Schall 
auf dem Wege nach Grafenort, den ich zum ersten Male 
durch beschneite Thiiler und Berge machte und in seinem 
Winterschmucke sehr schön fand. Louise eilte mir ent-
gegen, blühend wie sonst; ihr Aussehen zeigte Nichts 
von Krankheit. Aber im Augenblick, wo ich vor ihr 
stand, lag sie ohnmächtig in meinen Armen und einige 
Minuten nachher in furchtbaren Krämpfen, die mir, der 
ich etwas Achnliches in der Nähe niemals gesehen, ein fast 
unüberwindliches Entsetzen einflößten. Während mei-
nes kurzen Aufenthaltes in Gr. wiederholten sich diese 
Zustände fast täglich, in manchen Tagen zweimal; die 
- 91 -
geringste Erschütterung, die leiseste Bewegung des Ge. 
müthes, mochte sie durch Freude, Aergcr oder Schreck 
veranlaßt fein, genügte, diese gewaltsamen Convulsionen 
herbeizurufen. Sie dauerten eine halbe Stunde, bis« 
weilen auch länger und gingen, nachdem sie am Aergsten 
gewüthet, in einen todesähnlichen Schlaf über, aus 
welchem die Leidende, wie an allen Miedern gelähmt, 
langsam erwachte. Die Aerzte meinten, diese Uebcr-
reizung ihrer Nerven sei die Folge der gewaltsamen M i t -
tel, die man in Berl in angewendet habe, um sie zweimal 
dem Grabe zu entreißen, und es stand zu befürchten, daß 
eine radikale Heilung nicht erzielt werden könne. 
Ich ward also Bräutigam und Krankenpfleger 
zugleich. Der Gedanke, mich zurückzuziehen, eine Ver-
bindung aufzugeben, die mich mit fortdauernder Angst 
und Befürchtung bedrohte, kam mir nicht in den S inn . 
I ch fand es höchst natürlich, mich meiner Zukunft willen» 
loS hinzugeben; aber ich täuschte mich keinesweges über 
diese Zukunft. I ch sagte mir mit vollkommener Klar-
heit, daß ich von nun an keine ruhige Stunde mehr 
haben, daß ich Tag und Nacht auf dem Sprunge steh'n 
würde, die Dahinsinkende zu stützen, aufzufangen, zu 
laben. Ich legte keinen Merth darauf, daß ich bereit 
sei, es zu thun, aber ich empfand, wie nachtheilig dieses 
stete Hereindrohen einer von mir gefürchteten, halb 
dämonischen Gewalt auf meine Seelenruhe, meine heit're 
Unbefangenheit wirken müsse. Das hat sich denn auch 
erfüllt. Viele Jahre sind jetzt seit der« Tode der armen 
guten Frau verstrichen, doch heute noch fahr' ich bisweilen 
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plötzlich auf, wenn ich in den Gassen ein Geräusch, ein 
Zusammenrennen der Menschen vernehme, weil der 
Gedanke, der mich durch vier Jahre meiner ersten Ehe 
peinigte, Louisen könne ein Unfall zugestoßen sein, und 
man bringe sie mir verletzt, entseelt nach Hause, immer 
noch wie ein düst'rcr Traum in mir waltet. Der stete 
Anblick jener Krämpfe, das tiefe Vcrsunkensein in deren 
Beobachtung, muß endlich — mag auch Gewohnheit 
mehr oder weniger abstumpfen — eine schädliche Rück-
wirkung auf den Mitfühlenden hervorbringen, um so 
mehr, wenn er eine nur allzu lebhafte Phantasie hat. 
Es war ein ernster Entschluß, den ich mit jugendlich 
leichtem Herzen faßte und aussprach, als ich Louisen's 
Pflegemutter um die Hand des von ihr zärtlich geliebten 
Kindes bat. Von einer Aussiebt für's Theater konnte 
unter den obwaltenden Verhaltnissen nicht die Rede sein. 
Ich Hütte der Bühne entsagt, und Louise schien fürimmer 
entsagen zu müssen. Was könnt' ich ihr nun bieten? 
Ein kleines Vermögen, dessen geringe Zinsen durch den 
Ertrag meiner literarischen Bestrebungen (!) möglichst 
vermehrt werden sollten, — (kindische Hoffnung, deren 
Unhaltbarkcit die Frauen nicht zu übersehen vermochten!) 
— und eine armselige Zuflucht in der Hütte des Ober-
nigkerHäuolcrs. — Dennoch ward der bescheidene Freier 
angenommen. Zunächst freilich deshalb, weil Beide, 
Mutterwie Tochter,ihn liebhatten und ihn sammtseinen 
Fehlern für einen redlichen Menschen hielten. Dann 
aber auch wohl deshalb, weil auf den Ehestand und auf 
ein damit verbundenes „Mutterwerden" di.ecinzigeMög» 
- 93 — 
lichkeit einer, wenn nicht vollkommenen, doch thellweisen 
Herstellung und Rettung von den aufreibenden Krampf-
anfällen gegründet wurde. Ich verlieh Grafenort als 
Verlobter Bräutigam, und unsere eheliche Verbindung 
war bereits auf die ersten Tage des Februar im Jahre 
1321 festgesetzt. 
Daß ich, so lang' ich in Grafeuortweilte, dicSchwic« 
rigkeiten, die sich unscrm Vorhaben von Seiten meiner 
Pflegemutter entgegenstellen dürften, weit geringer an« 
schlug, als sie nothwendig in der Wirklichkeit werden 
mußten, will ich nicht leugnen,und solche Selbsttäuschung 
war verzeihlich. Doch sank mir der Muth ein wenig, 
wie es nun an Ort und Stelle zu Erörterungen kommen 
sollte. Auf den ersten Ablauf ging es noch ziemlich 
gnädig ab. Eine Hochzeit, eine junge Frau im Hause, 
— das war etwas Neues, das war ein Wechsel im tag« 
lichen Einerlei, versprach Unterhaltung und schien des« 
halb nicht unwillkommen. Auch kam noch eine Hilfe 
mir zu Statten, auf die ich wahrlich am Wenigsten 
gerechnet. Unter den Breslauer Freundinnen^ der Geheim« 
rälhin war bei'm Kaffee festgestellt worden, daß Louise 
nicht die Pflegetochter ihrer Pflegemutter, daß sie deren 
leibliches Kind sei, und daß ihr, Gott weiß durch welche 
Verkettung von Rechten, dereinst ein bedeutendes Ver« 
mögen zufallen werde. Obgleich ich nun sehr genau 
wußte, Louise sei die natürliche Tochter einer armen und 
keineswegcs zu preisenden Frau in Wien, habe dort als 
kleines Kind schier betteln müssen, sei der sorglosen Mut« 
ter förmlich abgekauft und dann von gütigen Händen. 
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liebevoll und sorgsam erzogen worden, obgleich ich sehr 
genau wußte, die wirkliche unmütterliche Mutter lebe noch 
und lebe von den Unterstützungen, die durch Louisen 
ihr zuflössen, — obgleich ich das Alles wußte, schwieg 
ich doch zu jenen mystischen Andeutungen, erwiederte sie 
nur durch ein bedeutsames Lächeln und war zufrieden, 
daß sie mir zu Hilfe kamen. Niemand widersehte sich 
meinen Voranstalten zur Hochzeit; unser kleines Häus-
chen wurde im Inncrnzum Empfangeder neuen Bewoh-
nerin möglichst gut eingerichtet, und der würdige alte 
Freund, der Pastor Woite, übernahm es, nicht nur die 
Trauung zu vollziehen, sondern er ließ sich sogar wil l ig 
finden, sein Haus für den Hochzeitsschmaus (ohne 
welchen es nun schon nicht abgehen durfte, und für den 
in unseren Räumen kein Raum gewesen wäre) darzu-
bieten. S o weit ging Alles gut. Aber nachdem die 
nöthigen Anordnungen getroffen, befürchtete Widersprüche 
glücklich beseitigt schienen, erhob der böse Geist seine 
Stimme im Innern meiner gottseligen und frommen 
Pflegemutter. Es erwachte in ihr, daß ich es bei'm rech-
ten Namen nenne, die giftigste Eifersucht gegen ein Wesen, 
welchem ich verbunden werden wollte. Auf einmal 
geberdete sie sich wie in langst vergangenen Tagen und 
als war' ich wieder ihr kleiner, geliebter, verzogener Kar l . 
Welche Auftritte aus diesem ganz unerwarteten Beneh-
men hervorgingen, mag ich nicht erzählen; nichtnur weil 
die Erzählung sehr langweilig werden, nein auch des-
halb, weil die Mehrzahl der Leser mir nicht g l a u b e n 
würde, was ich der Wahrheit gemäß zu sagen hätte. Eö 
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giebt keine Ausdrücke für jene Martern, welche mir die 
rasfmirte Qualerei der alten Frau Tag für Tag länger 
als einen Monat hindurch angedeihcn ließ. Gewiß 
mußte es schon zum Aergsten gekommen sein, wenn 
ich mich so weit gebracht sah, eine achtzigjährige, fast 
blinde Frau auf den obersten Stufen der Treppe vor 
meiner Thür liegend winseln zu hören und ihr auf die 
wiederholten Bitten, ich möchte sie einlassen, entschieden: 
ne in ! zu crwiedern. Und das Hab' ich wirklich gelhan, 
Hab' es gethan, nachdem sie mich einen Tag lang aus 
reiner Lust an Unlust sinnreich gepeinigt und dann, wie 
man eine Hand umdreht, die Laune kund gegeben hatte, 
sie wollte nicht eher schlafen gehen, als bis wir versöhnt 
wären. So war mir nicht zu Muthe, und ich verschloß 
mich in mein Stäbchen. Da lag sie denn, wie gesagt, 
länger als eine Stunde vor der Thür, bald weinend und 
bittend, bald fluchend und verfluchend, bald drohend, sie 
werde sterben, worauf ich ihr mit fester Stimme zurief: 
Nun, so stirb! — Bis denn zuletzt ihre Leute sie halb mit 
Gewalt zu Bett brachten, und sie am andern Morgen sich 
benahm, als ob Nichts vorgefallen wäre, um ihr Höllen« 
spiel von Neuem zu beginnen. Das war?n die Freuden 
meiner Bräutigamszeit. Als Louise, von ihrer Pflege« 
mutter geführt, in den ersten Tagen des Februar eintraf, 
mußte sie Jedem, der mit ihrem Zustande nicht vertraut 
war, wie das blühend'stc Bild ungestörter Gesundheit 
erscheinen. Die Trauung fand am 4. Februar in der 
kleinen hölzernen Dorfkirche statt. Viele Breslauer 
Freunde und Freundinnen, jung wie alt, gesellten sich zu 
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den Gästen der Nachbarschaft und den Obernigkem. 
Unter den Ersteren befanden sich auch Rudolph vom 
Berge und S c h a l l , welcher natürlich nicht fehlen 
durste. Freund Schwarz hatte sich sogar aus Trachm-
berg eingefunden. Auch an Hochzeitsgedichten und Liedern 
war kein Mangel. Leider ist mir diese flüchtige Literatur 
bei meinem ewigcnHin-und Herreisen verloren gegangen. 
Von SchaÜ's Gesang Hab' ich noch einige Strophen im 
Gedächtniß und will die letzte beifügen, ein Pröbchen, in 
welcher Art Schall als Onausomer auftrat, wenn er „sich 
gehenließ." 
Und D ich , me in l iebes l a n g e s Luschel * ) , 
Wie Dich, die im K a l e n d e r * * ) steht, 
Entzücken neue Hochzc i ts -Oufchc l * * * ) . 
Wenn 's z w e i m a l noch zum A l t a r geh t : 
D ies sei d e r W u n s c h . z u l e h t g e z o l l t : 
Erst tomme G i l b er. dann das G o l d . 
Nur zu bald hatte der reichlich strömende Wem das 
Fest in ein wildes Gelage verwandelt. Während die 
Lärmenden recht zu toben anfingen, die Damen sich zu-
rückzogen und die Meisten sich nach ihren Wagen um-
*) Luschel. schleftsches Diminutiv für : Karl. 
**) „Doch wenn das Herz den Reim dittirt. 
Steht im Kalender: Louise." 
Diese« Citat hatte Schall in einer Note mit folgenden erläuternden 
Worten versehen: Siehe die Oper Fanchon vom sel. Kapellmeister 
chinnnel, der weder selig, noch im Himmel ist. 
***) Guschel, schleich für : Kuß. 
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sahen, entfloh ich mit Louisen, und wir erreichten durch 
Schneegestöber und Nachtwind glücklich mein kleines 
Häuschen. 
M a n nennt die Zeit, welche unmittelbar auf eine 
Trauung folgt: „Flitterwochen oder den Honigmond." 
Ich erlaube mir, dies eben so entsetzlich zu finden, als 
die Fresserei und die Sauferei und den althergebrachten 
Spektakel beider Hochzeit. Welch' niederschlagendes 
Zugeständniß liegt in jener Benennung! Was ist von 
einem Bündnisse zu hoffen, welches, für's Leben geschlos-
sen, durch Gesetz und Kirche fest gebunden, seine ersten 
vier Wochen für die glücklichsten zu erklären sich nicht 
entblödet? Ich habe überhaupt meine eigenen Gedanken 
über die Ehe und werde mich wohl hüten, sie laut werden 
zu lassen, weil Aber doch bin ich überzeugt, 
daß das Aergste, was ich sagen könnte, wenn ich mich 
nicht fürchtete, lange noch nicht so arg wäre, als die 
finstere Bedeutung, die in der Naivetät liegt, mit der die 
guten, vortrefflichen Leute von den Flitterwochen reden. 
Was meine , M t t c r n " anlangt, so glänzten und fütterten 
sie nicht in all ' zu hellem Glänze. Louise kränkelte, meine 
Pflegemutter machte uns das Leben sauer, der Himmel 
war grau, die Wege verschneit, und hätten wir nicht 
L o u i s e n ' s Pflegemutter gehabt, die den Honig des 
ersten Monats mit uns verzehren wollte, — obschon er 
bisweilen auch für sie mit Wermuth vermischt ward, — 
wir wären in den langen Abenden manchmal ungeduldig 
Holt ei, Vierzig Jahre. I I I . 7 
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geworden. Diese langen Abende brachten mich auf den 
Gedanken, als'Obermgkcr L u d w i g Tieck aufzutreten. 
Wenn ich den Tag über gearbeitet hatte, versammelte ich 
mein kleines Häustew und las ihm Shakespeare'sche 
Stücke vor,' eines nach dem andern, der Reihe nach; 
Eschcnbnrg und Schlegel, den ganzen Shakespeare. 
Mitunter wohnten Obernigker dm Vorlesungen bei. E s 
wurde auch Thee gereicht, ganz wie in Dresden. Es 
war toll genug. Und toll genug mag ich's getrieben 
haben, das will ich gern glauben, aber undankbar wi l l 
ich doch auch gegen jene Vor-Studien und ihre Wi r -
kung nicht sein. Für meine Kunst Hab' ich viel dabei 
gelernt. 
Louise, nachdem sie den Februar durchkränkelt, sing 
an, sich zu erholen, und dies so sichtlich, daß noch während 
der Anwesenheit ihrer Pflegemutter Wunsch und Hoff-
nung bei ihr wie bei uns augebten, sie werde wieder im 
Stande sein, die Bühne zu betreten. E in neues Leben 
durchströmte mit dieser Aussicht unfern kleinen Kreis. 
Aber — was sollte mit m i r gescheh'n? Weit entfernt, 
meine Theatcrwuth in Dresden gelassen zu haben, fühlte 
ich sie nun erst recht erneut, erfrischt durch Louisen, erregt 
durch die unbestreitbaren Zeichen des Talentes, die ich 
bei'm Vorlesen großer Dramen in und an mir gespürt 
hatte. Zu einer Reise in die Welt auf gutes Glück, wie 
mir's eigentlich am willkommensten gewesen wäre, schrieen 
die Pflegemütter „Zeter!" und selbst Louise, ihrer zerrüt-
teten Gesundheit denkend, bebte davor zurück. I n Bres-
lau, wo man Louisen mit offenen Armen erwartete, könnt" 
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ich nach der durch Schall in meinem Namen gegebenen 
Erklärung nicht wieder als Schauspieler erscheinen, am 
allerwenigsten neben meiner Frau, ohne mich ganz tief 
herabzusetzen. I n Obcrnigk aber konnten wir auch nicht 
bleiben, das zeigte sich in seiner ganzen Deutlichkeit, als> 
Louisen's Wegemutter uns verlassen und die meinigo 
nun vollkommenen Spielraum hatte, an mir und an der 
armen Louise ihre Virtuosität im Plagen und Martern 
geltend zu machen. Ich las, lernte, studirte wohl und 
mit Eifer. Ich arbeitete, schrieb, poetisirte wohl unv 
mit Lust. Louise ging auch nicht müßig, und Umgang 
aus der Nachbarschaft, jugendlich-weiblicher, fehlte ihr 
auch nicht. Aber der Glaube an einen vernünftigen 
Zweck dieses ländlichen Aufenthaltes fehlte uns Beiden. 
Wir waren zu jung, um in einer Hütte grau zu werden-
So wendete ich mich denn abermals an meinen 
Regierungsrath, der noch die Zügel der'Theaterführung 
in Händen hatte. Er schloß mit uns einen Contractu 
welcher meiner Frau den Platz einer jugendlich-erstm 
Liebhaberin 2c. (an Stelle der allgemein beliebten, nach 
Wien abgehenden Anschütz), mir den Posten eines 
Theater sekretairs und Theaterdichters sicherte. Dieser 
Contract lautete von Anfang des Monat Mai. 
Schall schien damit um so mehr einverstanden, als 
bereits ausgesprochen war, daß Regierungsrath Heinke 
mit Ende Juni die Direction des Theaters niederlegen 
wolle; für mich war diese Veränderung sehr schmerzlich 
und hätte mir beinah' die ganze 'Sache verleidet. 
Je näher der Zeitpunkt rückte, der uns nach Breslau 
7* 
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rief, wo wir bereits eine Wohnung genommen und 
diese nach besten Mitteln und 
desto unerträglicher wurde das Leben in Obenngk. 
Sogar die ersten Frühlingstage, die mit einem sanften, 
lieblichen Aprilhauche das Grün der Fluren erweckten, 
vermochten mich nicht zu entschädigen für die unaufhör-
lichen Zänkereien, in welche wir uns mit der Mutter 
verflochten sahen. Wie oft nahmen wir M s , meine 
Frau und ich, des Morgens bei'm Aufstehen fest und 
heilig vor, im Laufe des nächsten Tages jede Lockung zu 
Groll und Zwist an uns vorübergehen und uns durch 
Nichts aus unserem Frieden bringen zu lassen! Ver-
gebens! Bevor die Sonne unterging, hatte die uner-
forschliche Meisterin unsere Vorsähe über den Haufen 
geworfen: Louise lag in Thränen oder Krämpfen, und 
ich drohte fluchend mit Mord und Todtschlag! Das 
Gedächtmß verweilt ungern bei diesen erniedrigenden 
Bildern, die ich selbst für Einbildungen meiner Phan-
tasie halten möchte, wenn nicht lebende Zeugen in spä-
teren Jahren mir das Schlimmste als allzuwahr bestä-
tigt hatten. Wie der schmerzlichste Familienjammer 
nicht selten komische Situationen herbeiführt, that er es 
auch bei uns am Tage unserer Abreise. Der Wagen, 
der uns nach Breslau bringen sollte, stand bereits vor 
der Thüre und wurde beladen. Ich war beschäftigt, 
einige junge Tannen, die ich am frühen Morgen aus 
dem Walde geholt, vor mein Häuschen zu pflanzen. 
(Zwcidavon find zu mächtigen Bäumen emporgeschossen.) 
Louise war im Schlafzimmer, allerlei Kleidcrkram zu 
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ordnen. Die Mutter ging ab und zu, sich hin und her 
tappend. Jedem und Jeder wo möglich etwas Unange-
nehmes zu sagen oder ein Scheltwort anzubringen. 
S o kam es, daß ich, nachdem meine Bäume fest im 
Bod.cn standen, zu Louisen in's Schlafzimmer gelangte, 
ohne von unserer Quälerin bemerkt zu werden. Sie 
trat in das anstoßende Wohnzimmer, und da sie auf 
wiederholte Fragen, ob Jemand zugegen sei, keine Ant-
wort von uns empfing und sich nun allein glaubte, 
begann sie, wie es oft ihre Art war, ein Selbstgespräch, 
so laut und vernehmlich, als nur ein Monolog auf dem 
Theater gesprochen werden kann: „Jetzt werden sie reisen; 
— Louise wird gewiß weinen, sie ist ja eine Schauspie-
lerin, die können weinen, wenn sie wollen, und wenn ich 
nicht auch weine, werden sie glauben/ ich bin nicht 
gerührt." — Während sie diese und ähnliche Phrasen 
ausstieß, ging sie — ist es glaublich? — zum Büffet, 
suchte ein Salzfaß hervor und rieb sich,ihre kranken, blin-
den Augen herzhaft ein, um Thränen heucheln zu können! 
Daß diese von uns gesehene Vorbereitung zu einem rüh-
renden Abschied in uns jede letzte Spur von Rührung 
erstickte, und daß Louise nicht Schauspielerin genug war, 
sich auch nur bewegt zu stellen, wird Niemand bezweifeln. 
Am 9ten M a i betrat „Frau von Holtei, geb. Rogoe, 
neu cngagirtes Mitgl ied' ' die Bühne zu Breslau als 
„ G u r l i " in Kotzebue's „Indianer in England." Es 
darf angenommen werden, daß sie von jenem Abend der. 
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allgemeine Liebling war und blieb, und dies in einem 
Grade, welcher die Mehrzahl der Theaterbesucher sogar 
gegen ihre Mängel blind machte. Der Wahrheit gemäß 
kamen letztere nur in seltenen Fällen zur Anschauung, weil 
sie für gewöhnlich in ihrer Sphäre blieb, in der sie, schlichte 
Natur, innige Wahrheit und weibliche Sittsamkeit 
anlangend, beinahe vollkommen zu nennen war. Ihre 
Stellung zum Theater wie zum Publikum war folglich 
die angenehmste, die gedacht werden kann, einiger unver-
meidlicher, aus Neid und Uebelwollen anderer Schau-
spielerinnen hervorgehenden Reibungen zu geschweigcn. 
Meine Stellung war eine desto schiefere. Man hatte sie 
gleichsam für mich erfunden, um mir, der ich nun einmal 
das unablösbare Anhängsel einer mit mir verheirathcten 
Frau blieb, die Gage, die ich empfangen sollte, nicht wie 
ein Geschenk anzubieten. Doch fand ich keine Beschäf-
tigung. Ich hieß „Sekretair" und hatte Nichts zu 
schreiben; ich hieß „Theaterdichter," und die Verpflich-
tung eines solchen bestand darin, jährlich drei oder vier 
Prologe zu machen. I n die Regie- und Directions-
Conferenzen wurd' ich nicht eingeladen zu kommen, ich 
konnte über Nichts mitreden, weil ich über Nichts befragt 
wurde, und so war ich denn das fünfte Rad am Wagen. 
Ich war eigentlich als „Mann der Frau von Holtei" 
engagirt. Mein Verhältniß zu Schall zog mich auch 
bald nach Antritt unseres Engagements in die übelsten 
Widersprüche. Stavinsky, der als Regisseur und College 
immer gut und freundlich für mich gewesen, war es nun 
ebenso für meine Frau und that, was wir nur wünschten. 
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E r war als Schauspieler sehr gern geseh'n; minder als 
er seine Frau, welche, obgleich sehr schön und recht ver» 
ständig, doch auf den Brettern niemals entschieden gün» 
stige Wirkung machte. 
Vielleicht fehlte Stavinsky darin, daß er, seinen Ein-
fluß als Regisseur benützend, ihr Rollen zuzuwenden 
suchte, denen sie doch nicht gewachsen war. Aber Schall 
fehlte gewiß noch mehr, daß er in seinen täglich bitt'rer 
werdenden Zeitungsberichten, des früheren herzlichen 
Umgangs mit Stavinsky's vergessend, persönliche Bezie-
hungen anbrachte. Bei einer Aufführung der alten und 
freilich besser nicht gegebenen „Zauberin Sidonia" kam 
es zum Ausbruch. Schall griff die Wahl dieser Reprise 
schonungslos an und fügte seinem Angriff die Bemer-
kung hinzu, dergleichen Wiederholungen längst ver-
gessener Spektakelstücke seien nur zu entschuldigen, wenn 
man für die Hauptrolle siegreiche Repräsentanten habe, 
was man von der Sidonia der Mad. S t . nicht behaupten 
könne. S o weit war er nun im vollsten Rechte. Aber 
er ließ diesem Aufsatze noch die Worte folgen: Ein rechter 
Regisseur 'muß sich vor Nichts fürchten, auch nicht vor 
einer Gardinenpredigt. Dieser Ausdruck setzte den, wel« 
chen er betraf, in eine wohl verzeihliche Wuth, die denn 
leider von einem Kreise müßiger Zechbrüder noch böslich 
gesteigert wurde. Er übersiel Schall des Vormittags in 
seinem Arbeitszimmer und behauptete dann, sich mit sei-
nem Stocke Genugthuung verschafft zu haben. Schall 
behauptete dagegen, ihm sei Nichts zugefügt worden, und 
er habe sein Zimmer stegreich von dem Eindringenden 
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befreit. Zeugen gab es nicht. Jeder in der Stadt 
glaubte, was er wollte, je nachdem er für oder wider 
gestimmt war. So sehr ich Schall liebte, so heftig meine 
lauten Äußerungen gegen Stavinsky's That sich rich-
teten, tonnt' ich doch nicht umhin, in meinem Innern 
einer Stimme Gehör zu geben, die Stavinsky's Verthei-
digung führte. Empört aber fühlte ich mich, als an 
dem Abende desselben Tages Stavinsky, der den „Don 
Rauudo" spielte, bei seinem Auftritte gleichsam als Held 
des Tages begrüßt und mit einem donncrndenMcifalls-
ruf empfangen wurde. Hatten wenigstens Diejenigen, 
die anderer Meinung waren, und an denen es nicht 
fehlte, eine Opposition gebildet! — doch dazu mochte sich 
die Breslaucr Indolenz nicht erheben, und der Triumph 
blieb unvcrkümmert. 
Ein kluger und besonnener junger Mann würde nun 
an meiner Stelle sich stillschweigend nach Hause begeben, 
sein Herz nur den Vertrautesten geöffnet und ferner ver-
mieden haben, bei Schall Stavinsky's und bei Sta-
vinsky Schall's Namen zu nennen. Ich aber, der ich 
weder klug, noch besonnen war, sprach mich hinter den 
Coulissen rücksichtslos aus und zerstörte dadurch für 
einige Zeit nicht nur unser gutes Einvernehmen mit 
Stavinsky's, sondern fast mit allen Schauspielern. 
Dieser Vorfall gab' Stef fens Veranlassung, mit 
einem in Gubitzen's „Gesellschafter" abgedruckten, vor-
trefflichen Aufsatz in die Schranken zu treten, an welchem 
besonders die unbefangene Würdigung von Schall's 
Leben und Treiben in Breslau bewundert werden mußte. 
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der aber auf die Masse wenig Eindruck machte, weil er 
„zu hoch" war. Steffens benahm sich dabei, wie immer, 
wenn sein Herz überströmte, edel und liebenswürdig. 
Während das Getratsch: Schall hat Prügel bekommen! 
von Gevatterinnen mit und ohne Hosen entstellt und 
übertrieben durch die Gassen der guten Stadt Kräh-
winkel getragen wurde, während viele Philister, die sich 
Sckall's Freunde nennen wollten, achsclzuckcnd fragten, 
ob man denn noch mit ihm verkehren solle, und wie das-
denn eigentlich wohl gewesen sei u. s. w., kam Steffens 
unbekümmert um Getratsch und Gevatterinnen zu Schalls 
warf sich ihm in Gegenwart mehrerer Besuchenden, 
unter denen ich mich auch befand, an die Brust und 
rief: „ D u bist beschimpft worden, Deine Ehre ist verletzt, 
ich stelle mich neben D i c h ! ! " 
Schall befand sich damals in einer sehr gedrückten 
Lage. Seine Geldnoth war großer als je, und jede 
Hi l fe, die er den Freunden abbringen mochte, nur 
momentan. Die bedeutendsten Opfer von unserer Seite 
(bedeutend für unsere Mittel!) reichten oft kaum hin, um 
den Andrang ungestümer Mahner von einem Tage auf 
den anderen zu vertrösten. Die verhaltnißmäßig geringe 
Einnahme, die seine Zeitung ihm abwarf, war in Vor-
schüssen von Seiten der Verleger schon auf's Jahr hinein 
im Voraus verzehrt. Wohin er blickte, Gläubiger. Und 
dieses schauderhafte Dasein ertrug er so lange mit maje-
stätischem Leichtsinn. Jetzt aber zog ein neuer Feind-
gegen ihn an, und dieser warf ihn um, weil er sich im 
Herzen einnistete. Schall hatte, seitdem jenes räthsel-
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hafte vieljährige Bündniß mit Mad. U. gelöset war, 
feine Freiheit in diesem Punkte bewahrt und sich von 
manchen frivolen Abenteuern, die ihm trotz seiner Häß-
lichkeit und Korpulenz gern in die Hände liefen, nicht 
fesseln lassen. Aber nun hatte sich das Bedürfnih: zu 
schmachten! auf einmal wieder geltend gemacht. I n 
der Person einer jungen, niedlichen, recht pfiffigen kleinen 
Sängerin war ihm die Täuschung der Liebe entgegen-
getreten. M a n hatte mit ihm kokettirt, hatte sich geschrie-
bene und gedruckte Huldigungen gern gefallen lassen; 
als jedoch diese Huldigungen in's Gebiet der Realität 
überzugeh'n Miene machten, hatte man sich scherzend 
zurückgezogen und in aller E i l ' einen hübschen Kauf-
mannsdiener, welcher schon lange nach den Fenstern 
geblickt, zu sich heraufgewinkt. Schall empfand die Lei-
den verschmähter Liebe und empfand sie kolossal. Ich 
hatte das Unglück, sein Vertrauter zu sein. Ich hatte 
das Unglück, ihn an meinem Halse seine Thränen aus-
weinen zu sehen, und wäre, ohneNebertreibung. manch« 
mal fast von ihm zu Boden gerissen worden, wenn er 
seine Arme um mich her warf und sich schluchzend mit 
der ganzen Wucht seines schweren Leichnams an mich 
hing. Mitleid, Theilnahme und — warum soll ich's 
leugnen? — die Lust zu lachen stritten sich oft in mir bei 
solchen Sccnen. Auf die Länge wurden sie mir bei aller 
Freundschaft unerträglich, besonders deshalb, weil die 
sentimentalen Schmerzen immer am heftigsten wütheten, 
sobald er kein Geld hatte, sich zu zerstreuen. Mit ten in 
diesen Iammör trat ein rettender Engel. Die Schwester 
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der Unerbittlichen, weniger jung, weniger hübsch, doch 
viel klüger, als jene, traf in Breslau ein; sie verstand 
den Quell der Thränen von der bisherigen Bahn ab-
und auf sich hinzuleiten. Schall weinte in i h r e n 
Armen, und ich hatte dann wenigstens so lange Ruhe, 
als er nur einigermaßen bei Kasse blieb, die nothdürf-
tigsten Ausgaben zu decken. Endlich aber blieb mir doch 
Nichts übrig, als mich von ihm zurückzuziehen. Wir 
blieben länger als ein Jahr gespannt. 
Ich darf über einen Wendepunkt meiner ganzen 
Ansicht vom Theater und von dem, was man Schau-
spielkunst nennt^nicht schweigen, um so weniger, weil 
sich an die Anschauung, durch die er herb eigeführt wurde, 
Erinnerungen knüpfen, die mich durch's Leben begleitet 
und im Wechsel des Lebens selbst Einfluß auf mich 
geübt haben. 
Am 31. M a i verkündeten unsere Anschlagezettel, daß 
Herr L u d w i g Löwe vom Königl. Stand. Theater in 
Prag als erste Gastrolle den „ Iaromir in Grillparzer's 
Ahnfrau" geben werde. Ich wußte Nichts von Ludwig 
Löwe, als daß er der Bruder jenes Ferdinand sei, um 
deswillen der berüchtigte Federkrieg entstanden war, und 
gegen den ich, gewiß mit Unrecht, große Abneigung 
empfand. Dies nahm mich im Voraus gegen ihn ein. 
Auch die „Ahnfrau" liebte ich damals nicht, oder rich-
tiger gesagt, man hatte mich gelehrt, sie nicht zu lieben, 
und ich war leider gar oft ein Nachbeter. Heute, wo ich 
die Mängel dieses Gedichtes gewiß tiefer einsehe, als vor 
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zwanzig Jahren, würden mich tausend kritische Vor-
schrcicr nicht hindern, die Gewalt des Genies darin zu 
erkennen. Kurz, ich brachte am 31. M a i 1821 Nichts 
in's Theater mit, als eine trotzige Stimmung. Ich 
wollte den strengen Zuschauer repräsentiren, um so mehr, 
da Schall — (die Spannung, von der ich so eben 
gesprochen, trat erst im Herbst vollkommen zwischen uns 
ein) — mich beauftragt hatte, ihm Daten für einen 
Bericht über den Gastspieler zu bringen. Und Ludwig 
Löwe trat auf. — 
Was soll ich mich abquälen, meinen Lesern zu 
beschreiben, wie mir dabei zu Muthe wurde! Das 
jugendlich-begeisterte Entzücken jener Abende läuft vor 
mir hin, als ob es gleich dem Vogel Strauß auch Flü-
gel hätte, und ich, ein schon ermüdeter Wanderer, hinke 
hinter ihm her und kann's nicht mehr erreichen, wie gern 
ich ihm auch eine Straußenfeder ausreißen möchte, um 
mit dieser zu schreiben. Genüg' es, wenn ich sage: ich 
hatte schon Künstler gesehen, einige große sogar; ich 
hatte gute Schauspieler gesehen, recht viele sogar; ich 
hatte darüber gedacht und verglichen und meine Theo-
rieen an der Praxis geschliffen; aber nichtsdestoweniger 
hatt'ich noch keinen Schauspieler gesehen, der mir vor 
Augen gestellt hätte, wie es einen Grad künstlerischer 
Vollkommenheit geben kann, der sich als reine, natür-
liche Wahrheit darstellt. Kraft und Feuer, durch weise 
Besonnenheit geleitet, hatt' ich schon bewundert; voll-
kommene Deklamation, dem mimischen Ausdruck auf's 
Innigste verschmolzen, hatt' ich schon gehört; aber nie-. 
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mals war mir ein Tragiker vorgekommen, der, ohne aus 
dem tragischen Tone, aus der poetischen Haltung zu 
fallen, doch die Saiten der Naivctät. der treuherzigen 
Derbheit, des scherzhaften Humors angeschlagen. (Ich 
spreche hier begreiflicher Weise nicht von Lowe's Iaromir 
allein, sondern ziehe die ganze Reihe seiner Gastrollen 
in Betrachtung.) Niemals war mir ein Tragiker vor-
gekommen, der mich so gleichsam mit der Nase darauf 
hinsticß, daß in dieser Art und nu r auf diese Weise 
manche Schöpfungen Shakespeare's, die ich bis dahin 
unbegreiflich gefunden, möglich würden. Es war eine 
Iugendfrische in diesem Manne, ein inneres und äußeres 
Leben, eine Hingebung der edelsten Kräfte, eine Gluth 
und Begeisterung! — Mag Oehlenschlager den „Cor-
reggio," den ich für ein sehr schönes Gedickt zu halten 
wage, unbekümmert um noch so viele hochgezuckte Achseln, 
geschrieben haben, — für die Bühne, mindestens für die 
Deutsche, neu gedichtet, r e p r o d u c i r t im vollen 
Sinne hat ihn Ludwig Löwe. O ! sie hatten ihn überall 
und Alle sehr, sehr gespielt, mit gelockten Haaren und 
seidenen Tricots, mit runden Armen und auSwärtsen 
Füßen, mit pathetischem Jammer und predigender Weis-
heit. Sie hatten sich Alle bemüht, einen berühmten 
Maler in seiner Glorie zu trageriren. Und da kam 
Meister Ludwig, als Sohn des Dorfes, mit schlichter, 
einfacher Wahrheit, ein unschuldiges Kind, ein gläubiger 
Held, und lachte durch die Thräncn. — Nein, das 
kommt nicht meh-r w ieder ! Nicht weil ich damals 
jung war, erschien es mir so. Umgekehrt: wenn es mir 
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noch einmal erschiene, wind' ich wieder jung werden. 
Und ich bin es wieder geworden, wenn ich ihn noch lange 
nachher in seinen bestenRollen, auf dem besten Deutschen 
Theater, vor dem besten Publikum Deutschlands, in 
W i e n sah. Und ich werde wieder jung, wenn ich seiner 
denke, wobei ich nur Eines immer neu bedaure: daß 
ich nie dazu gelangen konnte, von ihm den „ H e i n r i c h 
P e r c y " zu sehen. Ich kann mir keinen Andern vor-
stellen in dieser Rolle, als ihn. Es giebt wenig reine 
Freuden auf Erden; wenig irdische Genüsse lassen uns 
die unverkümmcrteSeligkeit eines durch's Leben dauern-
den, beglückenden Andenkens nach. Diese Seligkeit der 
Erinnerung verdank' ich den Wochen, die Löwe in Bres-
lau zubrachte. Wenn diese Blätter in seine Hände 
gelangen, mög' er den schwachen, aber aufrichtigen Aus» 
druck unvergänglicher Dankbarkeit erkennen. 
So schön verging mir der Monat Jun i . Aber sein. 
Ende brachte herbenSchmerz. Denn mit ihm tratunser 
H einke von der Führung dcs BreslauerTheaters zurück, 
dieselbe seinem Freunde, demOber-Bauraty Lang Hans-
überlassend. 
Herr Langhans — wer kennt diesen berühmten und 
bewährten Architekten nicht — nahm sich der Sache mit 
Eifer und Geschmack an und fördertedurch rege Umsicht 
und wohl angespornten Fleiß das Beste der Kasse. Aber 
es sei mir erlaubt, zu bemerken, daß er Mit tel ergriff, 
welche mehr geeignet schienen, dem Augenblicke Glanz zu 
verleihen, als einem Kunstinstitute dauernden Fortgang, 
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zu sichern. Er führte das Publikum in die eigentliche 
Schaulust ein und gab, was in den beschränkten Räumen 
des alten Theaters nur möglich war, den Breslauern zu 
sehen. Ja , er ging eigentlich noch weiter; denn er brachte 
Dinge zu Stande, die unmöglich waren und dennoch 
gelangen. Ucbrigens kam, zur Ehre der Wahrheit sei'S 
gesagt, die Poesie deshalb gerade nicht zu kurz, und 
unser Repertoir jener Tage war immer noch besser, als 
man es heute auf vielen Deutschen Bühnen finden 
dürfte. Er machte auch, was zu besonderem Ruhme 
erwähnt werden muß, weil es in Breslau etwas Seltenes 
ist, im Verein mit seiner geistreichen Gemahlin „ein 
Haus." — Ein Haus im ganzen Sinne des Wortes, 
wo Niemand sich anders Geltung erwerben konnte, als 
durch Bildung, Verstand und Talent, und wo die krank-
hafte Sucht, Erccllenzen oder fürstliche Gnaden einzu-
saugen, nicht zu spüren war. Stand ich schon nicht so 
zu ihm, wie zu seinem Vorgänger, weil die Bande der 
Dankbarkeit fehlten, die mich an jenen gekettet, so behan-
delte er doch, — nicht nur meine Frau, denn das war 
am Ende keine Kunst, — sondern auch mich steMfreund-
lich und wohlwollend, öffnete mir sein Haus und blieb 
mir ein gütiger Direktor. 
Unter den neuen und älteren Stücken, welche mit^ 
oder wegen meiner Frau einstudirt wurden, und von 
denen einige viel Glück machten, befand sich auch eines, 
das sich keines günstigen Erfolges zu rühmen hatte, und 
dessen hier nicht Erwähnung geschehen würde, wenn der 
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Verfasser dieses Buches nicht zugleich der Verfasser jenes 
Stückes wäre. Eine Tragödie — „Angelika" — glückli-
H erweise nur in einem Akte. 
Ein verrücktes Ding! Wenn mein Blick jetzt darauf 
fällt, kann ich nicht umhin, herzlich zu lachen. Und doch 
erfüllt es mich auch wieder mit Wehmuth. Denn wäh-
rend das GanzeNichts weiter als einetragischeFrahe ist, 
klingt aus den einzelnen Scencn und aus der Blumen-
fülle der Diktion ein unleugbarer Frühlingshauch. 
Louise hatte darin eine junge Gräfin zu spielen, welche 
(Nichts weiter!) ihren Vater liebt und an dieser Liebe 
wahnsinnig wird. Sie wurde applaudirt, das Stück 
mißfiel und ward nach dreimaliger Aufführung still-
schweigend 2ä Nota gelegt. 
MemeWegemutterhattc dem Reize nicht widerstehen 
können, uns nach Breslau zu folgen. Sie besuchte uns 
zwar häufig, aber da wir nicht in einem Hause wohn-
ten und keine gemeinschaftliche Haushaltung führten, so 
betrachtete sie sich, wenn sie bei uns war, nur als Gast 
und vertrug sich besser mit Louisen," als auf dem Lande. 
Louise aber erduldete ihre Launen auch mit mehr Ruhe 
als früher, weil sie in andern Umständen und dadurch 
den nervösen Affcctionen minder heftig unterworfen war; 
ein Fall, der um so erstaunlicher ist, als man Gründe 
hätte, das Gegentheil zu befürchten, der aber nicht selten 
eintreten soll. Auch hatte unser Hausarzt, der vortreff-
liche B a r t e l s , mir eincalmirendcs Mittel angerathen, 
dessen Gebrauch seine günstige Wirkung nicht verfehlte. 
Sobald sich bei meiner Frau die Vorboten der Krämpfe 
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zeigten, — was immer mit unwillkürlichen Zuckungen 
der Finger begann und in eine Ohnmacht überging, — 
-so legte ich ihr, wenn sie auf ein Bett oder Kanapee 
gebracht war, eine meiner. Hände auf die St i rn, die 
andere auf die Magenhöhle. Traten dann auch die 
gefürchteten Konvulsionen ein, — bisweilen blieben sie 
ganz aus, — so waren sie doch viel milder und dauerten 
kürzere Zeit, als wenn der Anfall während meiner-Abwe-
senheit, oder ich zu spät dazu gekommen war. Hatte sie 
ausgetobt, so siel sie in einen festen Schlaf, aus dem kein 
Schrei, kein Lärmen sie erwecken konnte, der aber augen-
blicklich unruhig und beängstigend wurde, wenn ich eine 
meiner Hände von ihrem Platze zu nehmen versuchte. 
Erhob ich die Hand, welche auf dcr Stirne lag, so öffneten 
sich sogleich die Augen der Schlafenden, ohne daß sie des, 
halb erwacht wäre, folgten willenlos den Bewegungen, 
die ich mit der Hand hinter ihrem Kopfe machte, und 
schloffen in dem Maaße, wie ich die Hand wieder sinken 
ließ. Andere Experimente Hab' ich nie gewagt, wie sehr 
ich mich auch manchmal dazu verlockt fühlte. Eine hei« 
lige Scheu hielt mich immer wieder zurück; die Worte: 
„begehre nimmer zu schauen. 
., Was sie gnädig bedeckten mit Nacht und Grauen," 
schwebten mir immer vor. 
M i t der zunehmenden Schwangerschaft nahmen die 
Krampfanfälle ab, kehrten aber nach der Entbindung in 
ihrer alten Tücke wieder. 
Auf diese Entbindung (vor der ich, wie begreiflich, 
zitterte, weil ich von Louisens Krampfnatur das Schlimmste 
Holtet . Vierzig Jahre. I I I . 8 
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befürchten mußte) freute sich meine Pflegemutter mit leb-
hafter Ungeduld. Sie konnte herzlich, liebevoll und 
umgänglich erscheinen, wenn sie den rührenden Wunsch 
aussprach, dies zu erleben. Aber diese unschuldige Freude 
war ihr nicht beschicden. Nachdem sie uns in den ersten 
, Nocken des Oktober gut gelaunt und heiter des Abends 
verlassen hatte, wurd' ich am nächsten Morgen durch die 
Nachrickt, daß sie im Sterben liege, zu ihr beschieden. I h r 
hohes Alter bedenkend und die Schilderung der vergan-
genen Nacht, wie der Ueberbringer der Nachricht mir 
dieselbe beigebracht, erwägend, meinte ich sie schon todt 
zu finden. Wie sehr erstaunte ich, sie im Bette aufge-
richtet mit fester Stimme sprechen zu hören. Allerdings, 
meinte sie, sei der Anfall heftig, aber doch immer nur die 
Folge des vielen Pflaumenkuchens gewesen, den sie bei 
uns gegessen, und jetzt fühlte sie sich schon besser. Der 
.Arzt dagegen sagte mir, eine vollkommene innere Auflö-
sung finde Statt , ihr Tod sei ganz nahe. Der Kampf, 
den sie gegen diesen gefürchteten Gast begann, war 
merkwürdig zu sehen. Sie ließ sich aus dem Bette brin-
gen, versuchte umherzugehen, bekümmerte sich um haus-
liche Angelegenheiten und zwang sich zu heitern Unter-
haltungen. , 
I n der ängstlichen Hast aber, womit sie dies Alles 
that, sah man nur zu deutlich ihre Furcht vordem Tode. 
Nachdem sie einige Tage so hingebracht, zum höchsten 
Erstaunen des Arztes, der immer, wenn er wieder kam, 
sich gar nicht genug verwundern konnte, .sie noch lebend 
zu finden, schien sie eines Morgens ernstlichere Anstalten 
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zum Sterben zu treffen. Sie ließ einen Prediger zu sich 
einladen, und dieser hielt ihr nun in meiner Gegenwart 
eine lange Rede, ganz und gar in ihrem Sinne und wie 
sie es liebte, mit Bibelsprüchen und Liedcrvcrsm durch-
webt. Ich beobachtete sie sehr genau dabei und war 
erstaunt, zu bemerken, daß die trostreichsten Hinweisungm 
auf baldige Vereinigung mit dem Erlöserund aufhimm-
liche Seligkeit, worauf sie sich stets so sehr gefreut hatte, 
jetzt ihren alten Zauber verloren. Der Prediger mochte 
i n sie hinein schreien, wie er wollte, sie wurde nur unru-
higer, warf sich in dem Sopha, auf dem sie saß, hin und 
her und drückte zuletzt eine so entschiedene Abnchung 
aus, ferner zuzuhören, daß der Redner, nachdem er mich 
mehrmals fragend angesehen, sich entfernte. M i r that 
die alte Frau sehr leid. Der Gedanke, daß die wohlbe-
kannten Fyrmeln und Floskeln, welchedurch achtzig Jahre 
ihre tägliche Seelenspeise gewesen, jetzt, im Augenblicke, 
wo es galt, sich unwirksam beweisen, die alte Machtnicht 
an ihr bewähren sollten, erfüllte mich mit Bedauern. 
Ich schlug ihr vor, ein Lied anzuhören, von dem ich mich 
erinnerte, in frühster Kindheit es ihr bisweilen „vorge-
betet" zu haben. Sie ging auf den S i n n meines Vor-
schlages ein, schien zu verstehen, was ich damit wollte, 
und hieß mich beginnen. Ich las nun eins jener 
wohlgemeinten, in ihrer kindlichen Ehrlichkeit wahrhast 
poetischen Gedichte aus dem alten Burg'schm GesanZ-
buche. Es fängt mit den Worten an-. 
„Zwccne Jünger geh'n mit Sehnen 
Nedcr Feld nach EmauS 2c." 
8* 
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Bei den ersten Strophen nickte sie, das Metrum und 
den Rhythmus begleitend, beifällig mit dem Kopfe und 
gab zu verstehen, daß sie jener längst vergangenen Tage 
gedenke, wo ich ein Kind war. Aber diese beruhigende 
Stimmung währte nicht so lange, als mein Lied, ihre 
Gedanken waren sichtlich wo anders. Sie unterbrach 
mich mit der Frage nach Louisen — die ich ihrer Schwan-
gerschaft wegen so fern als möglich gehalten. Ich sandte 
nach ihr. Unterdessen trat eine unserer näheren Ver-
wandtinnen, gegen welche sie, wie ich wohl wußte, oft 
über Louisen geklagt und ihr überhaupt sehr vertraut 
hatteH liebkosend und mit zärtlichen Worten an sie heran, 
wurde jedoch auf eine unbegreiflich unfreundliche Weise 
zurückgestoßen. Dagegen stieg von Minute zu Minute 
die Unruhe der Leidenden, und ihre Ungeduld nach 
Louisen machte sich in unaufhörlichen Ausrufungen kund, 
so daß ich Gott dankte, als die Ersehnte endlich erschien. 
Kaum ließ sie, eintretend, ihre Stimme vernehmen, und 
kaum war sie nähergetreten, so streckte meine Pstege-
MutterihrbeidcHändeentgegen, zog sie an sich und drückte 
durch Gebehrden und Worte die lebhafteste Freude aus, 
sie bei sich zu wissen. Dann begehrte sie meine Hand, 
vereinigte sie mit Louisen's, preßtebeide fest zusammen und 
murmelte eine Art von Segensspruch. Sobald dies gesche-
hen war, deutete sie uns an, daß sie nun abgeschlossen 
habe; sie rückte sich, anscheinend noch mit voller Körper-
haft, in die Ecke des Sophas und l i eß sich — wenn 
mir der Ausdruck vergönnt ist — sterben. I n einer 
Viertelstunde war sietodt. Ich blieb allein mit der Leiche. 
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Wie oft hatt' ich an diesen unausbleiblich nahenTod 
gedacht! Wie oft hatt' ich, wenn es eben gar nicht mehr 
mit ihr auszuhalten war, ihn herbeigewünscht! Und 
jetzt, wo sie den letzten Athcmzug gcthan, brach ein ver. 
zweifelnder Schmerz aus mir hervor, der mich in völlige 
Raserei versetzte. Ich war wieder acht Jahre alt. Was 
dazwischen gelegen, war verschwunden. Ich weinte vor 
dem Leichnam meiner Pflegerin — und weil ich niemals 
das Glück gekannt, eine Mutter zu haben, so beweint' 
ich in ihr meine Mutter. 
Sechs Wochen nach dem Begräbniß gebar Louise 
allen Besorgnissen entgegen. leicht und glücklich einen 
Sohn, welcher dem Tage seiner Geburt zu Ehren den 
Namen A n d r e a s , von seinen Taufpathen aber ihre 
eigenen, von Steffens: H e i n r i c h , von Schaubert: 
W o l f g a n g erhielt. 
Ich fand es sehr lächerlich, Vater eines Kindes zu 
sein, da ich mich selbst nur noch zu viel Kind fühlte. 
Ba ld jedoch sollte ich daraufhingewiesen werden, es auch 
höchst ernsthaft zu finden, um so mehr, weil mancherlei 
Sorgen über mich kamen. Ich hatte der Verstorbenen 
wiederholt versprochen und noch einige Wochen vor 
ihrem Tode gelobt, die in ihrem Testamente mir zuge-
dachte Rolle eines Universal-Erben zu übernehmen und 
durchzuführen. Das aber war nicht so leicht. I h r 
Testament war gleichsam der dritte Akt einer in aufein-
ander folgenden Zeiträumen spielenden Tragödie von 
drei verschiedenen Verfassern; den ersten Akt hatte ihr 
M a n n , der Geheimerath, den zweiten dessen Tochter, 
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„Tante Lorel" geschrieben; einer sollte aus dem andern 
hervorgehen, aber die Collaborateurs hatten bei'm Ent-
werfen des gemeinschaftlichen Plans nicht gehörig alle 
Schwierigkeiten in Erwägung gezogen; da fiel die 
schlimmsteArbeitaufden dritten Akt. Beide, derGcheime-
rath und die Tochter, hatten eine Menge von Legaten an 
Verwandte und Freunde ausgesetzt, deren Zinscngenuß 
der Wittwe blieb, so lange sie lebte, die aber nach ihrem 
Tode ausgezahlt werden sollten. I m Laufe der Zeit 
und der Zeiten ging, wie schon erwähnt, ein Kapital 
nach dem andern verloren, und einige Jahre vor ihrem 
Tode blieb der Gcheimeräthin fast Nichts, als die Ein-
künfte der für Andere bestimmten Legate. Sie konnte 
folglich mir, ihrem Universal-Erbm, Nichts hinterlassen, 
als die mühselige Verpflichtung, für Befriedigung jener 
Testaments-Gläubiger Sorge zu tragen. Das hatt' ich 
ihr versprochen und war bereit, mein Versprechen zu 
erfüllen. Ich stieß aber auf große Schwierigkeiten. Denn 
mit den Hypotheken, die noch lebendig waren,und aufdie 
wir bau'ten, stand es auch schlecht. Sie waren nicht an-
ders zu realiflren, als mit bedeutendem Verlust; trat dieser 
ein, so reichten die Summen wieder nicht zur Deckung 
der Legate. Endlich fand sich ein Hypothckenhändlcr 
vom Handwerk, welcher den Nominalwerth in Staats-
schuldscheinen — (1821) zu geben sich entschloß. Die-
sen hielt ich fest, und sekundier von meinem gütigen, 
unermüdlichen Gönner und Freunde, dem Herrn Iustiz-
rath Gelinek, gelang es mir, fast sämmtliche Lega-
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tarien dahin zu bewegen, daß auch sie sich ihrerseits mir 
dem Empfange des NominalwertheS zufriedenstellen 
wollten. Freilich muht' ich noch einige tausend Thalcr 
von meinem kleinen (mütterlichen) Eigenthumo hinzufü-
gen; aber ich lo'sete mein Wort. Die Staatsschuld-
scheine stiegen gar bald in die Höhe, so daß Alle bei dem 
Geschäfte gewannen,— außer dem Universal-Erben 
und jenem Hypothekenkäufer, welcher in allzuheftige 
Gier den Schuldner drängte, eine Subhastation herbei-
führte und beim Verkauf der Güter sammt seiner Forde-
rung leer ausging. Ich hatte folglich sehr weise gchan« 
dclt, nahm unzählige Lobsprüche ein, sehe mich aber 
durch mein Gewissen genöthigt, in bester Form an Freund 
Gelinek I. zu cediren. 
Zum 1. Januar 1822 wurde ein Neujahrsvorspiel 
gegeben, welches ich Kraft meines Amtes gemacht 
hatte, und welches so stürmischen Beifall fand, daß man 
es> was bei einem solchen Gclegenhcitsstückc noch niemals 
vorgekommen war, am nächsten Tage vor überfüllten: 
Hause wiederholte. Von den vielen Glückwünschen, die 
mir ehrlich oder nicht ehrlich gemeint zu Theil wurden, 
sind mir nur diejenigen noch erinnerlich, welche das 
logenmeistcrliche Ehepaar Schumann beim wohlbekann-
ten Kaminfeuer spendete. Schumann, wenn er guter 
Laune war, oft in Reimen mit mir redend, sagte bei 
dieser Gelegenheit: 
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„Unser Theaterdichter hat 
Mit seinem Vorspiel gclockct die ganze Stadt; 
Das Haus ist zu klein für diesen Zweck: 
Die keinen Platz mehr fanden, stehen draußen im — " 
Welchem jungen Thearcrschriftsteller sollten so wohlklin-
gende Verse nicht gefallen? 
Am 3. Januar trat Louise nach ihrer Niederkunft 
zum ersten Male wieder auf, in Göthe's „Geschwister" 
als „Marianne." Sie spielte diese Rolle hinreißend 
schön. Wahrscheinlich ohne zu wissen, wie und warum? 
Nach acht Brcslauischer Weise war das Theater an die-
sem Abende ganz leer, und die vielen Kränze und Blumen, 
welche ein spärlich versammeltes Häuflein von Freunden 
aus Logen und Parterre mit lautem Jubel auf die 
Bühne warf, stachen gegen die unbesetzten Bänke selt-
sam ab. 
An der Spitze der Blumenenthusiasten stand der 
schon in diesem Bande erwähnte Kuirassier-Lieutenant 
von Kerkow. Dieser junge Mann, in Breslau die Siege 
fortsetzend, deren er sich aus Frankreich und Berlin 
rühmen durfte — und rühmte, war gewissermaßen der 
Schleiche Don Juan. Meines Wissens hat er wenig 
Widerstand gefunden, und wenn sein „ P e r l e " (denn 
diesen schonen Namen führte K's Diener) nur ein Bis-
chen Leporello gewesen wäre, — an Stoff zu einerlangen 
Liste würd' es ihm nicht gefehlt haben. Der Zufall 
hatte uns, die frühere Bekanntschaft, die noch aus der 
Bekanntschaft unserer Mütter forterbte, erneuernd, wie-
der zusammen geführt, und er pflegte den Umgang mit 
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mir so eifrig, daß er sehr bald in die Rechte eine5 
Hausfreundes trat. Eine junge, schöne Schauspiele-
r in zur Trau und Kcrkow zum Hausfreunde haben — 
das hieß denn doch dem Wolfe den Schafstall öffnen. 
Und ich that es mit einer Zuversicht, die sich auf 
Nichts gründete, als auf die dunkle Ahnung, daß der 
gefährliche Eroberer einer Persönlichkeit, wie Lomsen's, 
keine Gefahr bringen, und daß sie ihm bei näherer 
Bekanntschaft nichts Anderes einstoßen könne, als innige 
Anhänglichkeit. Louise übte nur, während sie auf der 
Bühne stand, den Zauber, der eine Leidenschaft zu 
erwecken vermag. I m Umgang, im Leben wirkte sie 
durch stille, bescheidene Bürgerlichkeit kalmircnd. Eine 
große zu Extremen führende Passion vermochte sie dem, 
welcher sie täglich sah, niemals weder zu erregen^ noch zu 
gestatten, und für eine vorübergehende Liebelei in waK 
immer für einem Sinne war sie zu sittsam und zu rein. 
Kerkow mag seiner Meinung nach wie ein Liebender 
bei uns eingetreten sein. Schon in den ersten Tagen 
war er ein bescheidener, gehorsamer, brüderlicher Freund 
und ist es geblieben, solange wir in Breslau lebten; 
wobei es mir heute noch schwer wird, zu entscheiden, 
welchem von uns Beiden er am herzlichsten ergeben gewe-
sen, ob mir oder meiner Frau. Er bildete den ersten 
S tamm eines rasch heranwachsenden Kreises von junge» 
ren und älteren Freunden, welcher sich nach und nach um 
Louisen's Theetisch versammelte und zuletzt in einen förm-
lich konstituirten Verein überging, der unter dem Ti te l : 
„ d i e M a n n s c h a f t " nur allzubekannt in Breslau 
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wurde. Gelehrte und Maler, Officicre und Studenten, 
Schriftsteller und Schauspieler, reisende Virtuosen und 
Kaufleute, Advokaten und Postbeamte, — es wurde ein 
bunter Kranz, — aber wer dumm war oder angweilig, 
der spann eben keine Seide unter uns. Als Zierde 
unserer „Mannschaft" galt „An ton io Meyer " aus 
Trieft, seines Zeichens Nichts mehr und Nichts weniger 
wie ein Komptoir-Diener, doch dabei unbedenklich einer 
der liebenswürdigsten, witzigsten, geistreichsten, lustigsten 
und zugleich gutmüthigstcn Menschen, die je gelebt 
haben. Anderen einzelnen Gliedern dieses Kreises wer-
den wir begegnen. 
Zu meinem Geburtstage hatte mir Louise mehrere 
Bücher geschenkt und unter diesen auf Dr. Lübell's 
Anrathen auch die gesammelten Schriften des Wands-
becker Boten, von denen der erste und ein Theil des 
zweiten Bandes mich dermaßen entzückten, daß ich'mit 
beiden Beinen in die Idee hineinsprang, etwas Aehn-
liches zu versuchen. Tagesblätter in Breslau hatten seit 
Fülleborn's Erzähler keines mehr gedeihen noch bestehen 
wollen; deshalb fand ich auch keinen Verleger zu meiner 
projekiirten Zeitschrift und entschloß mich daher, das 
Blatt auf meine eigene Kosten drucken und es dann für 
die Provinz durch die Post, für Breslau durch Kolpor-
teure vertreiben zu lassen. Die Pränumeration des 
ersten Quartals belief sich auf mehr als 600 Exemplare 
<Dank sei es einer nicht mißlungenen Ankündigung, 
an welcher Freund Löbell gefeilt hatte), und am 4. März 
1824 erschien die erste Nummer der Wochenschrift: 
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„ D e r O b e r n i g k e r B o t e . " Planlos begonnen, nur 
im Anfang mit einigen schwachen Nachahmungen Clau-
dius'scher Scherzhaftigkeit durchweht, bald sentimental, 
bald polemisch, bald albern und nüchtern,'bald gar 
frömmelnd, hatte dieses Blatt eben so wenig Haltung, 
als sein Herausgeber. Einiges Gute, was etwa darin 
vorkam, verlor sich im Wüste des Schlechten; von den 
Pränumcranten trat mit Ablauf des ersten Quartals 
ein Drittheil zurück, und ich erndtete Tadel, Spott und 
wohlverdiente Vorwürfe von allen Seiten., Ich war 
noch viel zu jugendlich in meinem ganzen Wesen. Hätt' 
ich nur Konsequenz besessen, dem Dinge seine Ursprung» 
liche Absicht zu bewahren nud eine Farbe festzuhalten, 
so wäre bei der großen Theilnahme, die anfänglich in 
der Provinz dafür herrschte, vielleicht ein bestehendes 
Volksblatt daraus geworden. 
Der Sommer führte schon wieder einen Wechsel der 
Theaterdirektion herbei. Langhans legte sein Scepter 
nieder und vermachte dasselbe dem Baron von For» 
l a d e ' ) , der früherem Brauche gemäß zwei Kollegen 
*) Rührend ist es: Nachdem endIich der Bau des neuen Thea-
ters durch Aktien begründet zu Stande kam, und Iortadc, als ob er im 
Dienste des Baumeisters stände, diesem durch alle nur möglichen 
Hilfsleistungen zur Hand ging, stürzte der arme Mann von derHohe 
des Schnürbodens herab und fand den Tod indem noch nicht voll-
endeten Gebäude, für dessen Errichtung er so lange thätig gewesen. 
Als ich. fern von der Heimath, die Nachricht in öffentlichen Blattern 
las. war mir um's Herz, als ob ich höhnisches Gelächter aufschlagen, 
müßte über diese blutige Ironie. 
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für Kasse und Garderobe in den Herren Schumann 
und M a i s a n , Brest. Kcmfleutcn, bekam. Von diesem 
Zeitpunkt datirt der entschiedene Verfall der Anstalt. 
Forkade war ein gutmüthiger, in seiner Weise kunstsinni-
ger Mensch, eben so b^eschränkt, als pedantisch; an 
Kleinigkeiten haftend, umständlich, peinlich, ennuyant. 
Er sah nur ein Heil vor Augen, den Bau eines neuen 
Schauspielhauses! Und während er im Vereine mit 
seinem Freunde, dem Grafen Larisch, Tag und Nacht 
an Pläne und Berechnungen für eine äußerlich glän-
zende Zukunft setzte, ließ er die Gegenwart gehen, wie sie 
mochte, ohne mit Energie zwischen die Hemmungen zu 
fahren, die bei jedem Theater unausbleiblich sind. Da 
er nebenbei auf die Idee gericth, eine schwärmerische 
unnütz zur Schau getragene Neigung für meine Frau 
zu fassen, und wegen dieser von uns und unserm 
Anhange lieblos verhöhnt wurde, so trat ein keinesweg.es 
erfreuliches Verhältniß zwischen dem Thcatersekretair und 
dessen Direktor ein. Ich habe mein hartes Benehmen 
später selbst bereut und Gelegenheit gesunden, es gut zu 
machen. 
I n jener Zeit brachte ich auch ein neues Drama: 
„ S t a n i s l a u s " auf die Breslauer Bühne, welches, 
nur einigemal aufgeführt, ziemlich spurlos vorüberging. 
Auch stiftete ich das „Jahrbuch deutscher Nach, 
spiele" (jetzt von Gubih unter dem Titel: „Jahrbuch 
deutscher Bühnensvicle" fortgesetzt) und gericth durch 
die Redaktion desselben in mancherlei schriftliche Verbin-
dungen, die mir angenehm und nützlich wurden. Dane« 
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ben beschäftigte ich mich mit einem meinem gewöhnlichen 
Treiben sehr fern liegenden Studium. Ich sammelte 
ältere Kirchenlieder und biographische Notizen über deren 
zum Thcil verschollene oder wenig bekannte Verfasser. 
Dieser Zweig deutscher Lyrik hat mich immer sehr ange-
sprochen, er trägt schöne Blüthen. Ich weiß auch nicht, 
warum mein empfängliches Gemüth die Dichter nicht 
bewundern soll, welche aus der Fülle ihres Glaubens, 
von Heuchelei fern, singen und besingen, was ich nicht 
glaube!? Niemals ist es mir eingefallen, den Fernando 
von Portugal zu loben, daß er über die sogenannten 
Heiden herfallen wil l , um sie zu vernichten; niemals ist 
mir der Mann anders erschienen, als ein Don Quichote 
im besten Sinne, und dennoch bin ich entzückt von Cal» 
deron's „Standhaftem Prinzen," und bin es, weil i ch 
glaube, daß Ealderon an ihn glaubte. Sollen unsere 
alten protestantischen Liederdichter nicht dasselbe Recht 
haben? 
Ich häufte eine Unzahl von Büchern, in dies Fach 
einschlagend, zusammen und arbeitete steißig an einer 
„Anthologie" mit biogrophischem Anhang. Als ich mit 
dem Manuskript des ersten Bandes zu Herrn Joseph 
M a r trat und diesem den Antrag machte, das Werk zu 
verlegen, schob er mir statt einer Antwort die kürzlich in 
vier dicken Bänden erschienene „ A n t h o l o g i e v o n 
R a m b a c h " entgegen, — was freilich Antwort genug 
war. M i r ist denn von jenen Bemühungen Nichts 
geworden, als eine schwere Kiste alter, in wurmstichiges 
SchwemSledergebundener Bücher, die mich, weil ich mich 
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immer nicht entschließen konnte, sie im Stiche zu lassen, 
bei meinen Umzügen durch die Welt viel Frachtgeld zu 
Lande wie zu Wasser gekostet. 
I m Jahre 1822 erschien auch bei Graß, Barth u. 
Comp, unter dem vieldeutigen Titel „ E r i n n erungen" 
eine Sammlung kleiner Erzählungen, Aufsätze und 
Gedichte von mir, die in Schlesien viel gekauft, von der 
ich aber nicht weiß, ob sie sonst im Deutschen Buchhandel 
beachtet worden ist. Nur zwei Beurtheilungen davon 
kamen mir zu Händen; die eine von Büsching in den 
schlesischcn Provinzialblätlern lobte mich und das Buch, 
die andere in den Brockhausischen liter. B l . tadelte das 
Buch und mich, was mich um so mehr niederschlug, 
weil ich, durch eine Rekommandation von Steffens 
ermuthigt, dem verstorb. Brockhaus meine Handschrist 
vorher angeboten und von ihm eine sehr liebevolle Ant« 
wort empfangen hatte. Ich habe trotz aller Bemühung 
niemals erfahren können, von wem jene strenge Kritik 
herrührte. 
Genug der Literatur! Das Leben will wieder heran! 
Da war' ich denn vor einem Graben. Sol l ich ihn 
umgehen, fein säuberlich einen Umweg machen, oder 
soll ich springen, auf gut Glück und auf die Gefahr, bis 
über die Kniee im Sumpfe zu versinken, wenn der 
Sprung mißlingt? An Muth fehlt mir's nicht, das Hab' 
ich in den vorigen Bänden bewiesen. Aber man wird 
so irre gemacht, von allen Seiten dringen Warnungen, 
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Mahnungen, Belehrungen ein, und so geht zuletzt die 
Unbefangenheit verloren, die meines Erachtens in diesem 
Falle das Wichtigste bleibt und das Beste. Ein Freund 
U.A. schreibt mir: „ I c h bitte Dich, suche die Linie heraus-
zufühlen, an welcher die Hingebung aufhört und die 
Prostitution anfangt; diese Linie hast D u nach meiner 
Meinung im 2tcn Bande mehrmals überschritten." — 
So l l ich mein aufrichtiges Glaubensbekenntniß ablegen, 
so läuft dies darauf hinaus, daß vernünftiger Weise 
kein Mensch anstehen dürfte zu e rzäh len , was er 
gethan und begangen, weil er ja doch keinen Anstand 
nahm, es zu t h u n , und daß, wenn alle Menschen auf-
richtig wären und nicht besser scheinen w o l l t e n , 
a l s sie s ind , alle Menschen überhaupt besser sein 
würden. So lange dies aber nicht nur nicht der Fall, 
sondern die Mehrzahl der gebildeten Menschen, vorzüg-
lich der tugendhaften, moralischen, frommen, hochgeach-
teten, aus Heuchlern zusammengesetzt ist, so lange freilich 
wird Derjenige, der sich giebt, wie er ist, sich häusig pro-
stituiren. Wie denn aber dann, wenn bei künftiger Fort« 
dauer nach dem Erdentode — die ich mir trotz aller 
rationellen Einwürfe, ohne Rückerinnerung an unser 
menschliches Leben und Treiben ebenso wenig denken 
k a n n , als eine gotteslästerliche Marter-Höllcn«Anstalt 
mit Heulen und ewigem Zähnklappcn — jene Hölle 
hauptsächlich darin bestünde, daß kein Flor, keine Seide, 
kein Sannnet und Tuch, kein Band und kein Stern 
mehr im Stande wäre zu verbergen, was man hicnieden 
höchst sorgfältig und glücklich verborgen gehalten; wenn 
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die körperliche Durchsichtigkeit eines späteren Daseins 
jede Verstellung ausschlöffe, jedes Gcheimniß auflösete? 
Würden dann die auf Erden Pros t i tu i r ten 
nicht Manches vor den meisten Tugendhaften, 
Moral ischen, Frommen, Hochgeachteten vor-
aus haben? Es ist nur eine bescheidene Frage, die ich 
weder an die berufenen und verordneten Ausleger der 
Schrift, noch an die Verweser des Gesetzes zu richten 
wage. Ich lege sie einigen Menschen vor. 
Es war eine Sängerin von Ruf angelangt, um 
Gastrollen zu geben. Sie war schön, sie sang vortreff-
lich, aber sie hatte mich kalt gelassen. Eines Morgens 
führte mich der Weg bei'm Schauspielhause vorbei; die 
Fenster im oberen Stockwerke des Zuschauer-Raumes 
standen geöffnet, und ich vernahm die Klänge des Orche-
sters, welches die Oper „der Freischütz" probirte. Ohne 
zu wissen weshalb, trat ich hinein, ging, ohne mich auf 
der Bühne aufzuhalten, weiter und tappte mich durch 
den wohlbekannten dunklen Gang in's Parterre. Aus 
dem hellen, heißen Sommertage in eine düstere, kühle 
Thcaterprobe zu treten, gewährt mir immer ein eigen-
thümliches Vergnügen; gar bei einer Musikprobe. Die 
Zauberwirkungcn, die sich für den Knaben an's Theater 
knüpften und sich natürlich schon seit langer Zeit nicht 
mehr einstellen, wollen sich heute noch, sei es nur auf 
Augenblicke, in mir regen, wenn ich aus dem Glänze 
des lebendigen Tages in das mystische Dunkel gcrathe. 
Wie viel mehr damals! Eben als ich in's Parterre trat, 
begann die schöne Kavatine des dritten Aktes und wurde 
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von der Fremden meisterhaft gesungen, mit dem innigsten 
Gefühle, — wie denn überhaupt gute Sänger und 
Sängerinnen sehr oft in den Proben mehr ergriffen sind, 
als in den Vorstellungen, und deshalb auch mächtiger 
ergreifen. Bei dcn W orten: 
„Für mich auch wirb der Vater sorgen" 
durchrieselte mich ein wollüstiger Schauer, ich konnte die 
Thränen nicht zurückhalten. Ach wie unzählig oft, wenn 
ich Ticck's „gestiefelten Kater" vorgelesen, Hab' ich bei 
Hinze's Klage, daß er keine Nachtigall hören könne ohne 
Appetit sie zu fressen, an jene Morgenstimmung gedacht, 
die mich aus dem reinsten Entzücken über Wcbcr'S ruh» 
rendes Gebet in den Wunsch übergehen ließ, der San« 
gerin persönliche Bekanntschaft zu machen, was mir bis 
dahin gar nicht eingefallen war! Ich ging meinen Ge« 
schäftcn nach und beschloß, zur Zeit, wenn nach meiner 
Berechnung die Probe beendet sein könnte, einen Besuch 
abzustatten. Erst auf dem Wege bemerkt' ich, daß mein 
Hu t — und ein Hut spielt bei solcher Visite eine große 
Rolle, da man ihn nicht aus den Händen legt — nicht 
mehr der neueste sei. Sogleich kauft' ich einen andern, 
wie man damals eben trug: grau mit grünem Futter 
und Ausschlag, setzt' ihn im Laden vor einem Spiegel 
sorgfältig auf, fand ihn sehr schön und mich noch schöner. 
Dies eitle Benehmen lag ganz außer meinem Wesen, und 
bei nur einiger Aufmerksamkeit auf mich selbst hätt' ich 
bedenklich werden müssen. — Ich wurde so zuvorkom-
mend empfangen, wie der Gatte einer schönen und 
bewunderten Frau von einer schönen und bewunderten 
Holtet. Vlckzig Jahre, m . 9 
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Kokette stets empfangen wird. Ich glaube die Erfah-
rung gemacht zu haben, daß Nichts so glückbringend für 
verbotene Licbcshändcl ist, als der Besitz einer schönen 
Gattin. Einer solchen, wenn auch nur momentan vor-
gezogen zu werden, reizt sogar bisweilen edlere weibliche 
Naturen. Zudem war ich Herausgeber einer Wochen-
schrift, und mochte dieses ein noch so schlechtes Lokalblatt 
sein, — sie wurde doch gedruckt, sie wurde doch gelesen. — 
Meinem Besuche folgte, was bisher im stolzen Über-
gewicht der vornehmeren Oper gegen das arme reciti-
rende Schauspiel unterblieben war, ein Gegenbesuch, 
der natürlich meiner F r a u gemacht werden mußte, im 
Grunde doch m i r galt, — wie ich mir selbst zu sagen 
nicht unterließ. Und vielleicht hätte die Sache dabei ihr 
Bewenden gehabt und meine Bewunderung für die 
Sängerin sich in Verse und in weiter Nichts aufgelöst, 
wenn nicht unglücklicherweise gerade zur gefährlichsten 
Periode ein Urlaub eingetreten wäre, den meine Frau zu 
einer sommerlichen Erholungsreise auf's Land benützen 
sollte. Sie verließ Breslau, und ich blieb in unserer 
geräumigen Wohnung um so einsamer zurück, als die 
Dienstboten weit von unseren Wohngemächern ihren 
Aufenthalt hatten. Ich kam mir auf einmal so unge-
bunden, so frei vor; ich wußte gar nicht, was ich mit 
dieser Freiheit anfangen sollte! Weib, Kind, Amme,— 
Alles was mich bisher dicht umgeben, manchmal ein» 
geengt hatte, war fort, unsere Geselligkeit in Ermange-
lung der Hausfrau zerstört, meine Berufsgcschäfte täg-
lich binnen einer Stunde abgemacht, die Sirene ließ ihre 
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lockenden Lieder tönen, — und ich sank kopfüber in die 
Wogen, die denn auch alsbald über mir zusammen-
schlugen. Meine Leidenschaft ward nur allzubald das 
öffentliche Gchcimniß, ich selbst war weit entfernt, mit 
Vorsicht zu handeln, wie stets trug ich meine Thorheit 
zur Schau, und sehr bald sah ich alle Damen unserer 
Bekanntschaft in offnem Kriege gegen mich. Alle waren 
sie Gönnerinnen meiner Frau, Alle fanden sie mein 
Benehmen sträflich, Einige sagten es mir ehrlich und 
derb in's Gesicht. Aber Keine ließ sich durch die Rück-
sicht für Louisen abhalten, mich einzuladen, wenn der 
Sängerin zu Ehren große oder kleine Feste gegeben 
wurden, und wenn man wünschte, daß sie singen solle, 
und merkte, daß sie nicht dazu aufgelegt sei, sandte man 
mich an sie ab, um ihr Lust zu machen. Das ist die 
moralische Konsequenz der guten Gesellschaft. Vierzehn 
Tage verlebt' ich in taumelndem Wahnsinn, als aber der 
Tag kam, wo ich verabredeter Maßen Louisen auf's 
Land folgen sollte, um sie zurückzuholen, erwacht' ich; 
den Gedanken, mich durch irgend einen Vorwand zu 
entschuldigen und in der Stadt zu bleiben, so lange die 
fremde noch weilte, schlug ich, wie er auftauchen wollte, 
sogleich nieder, ich schied mit dem Versprechen baldiger 
Rückkehr, doch mit dem Vorsähe, dies Versprechen nicht 
zu halten. Als wir heimkehrten, tvar die Luft rein, und 
unter allem Frauen von unserer Bekanntschaft fand sich 
k e i n e , welche Louisen auch nur durch eine Andeutung 
hätte beunruhigen wollcn.A Das ist gewiß ein deutliches 
Zeichen, wie beliebt sie war. 
9* 
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Louise aber schien zu ahnen, was Niemand ihr sagte. 
Sie vermied jede Erinnerung an die Zeit unserer Tren-
nung, und der Name der Entfernten ward nicht mehr 
genannt. 
Mit dem September ging das zweite Vierteljahr 
meiner Wochenschrift und mit ihm „der Obcrnigker Bote" 
überhaupt zu Grabe. Einer meiner literarischen Geg-
ner, Buchhändler Reinhard Friedrich Schöne, ein 
geistreicher Mensch, um den es wohl Schade ist, daß er 
durch dissolutes Leben seinen Untergang herbeigeführt, 
veranstaltete die Ausgabe eines Extrablattes zum 
„Boten," welches mit Bild und Wort mein Begräbniß 
feierte, und wobei er natürlich die Lacher sehr auf seiner 
Seite hatte. Ich besaß noch nicht Selbstständigkeit 
genug, mich den Lachern anzuschließen, und verkochte 
meinen Grimm und meine Beschämung nur mühsam in 
nur selbst. Den gewichtigsten Trost dieser Niedergeschla-
genheit gewährte mir die Aussicht auf ein neues, grö-
ßeres Unternehmen. Ein Journal zu gründen, welches 
mit den besseren Deutschen Zeitschriften — steren damals 
noch nicht so viele erschienen, als jetzi) — in die Schran-
ken treten dürfte, erschien mir höchst wünschenswerth und 
belohnend. Die Buchhandlung Graß, Barth u. Comp, 
ging auf meine Vorschläge ein. Der Vertrag wurde 
abgeschlossen, freilich nicht sehr zu meinen Gunsten, denn 
während der Verleger Papier, Druck und Versendung 
übernahm, verpflichtete ich mich, aus eigenen Mitteln 
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das Honorar für die Mitarbeiter zu decken und so lange 
unentgeldlich zu redigiren, bis der Ertrag hoch genug 
gestiegen sein würde, meine Mühen zu belohnen. Antun« 
digungen wurden erlassen, Corrcspondcnzen eröffnet, 
mein Herz war voll Zuversicht. Unter den Gelehrten, 
die ich an Or t und Stelle für dies neue Journal zu 
gewinnen suchte, befand sich auch S t e f f e n s , der es 
sogar nicht unter seiner Würde gehalten, mich bei'm 
„Obernigker Boten" mit einem schönen Aufsatz über 
„Nettclbeck in Colberg" zu unterstützen. Freundlich wie 
immer versprach er mir seinen Schutz und fragte dann 
mit einer gewissen Abstchtlichkeit, welchen Thcil S c h a l l 
an der Sache haben würde. „Gar keinen," erwiederte 
ich, „ w i r sehen uns nicht schon scit.geraumer Zeit und 
sind ganz auseinander." „Das wollt' ich nur hören," 
rief Steffens, „nur aus Ihrem eigenen Munde hören, 
weil ich es Anderen nicht glauben konnte. Sie wissen, 
ich habe Sic immer lieb gehabt, aber diese Trennung 
von Schall ist ein Fleck, der in meinen Augen aufIhnen 
haftet." Ich entschuldigte mich, daß es mir nicht mög-
lich gewesen wäre, länger seinen sentimentalen Liebes« 
jammcr als Vertrauter entgegen zu nehmen, daß seine 
Geldforderungen mich erschöpft hätten, und daß ich noch 
kürzlich bei der Ordnung meiner'pstegemütterlichen Ver-
lassenschaft die Summe von beinahe 1200 Thlrn. zahlen 
müssen, für die ich mich Schall's wegen verbürgte. 
Steffens stutzte und schwieg; aber nur einen Augenblick. 
Dann ergriff er um desto lebhafter wieder das Wor t : 
„ W i r Alle, die wir seine Freunde find, wissen) wie eö in 
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diesem Punkte mit Schall steht, Jeder hat mehr oder 
weniger sein Opfer gebracht, das geht bis zu einer 
gewissen Grenze, dann erklärt man seine eigene Armuth 
und damit gut. Sie hätten weit freundschaftlicher an 
Schall gehandelt, wenn Sie verweigert hätten, jene 
Bürgschaft zu unterzeichnen, und ihm treu geblieben 
wären, als daß Sic nun, nachdem Sie sich für ihn ver-
bürgt und für ihn bezahlt haben, mit ihm zürnen woll-
ten, mit ihm, dem Sie so viel verdanken" . . . . und nun 
begann Steffens mit seiner hinreißenden Beredsamkeit 
Schall's liebenswürdigste Eigenschaften und seine unwan» 
delbare Liebe für mich, die sich auch jetzt, wo ich ihn 
gemieden, nie verleugnet hätte, so rührend zu schildern, 
daß mir weich um's Herz wurde, und daß ich aus dem 
experimental-physikalischcn Laboratorium, in welchem ich 
bearbeitet worden, geraden Weges in Schall's Arme 
lief. Die bald geschlossene Versöhnung wurde von seiner 
Seite mit dem Versprechen besiegelt, mich ehestens voll-
ständig zu bezahlen, — wozu ich freilich nur lächeln 
konnte; wußte doch ich nicht, viel weniger mocht' er 
wissen, wie viel er mir seit sechs Jahren schuldig gewor-
den? — und mir blieb, wie ich nun einmal zu ihm 
stand, nichts Anderes übrig, als ihm die Mitredaktion 
meines neuen Journals anzutragen, wobei ich fest über-
zeugt war, daß er keinen Federstrich dafür ansetzen werde, 
eine Ueberzeugung, deren Richtigkeit sich im Laufe der 
Zeit glorreich bewährte. 
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Am 15. Oktober wurde zur Feier des Tages — (das 
Geburtsfest des Kronprinzen) — mein Festspiel „Schwur 
und Erfül lung" gegeben, welches im Allgemeinen wenig 
Wiederklang finden wollte. Am 16. mußte Louise in 
dem Concert eines reisenden Virtuosen, der an uns 
empfohlen war, deklamircn; sie that es, obgleich über 
Unwohlsein Nagend, um ihre Zusage zu erfüllen. Nach 
dem Concert wünschte sie Ruhe und ließ uns am Thec-
tisch ohne Wirthin. Die Nacht ging ungestört vorüber, 
doch am andern Morgen traten neue Leiden ein, und sie 
sagte mir, daß wenn nicht mehrere Monate zur gesetzten 
Frist fehlten, sie glauben müßte, entbunden zu werden. 
I ch wollte lange zweifeln, zuletzt schien mir's doch auch 
bedenklich, in der Angst wurden unsere Leute nach Hilfe 
ausgesendet, ich blieb mit der Kranken allein, gewiß der 
unberufenste Beistand, den sie in dieser Situation finden 
konnte. Louise schrie und wollte vor Schmerzen ver« 
gehen, unser Herr Sohn in seiner Wiege schrie wo mög« 
lich noch mehr, ich schrie vor Angst und Mitleid, meine 
rechte Hand wurde von der Leidenden mit krampfhafter 
Gewalt festgehalten,, mit der linken rührt' ich die Wiege, 
um wo möglich.den kleinen Schreihals zu beruhigen. 
S o fand mich die weise Frau, die trotz ihrer Weisheit 
sich nicht enthalten konnte, laut aufzulachen. Aber wäh» 
rend sie nach der Küche eilte, notwendigste Anstalten zu 
treffen, fühlte mein musikalischer S i n n heraus, daß 
unser Terzett in ein Quartett überging. Ohne behin» 
dert, aber auch ohne befördert zu werden, hatte sich ganz» 
lich auf eigene Hand ein Wesen zu uns gefunden, welches 
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von der in Hast wieder eintretenden Hebamme für ein 
wirkliches und wahrhaftiges, wenn auch etwas voreiliges 
Kind erklärt wurde. Die hohe Sopranlage der wohl-
klingenden Stimme deutete auf weibliches Geschlecht. 
Ein Gesicht war nicht vorhanden, mit Haaren, Nägeln 
und derlei Luxusartikeln war die junge Sängerin nicht 
versehen; doch meinte die Hebamme, daß wir erst nach 
Verlauf von zwei Monaten berechtigt sein würden, solche 
Ansprüche geltend zu machen. Mi r war verzweifelt 
bange. Erst einige Wochen zuvor hatte sich ein Mit-
glied unserer Bühne, ein wunderschönes junges Weib, 
die Aufmerksamkeit ihrer Umgebungen täuschend, im 
Wochenbettsicbcr mit einem Brodmesser den Tod gegeben. 
Dies tragische Ereigniß hatte natürlich auf Louisen einen 
tiefen Eindruck gemacht, und mein Trost war nur immer 
gewesen, daß noch einige Monate vergehen müßten, bis 
sie selbst entbinden würde. Nun rückte das unerwartet 
so nahe zusammen. Ich fürchtete das Schlimmste von 
nervösen Phantasmen und Fieberträumen. Aber es ging 
Alles glücklich vorüber, die Wöchnerin war sehr bald auf 
den Beinen, und unsere kleine Marie beeilte sich, in das 
Menschenthum hinein zu wachsen. 
Also schon zwei Kinder! Haupt einer Familie! — 
Und selbst noch ein Kind, ein verzogenes, eigenwilliges, 
launenhaftes, wenn auch gutmüthiges. Ich beging 
unsägliche Albernheiten, zog mir unsägliche kleine Handel 
zu, bald durch übereilte, vorlaute Acußerungcn, bald 
durch unüberlegtes, heftiges Benehmen. Auch gegen 
Louisen war ich oft heftig und jähzornig; nicht auK 
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bösem Willen oder aus Mangel herzlicher Gesinnung, 
sondern mehr in Folge einer kränklich gereizten Aufwal-
lung, die augenblicklich, wie sie sich regte, sich auch wieder 
legte und niemals andere Folgen nach sich zog, als zärt-
liche Versöhnungen; deshalb hing Louise sehr an mir, 
mit jedem Tage stieg ihre Liebe, ihr ganzes Wesen war 
Hingebung. Traurig genug, daß ich es eingestehen 
muß, diese Hingebung genügte nicht, mich geistig an sie 
zu fesseln, wie ich gemüthlich an sie gebunden war. 
Mein Herz gehörte ihr, aber mitten im Genuß eines 
uneingeschränkten, durch Nichts gestörten Besitzes sing 
ich an mich zu langweilen. Ich fühlte Etwas in mir, 
wie das Bedürfnis von der Liebe zu leiden. Nicht sel-
ten überkam mich einem brennenden Schmerze gleich der 
Gedanke, daß ich nun auf Lebenszeit ein Sklave der Ver» 
Hältnisse, daß ich nicht mehr frei wäre. Hätte das harm-
lose, friedlich hinlebcnde Weib verstehen wollen oder 
verstanden, meine Phantasie durch Zweifel an ihrer 
treuen Liebe zu beschäftigen, mich eifersüchtig zu machen, 
und jene Waffen angewendet, die ohne tödtlich zu treffen 
leicht verwunden, um ebenso leicht geheilt zu werden, ich 
würde wie ein schmachtender Anbeter ihr zu Füßen gele« 
gen haben. Doch darauf kam ihr gerader, biederer 
Hausverstand nicht. Sic sagte, sie zeigte nichts Anderes, 
als daß sie mein sei, ausschließlich mit Leib und Seele, 
und begehrte dafür Nichts weiter, als von meiner Seite 
das Nämliche. Das aber schien mir ein ungleicher Aus" 
tausch. Sie hatte ihres Lebens Ziel erreicht als Mutter 
und Hausfrau; mir kam es vor, als sollte mein Lebew 
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erst beginnen, als läge noch eine Welt von Abenteuern, 
romantischen Erfahrungen vor mir. Ich sehnte mich 
hinaus — und war an B r e s l a u gekettet. 
Auch unser Umgang, meine Freunde verdarben mich, 
indem sie mich verwöhnten. Wie Einzelne, ja die 
Meisten von denen, die unfern Kreis bildeten, mir weit 
überlegen sein mochten an Wissen, oder an Geist, oder 
an Erfahrung, Alle kamen darin übercin, mir ein gewisses 
Uebergewicht zu gestatten; zum Thcil vielleicht, weil es 
mein Haus war, wo sie sich versammelten, zum Theil 
aber auch, weil Etwas aus mir sprach, was mir bei ihnen 
Geltung gewann. Einerwie der Andere fügte sich meinen 
Launen, meinen Thorheiten, ohne mir seine Freundschaft 
entziehen zu wollen. D a sie nun sämmtlich auch Louisen 
ehrten und liebten, so bildeten sie einen stillschweigend 
geschlossenen Verein, der jedes Gerücht, wodurch sie 
unangenehm hätte berührt werden können, von ihr fern 
zu halten suchte oder abzuleugnen wußte. Nur unter 
diesem Schutze war es möglich, daß meiner Frau ver-
borgen blieb, worüber die ganze Stadt skandalirte, — 
und wohl nicht mit Unrecht, obgleich die gute Stadt, wie 
es Städten zu gehen pflegt, doch auch wieder über die 
Hauptsache gar sehr im I r r thum war. Ich hatte näm-
lich gefunden, was ich gesucht: eine leidende Liebe, oder 
ein liebendes Leiden. Hatt' es gefunden in einer schönen, 
sehr schönen, noch jugendlichen Frau, die mir lebhaft 
entgegenkam, mich lockend herausforderte und dann 
plötzlich Halt machte, ohne weiter zu gehen, — aber auch 
ohne rückwärts zu schreiten. Ich habe nie zur Klarheit 
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kommen können, ob sie kalt, verschmitzt, oder ob sie nur 
ehrlich und gut gewesen. Unser Roman währte ziemlich 
lange. Könnt' ich, dürft' ich ihn in seinen- kleinsten 
Nuancen recht ausführlich darstellen, so würd' er, das 
weiß ich, durch und durch interessant sein. Aber da ich 
es mir zum Gesetz gemacht, jede schlüpfrigeDarstellungzu 
vermeiden, und da ohne detaillircnde Ausmalung die 
Erzählung in's Gebiet des Alltäglichen zu sinken droht, 
so zieh' ich es vor, die Sache auf sich beruhen zu lassen. 
Für diejenigen, welche geneigt sein möchten aus eigener 
Schöpfungskraft ein Drama zu gestalten, will ich hinzu-
fügen, daß es an Stoff nicht mangelt: ein junger Ehe-
mann, persona publica; eine junge Gat t in , mehr als 
zu viel bekannt und bewundert; diese beiden bilden das 
Hauptperson«/; an einem eifersüchtigen Gemahl, einer 
doppelzüngigen Schwiegermutter, zwischentragenden Ver-
wandten und Freunden, habsüchtigen Dienstboten, viel« 
fachen Nebenbuhlern, anonymen Briefen )c. fehlt es 
auch nicht. Die Scencrie ist ländlich: Wald und ein-
sames Wohnhaus; die Stadtnahe. Sommer, Herbst 
und Winter bieten regen Wechsel. Wozu noch mehr? 
Ich habe bei Amalicn schöne Stunden verlebt, auch 
qualvolle, das will ich nicht leugnen; jetzt in der Erin-
nerung leuchten die schönen vor, wie ihre eigene, persön-
liche Schönheit und Fülle. Nun sollt' ich, um dm 
Gerechten gerecht zu werden, sagen: aber ich bereue jetzt 
auch, daß ich meine Pflicht verletzend straucheln, daß ich 
sündigen Trieben folgen mochte!. Und viele meiner 
Leser werden so etwas erwarten. Ich aber sag'es n ich t . 
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Nicht weil ich in wildem Trotze gegen Sitte und Form 
mich verhärten wollte, sondern nur deshalb nicht, weil 
ich mit der Neue überhaupt nicht so frühzeitig anfangen 
darf. Was bliebe mir denn für die spätere Hälfte meiner 
Jahre? O erlaßt mir's. Gestattet mir, an Amalicn zu 
denken ohne Reue! 
Für den 1. Jan. des Jahres 1823 hatte ich wieder 
ein Vorspiel geschrieben, mit dem lebhasten Willen, eine 
ahnlicheWirkungdadurch hervorzubringen, wie vor einem 
Jahre; hatte auch mir und Andern das Beste davon 
versprochen. Wenn ich beide kleine Stücke jetzt durch» 
lese, so seh' ich ein, daß das letztere weit über dem elfteren 
steht, daß es poetischer in Stoff und Form ist; — 
nichts desto weniger ließ es kalt und erregte gar keine 
Theilnahme. 
Weil denn nun die Rede von Gelegenheitsstücken 
ist, will ich einen dahingehörten, in seiner Art gewiß 
einzigen Schwank hier einschalten, obwohl derselbe, so 
viel ich weiß, erst einige Wochen oder Monate später zur 
Ausführung kam. 
Es war damals in Preußen Mode geworden, 
„akademische Erinnerungsfeste" zu feiern. Ein solches 
war auch für Schlesien ausgeschrieben und Breslau der 
Versammlungsort. Von allen Ecken und Enden zogen 
alte Herren ein, die vor 20 bis 30 bis 40 Jahren, was 
weiß ich, in Halle oder sonst wo studirt hatten. Sta-
vinsky, — dem ich mich seit dem Zweikampfe mit Schall 
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wieder genähert, — sprach in der Garderobe davon, daß 
m o r g e n dieses Fest statt finden sollte, und daß sich die 
Herren Burschen aus dem vorigen Jahrhundert die 
Oper „der Freischütz" bestellt hatten. Ich warf ein, 
es sei doch Schade, nicht früher Vorbereitungen getroffen 
zuhaben, weil für diesen Tag ein feierliches Festspiel nicht 
übel angebracht gewesen wäre. Dies mein Wort fand 
Anklang, und da sich die Anwesenden anbeischig mach» 
ten, in einem solchen Stücke bis morgen Abend ihre 
Rollen noch zu lernen, so machte ich mich anheischig, das 
Stück bis morgen f r ü h zu liefern. Ich begab mich dem« 
nach in meine Klause und schrieb ein kleines Schauspiel, 
welches, die Umstände in Erwägung gezogen, wahrlich 
nicht so übel ist. — Wenigstens,Hab' ich manche andere 
gemacht, zu denen ich mir jahrelang Zeit ließ, und die 
schlechter sind. Um Mitternacht war ich fertig; nachdem 
ich es unseren noch um den Theetisch versammelten 
Freunden vorgelesen, schrieb ich sogleich die Rollen aus, 
so daß die darin Beschäftigten schon vor Sonnenaufgang 
Jedweder sein Theil in Händen hatten. Nachmittag 
wurde es zweimal durchvrobirt und um 6 Uhr aufge-
führt. D a meine Handschrift von der Art war, daß der 
Souffleur Mühe gehabt haben würde, sich daraus zu 
vernehmen, so soufflirte ich selbst. ES ging vortrefflich, 
auch nicht ein Wörtchen fehlte den Spielenden, und ich 
wurde ihrer und meiner so sicher, daß ich fast zu soufftiren 
aufhörte und mich der Autorwonne des Zuschauens in 
kontemplativer Spannung hingab. Schon Hub der 
Schlußauftritt an. Stavinsky sollte ihn durch eine lange, 
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falbungsreiche Rede zu Ende führen. Plötzlich ver-
stummte feine Zunge. Ich meinte, das sei eine Kunst-
pause und blickte staunend zu ihm hinauf. Er blickte 
fragend zu mir hinab. Die Pause wurde immer länger. 
Als ich merkte, daß ihm die Worte mangelten, sucht' ich 
sie im Manuskript und konnte sie vor Angst und Schreck 
nicht mehr finden. Er suchte sich zu helfen, so gut er 
konnte, ließ das Schlußkouplcteintreten, und dcrVorhang 
fiel zum Erstaunen der Versammlung, welche heut noch 
nicht weiß, wie eigentlich der Ausgang ihres Festspiels 
gemeint gewesen. 
Der 2. Januar brachte nun auch die erste Nummer 
der „Deutschen B lä t t e r für Poesie, Literatur, 
Kunst und Theater, herausgegeben von Karl Schall 
und Karl von Holtet." Eine „vielstimmige Introduktion" 
überschrieben: „Vor-Urtheile. Vor« und Nachreden. 
Rath- und andere Schläge" diente als Prolog. Schall 
und ich hatten diesen Scherz gemeinschaftlich zusammen-
gereimt, wie denn überhaupt jene Zeit für uns eine Zeit 
des gemeinschaftlichen Verseschmiedens war. K a r l 
W i t t e , der nach abgestreiftem Wunderkindthum zur 
juristischen Fakultät in Breslau versetzt und unser lieber 
Freund geworden war, brachte den Sonettenraptus unter-
uns. B a r o n Vaerst, schon durch den geistvollen 
Schmidt aus Weimar angesteckt, ging mit energischem 
Willen in die Tollheit ein. Sckall wie ich ließen e5 
uns nicht zweimal sagen, und Meyer aus Tricst (siehe 
oben) benützte jede Gelegenheit, uns anzureizen. Wo 
nur zwei oder drei von uns beisammen saßen, genügte. 
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daß Einer irgend ein zweisilbiges Wort aussprach, um 
die Soncttcnfabrikation in Gang zu bringen. „Hast 
schon die Schlangen gesehen?" fragte Witte; — und 
„angen, engen, ingen, ongen, ungen," sprach Meyer — 
und Feder und Papier war zur Hand; aus a und e 
wurden die Quatrains, aus i, o, u die Terzinen gebil-
det, und ein Sonett stand da. Neben dem verrücktesten 
Zeuge gedieh' auf solche Art manches Vortreffliche, zu 
dessen Erkenntniß freilich eine Gattung von Humor 
gehört, die vielen, namentlich den vernünftigen Leuten, 
abzugehen Pflegt. Dennoch verspürt' ich in mir einen 
prickelnden Kitzel, wenigstens eines dieser kleinen Scheusale 
hier einzuschalten, und besann mich schon seit mehreren Ta-
gen aufeines, welches Vacrst, Schall und ich gebaut. Aber 
wie ich auch sinnen mochte, mein Gedächtniß verließ mich 
an einigen Stellen, und ich war nicht mehr im Stande, 
die Terzinen herzustellen. Da erhalt' ich gestern (März 
1844, in ganz anderen Angelegenheiten) einen Brief von 
Vacrst, und dieser schickt mir ohne A u f f o r d e r u n g 
v o n m e i n e r u n d ohne nähere V e r a n l a s s u n g 
v o n seiner S e i t e die Abschrift des gesuchten Sonet-
tes, welche ihm gerade zufällig in die Hände gerathen. 
S o mög'es denn hier stehen, und auch, wie es entstand. 
Vacrst, Mcycr und ich waren bei Schall. Dieser hatte 
ein neues Rezept zur Bereitung von S t ie fe lw ichse 
bekommen. Meyer erwischte das Blättchcn und schrie 
wie rasend: achse, cchse, ichse, ochse, uchsc!— Natürlich 
mußte das Feldgeschrei honorirt werden, und das Sonct-
tenbanner ward entfaltet. 
— 144 — 
„Daß durch Chemie ein glänzend Werk erwachse. 
Rühr' Du zusammen mit behender Flechse 
Der mystischen Mixturen myst'sche Scchse. 
Dann tann's gebrauchen Preuße, so wie Sachse. 
Fischthrcm. zwei Loth. Fehlt der. nimm Fett vom Dachse. 
Des süßen Syrups dann fünflöth'ge Kleckse. 
Vom Vitriol, so will's die Zauberhexe, 
Ein Fünftel Loth. Das ist die rechte Taxe. 
Saft 'ner Zitrone träufle in die Büchse, 
Nicht faul, damit das Ganze uns nicht hockse, 
Und ohne, daß der Mischer zögend druckse. 
Gebrannter Zahn, — doch nicht vom Fuchs und Luchse — 
Vom Elephas, vier Lothl — Zuletzt, Du Ochse, 
Wasser ein Quart : so wird die Stiefelwichse." 
L. L. v. Laesterhotschl l i . 
Diese Unterschrift war aus den in unsern dreiNamen 
enthaltenen Buchstaben gebildet. Schall und Vaerst 
zusammen, ohne andre Beimischung, hießen St. Erval-
lasch. Wie Witte's Name in den unsrigen aufging, weiß 
ich nicht mehr. 
War nun auch die Introduktion für die' Deutschen 
Blätter nicht ganz in diesem Genre, so blieb sie doch 
immer verwunderlich genug und erregte vielerlei spitze 
Anmerkungen. Ncbrigens hatt' ich mir fest vorgenom-
men, dieses Blatt, welchem ich eine allgemeine Deutsche 
Verbreitung zu sichern hoffte, durchaus nicht zur Nieder-
lage eigener Versuche zu machen. Außer dem Antheil, 
den ich an den Einlcitungsversen gehabt, enthielt cs 
Nichts von mir. Der Mitarbeiter zählt'ich viele. W i l -
helm M ü l l e r trat mit seinen schönen Trink- und 
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GriecheN'Liedcrn, I o h . Gab. S e i d ! mit seinen Lie-
dern der Nacht, I m m e r m a n n mit lyrischen Gedichten, 
Eichendorff mit feinem „Taugenichts" und „Krieg den 
Philistern" zuerst in meinem Journale auf. Halirsch, 
Agnes F ranz , Contessa, W i l i b a l o A lex is , 
Michael Beer, Franz H ö r n , Fr. v. Gauoy, 
v. Biedenfeld, W. A. Gerle, Halbkart , W. 
Kel ler. W. v. Chezy, K. W i t t e , K. L. Kanne« 
g ießer*) , Büsching, Fouque, Rahmann, 
Lebrün, Bä rmann , Ca stellt und manche Andere 
waren mehr oder minder thätige Teilnehmer. Auch 
Friedr. v. Raum er, der Breslau schon mit Berlin 
vertauscht hatte, sandte bisweilen ein pikantes Artikel« 
chen. Schall that, wie vorauszusehen stand, gar Nichts 
dafür. Ich schrieb und beantwortete alle Briefe, las 
alle Manuscripte, die centnerweise eingingen, und von 
denen 5 verworfen werden mußten, stellte die Beiträge 
zusammen, machte die Korrekturen — und hatte außer-
dem noch die Freude, sammtliche Honorare zu zahlen. 
Dabei aber mußt' ich Schall 's Redaktion unausgesetzt 
loben hören — und gelobt lesen, was mir jedoch weiter 
keinen Gram verursachte. Schall war unaussprechlich 
komisch, wenn er in meiner Gegenwart Lobsvrüchc über 
sein umsichtiges Arrangement der Blätter, die er vor 
*) Karl Ludwig Kannegießer, ein fruchtbarer Dichter und cmcr> 
kcmnter Uebersctzer italienischer Meister, wird noch immer bisweilen 
mit Peter Fried. Kanngießer, meinem in den ersten Bänden oft 
erwähnten Lehrer, verwechselt. 
H o l t e : , Vierzig Jahre. I I I . 10 
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ihrem öffentlichen Erscheinen mit keinem Auge gesehen, 
empfing und entgegennahm. Er wußte, daß ich nicht 
hineinreden würde, und so ging's. Wohl einsehend, 
daß er meinen Opfern und seinem Namen, der auf dem 
Titel prangte, doch Etwas schuldig sei, vertröstete er mich 
auf den Abdruck feiner „Vorträge über Shakespeare," die 
er zur Hebung der immer mehr sinkenden Finanzen ange-
kündigt und während des Winters auch wirklich vor 
einem zahlreichen Auditorium begonnen. Aber weil 
er von einem Sonntage zum andern, was er vor-
tragen wollte, immer erst zurecht machen mußte und 
mit seiner Aufgabe am Sonnabend gewöhnlich noch 
im Reste war , so trugen diese fragmentarischen 
Arbeiten, wenn sie sich — von ihm — gesprochen 
schon recht hübsch ausnahmen, doch zu sehr das Ge-
präge der Flüchtigkeit, um gedruckt der Lesewelt 
vorgelegt zu werden. An ein nachträgliches Ausführen 
war bei ihm nicht zu denken. Ich hatte den Verkauf 
seiner Abonnemcntskarten betrieben und etwa 150 
Fricdrichsd'or für ihn eingenommen. Aber dieses kleine 
Goldhäufchcn zerrann, als es erst aus meinen Händen 
war, in den scinigen wie Butter an der Sommersonne, 
und während er über seiner zweiten Vorlesung schrieb, war 
jede Spur des Ertrages für alle zwölf schon verschwun-
den. Eines Sonntags (am 26. Jan.) , wo er eben über 
„Romeo und Ju l ie" gesprochen, war dieses Trauerspiel 
für dm Abend im Theater angekündigt. Steffens, der 
sich wenig um's Theater bekümmerte, hatte mich beauf-
tragt, ihm zu sagen, wenn es wieder gegeben würde, 
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weil er Louisen, seine Frau Gevatterin, als Julie — 
die sie anmuthsvoll und innig gab — sehen wollte. Als 
Schall geendet hatte und wir aus der Vorlesung gehen 
wollten erinnerte ich ihndaran. Nun crsrcutcnwir uns in 
jenem Januar — (es war der berühmte Winter, den der 
unglückliche Berliner Wetterprophet als einen vorzugs-
weise m i l d e n angekündigt) — einer Kaiserlich Sibir i -
schen Kälte, und gerade am 26sten lag eine Zobcljagd 
näher, als Romco's Liebesgcfiüstcr zum italienischen 
Ballone hinauf. Seid ihr rasend? rief Steffens. Heute? 
So l l die Frau im Sarge wirklich todt liegenbleiben?? 
Der dramaturgische Direktor, Baron Forkade, war im 
Saale. Aus diesen stürzte Steffens los und drohte ihm 
mit Fluch und Schande, wenn er nicht augenblicklich eine 
Acndcrung träfe. Der arme Baron ward so eingeschüch-
tert, daß er gehorchte, und Shakesveare's Liebesdrama 
wurde glücklich vertagt. — (Das alte Breslauer Theater 
vertrug kein anderes Feuer in seinen Räumen, als das 
der Kunst. Ich bin, als ich noch engagirt war, einmal 
so steif gefroren, daß ich nicht empfand, ob der Schnei-
dergchülfc mir die Schuhe schon abgezogen.) — 
Zwei Jahre unseres Breslauer Engagements waren 
beinahe versoffen; schon nahte das zweite seinem Ende, 
und wir hatten bereits einen neuen Vertrag, durch wel-
chen ich auch als Mitglied der Regie einen Platz in den 
Direktions'Conferenzen erhielt, auf die Dauer von drei 
folgenden Jahren und mit bedeutender Gehaltszulage 
10* 
— 148 — 
unterzeichnet. Eine größere, stattliche Wohnung war 
gemiethet und hübsch eingerichtet, unsere „Mannschaft" 
wuchs täglich, in den besten Häusern waren wir heimisch 
und gern gesehen, Louise schien „das Kind der Stadt," 
und sogar der feierlich-ernste „akademische Zirkel," dessen 
Statuten die Schauspieler ausschlössen, machte zu unsern 
Gunsten eine noch nicht dagewesene Ausnahme und ver-
lieh uns die Ehren seiner Mitgliedschaft. Louisen's 
Pflegemutter, in der festen Ueberzeugung, daß wir in 
Breslau leben und sterben würden, baute sich ein Ichönes 
Haus und pflanzte sich einen reizenden Garten an, 
„Die Deutschen Blätter" prosperirtcn, wie man es nur 
von einer eben entstehenden Zeitschrift wünschen kann, 
und ohne fabelhafte Hoffnungen zu hegen, ließ sich 
erwarten, daß sie schon im nächsten Jahre rentiren 
würden. Mein Verhältniß zum dramaturgischen Direk« 
tor hatte sich nach einigen ausgleichenden Erörterungen, 
die dem neuen Contractabschluß vorangingen, auch wie-
der günstig gestellt. Kurz, es blieb Nichts zu wünschen, 
und da ich meine Redaktionsführung so geordnet hatte, 
daß sie mir verhältnißmäßig wenig Zeit raubte, so konnte 
ich mit eifrigem Fleiß an den Entwurf und die Aus-
arbeitung größerer dramatischer Arbeiten mich wagen. 
D a kam ein Hund, der warf Alles über den Haufen. 
Dieser Hund war nicht etwa ein Mensch, ein neidischer, 
heimtückischer Störenfried—nein, es war ein wirklicher 
vierbeiniger Hund, ein Bulldogg noch dazu. Ich bitte 
um Geduld für eine umständliche Erzählung. Sie ist 
unerläßlich. — 
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Die große brillante Kunstreiiergescllschaft des Herrn 
Tourniaire weilte längere Zeit in Breslau. I c h , mit 
einigen meiner jüngeren Freunde, gchörtezudcn eifrigsten 
Besuchern ihrer ergötzlichen Vorstellungen und wurde 
sehr bald ein Günstling des übrigens gegen alle Men-
schen unfreundlichen, groben und brummigen Papa 
Tourniaire, der oft geneigt schien, die Zuschauer mit dem 
Scepter zu beherrschen, den er bei Regierung seines 
monarchischen Staates zu schwingen pflegte, — ich meine 
die große Stallpeitsche, — für mich aber stets ein mildes 
Lächeln und die Einladung: »Non8 prenäre un vsrro äs 
koneKe! in Bereitschaft hielt. Er war zugleich ein 
begeisterter Verehrer meiner Frau, besuchte so oft es ihm 
möglich das Schauspiel, wenn sie auftrat, und sagte mir 
dann stets in seinem etwas corrumpirten Französisch: 
2K, voüd, la 8euls aetricL nUemanä«, qui Houo ,,» mn. 
fünt258i6." Bei seiner Truppe befand sich eine Frau, 
deren Wuchs, Gestalt und Haltung über allen Ausdruck 
edel und fast erhaben war. Wenn „Soph ie" im 
Römischen Kostüm auf dem Pferde stand und, ohne 
Sprünge oder unwcibliche Kapriolen zu machen, nur 
die einfachsten Stellungen malerisch zur Schau gab, so 
war das ein Anblick, der weder den guten Geschmack 
verletzte, noch,nichtimGeringstenherausforderndeNebeN' 
gedankcn erweckend, den Anstand beleidigen wollte. Das 
wahrhaft Schöne kann niemals unschicklich sein. Ich 
war mit Sophie in so weit bekannt geworden, als wir 
uns am Ein- und Ausgange grüßten, ein artiges Wort 
wechselten, wenn wir uns begegneten, und einige Kom» 
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plimente austauschten, die meinerseits ihrem Erscheinen 
in der Manege, ihrerseits dem Spiele meiner Frau gal-
ten, indem sie jeden Dialog mit der Phrase: on ^us! 
taleur, yns Maäams lloltei! krönte. Ich sah hundert-
mal, wie Hunderte unserer Elegants mit und ohne Bart 
sich ihr aufdringlich oder bescheiden zu nähern suchten, 
und wie sie Einen um den Andern auf eine Weise 
abtrumpfte, die ihm die Lust verleidete, wiederzukehren. 
Mich und meine bescheidene Erscheinung mit jenen 
Rittern der Mode vergleichend, hätt' es mir niemals 
einfallen können, von ihr mit anderen als gleichgültigen 
Augen angesehen zu werden, und ich mochte ebenso leicht 
auf den Thron von China rechnen, als auf einen Platz 
in Sophien's Gunst. Deshalb machten auch die heim-
lichen Neckereien, die meine Gefährten mir hinwarfen, 
und die Behauptung Kerkow's, daß die „klassische Rei-
terin" mich auszeichne, keinen Eindruck auf mich, und ich 
ging meines Weges ruhig fort. Eines Abends sagte 
mir der Stallmeister: wir werden heute nach der Vor-
stellung einen neuen Feucrhund Probiren; wollen Sie 
das mit ansehen?— (Jetzt komm'ich auf den Hund.) — 
Ich blieb. Die Zuschauer hatten sich verlaufen, und ich 
stand mit meinen Freunden in dem großen, fast dunklen 
Räume. Der mittlere Kronleuchter wurde herabgelassen, 
mit geladenen Kartouchcn bewaffnet, inmitten derselben 
war ein Bündel grauer Lappen befestigt, und auf diese 
wurde nun der Hund gehetzt, damit er sich fest verbeißen 
und dann, wenn die Kartouchen angezündet und der 
Leuchter wieder emporgezogen wäre, hoch oben im vollen 
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Fcucr hängen sollte. Während der langwierigen Vor» 
anstauen zu dieser Feuertaufe hört' ich neben mir Etwas 
rauschen; ich blickte links und sah, in Shawls und 
Tücher vermummt, Sophien, die ich längst zu Hause 
wähnte. Sie redete mich leise flüsternd in Deutschen 
Worten, die sie nur mühsam Silbe nach Silbe vor-
zählte, an. Auf meine Frage, warum sie sich diese Mühe 
mache, entgegnete sie: weil Sie keine andere Sprache 
verstehen wollen. 
Ich kann unser Gespräch nickt vollständig wieder-
geben. M i r war so seltsam zu Muthe — nicht nur der 
Kronleuchter, die Raketen, der Hund — die ganze 
Manege schien sich mit mir und um mich zu drehen. 
Endlich verkündete das Geschrei der Knechte, daß Der 
Hund gebissen habe! Die Feuerröhren sprühten, die 
Krone hob sich, der Hund hing fest in der Höhe, der 
Funken nicht achtend, die ihm das Fell versengten, — 
und in diesem Augenblicke fühlt' ich Sophien's Hand 
auf meinem linken Arme, mit einem Druck so kräftig, 
daß es schmerzte; sie sah mich zornig an, murmelte: 
wenn ich dürfte, möcht' ich Sie „empo^ner," wie der 
Hund da — Um mich zu etwürgen? fragt' ich mit 
erzwungenem Scherze. — Psu5 öns! sagte sie, ging und 
ließ mich stehen. 
— Na , lächelt mein junger Leser, jetzt wollen wir 
sehen, das wird eine schöne Geschichte werden. — Nein, 
D u bist im I r r thum. Es wird freilich eine „schöne 
Geschichte," aber in anderem Sinne, als D u zu erwar-
ten scheinst. Von jenem Abende bestand allerdings, das 
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will ich nicht leugnen, zwischen Sophien und mir ein 
Verhältniß. Aber worin bestand es? Nur in den Zei-
chen der Vertraulichkeit, die vor dem Angesichte des ver-
sammelten Publikums gegeben werden konnten. Sie 
hielt ihr Pferd, wenn die Diener Etwas ordnen oder 
ändern sollten, stets auf dem Platze an, wo ich an der 
Barriere stand; sie murmelte mit kaum bewegten Lippen, 
die Augen zu Boden geschlagen, ein kaum vernehm-
bares: ^s r'inms! gab dann ihrem Rosse die Peitsche 
und sprengte davon, mir erst einen Blick zuwerfend, 
wenn sie fern war. — Darin bestand es! — 
Und damit war ich zufrieden? — I m Anfang wohl, 
denn, offen gestanden, ich fürchtete mich vor ihr, wie sehr 
sie mich auch entzückte. Aber zuletzt siegte doch Eitelkeit 
über Furcht. Sie muß Dich ja für einen Klotz halten, 
sagt' ich mir, und sie kann doch nicht mehr thun, als sie 
gethan! Jetzt ist's an Dir! Jedesmal, wenn ich sie unter 
dem Iubelgeschrei der Menge ihren Kreislauf vollenden 
sah, nahm ich mir vor, heute sprichst D u ! Und jedesmal, 
wenn ich mich ihr zu nahen suchte, hatte sie Jemand in 
ihrer Umgebung und machte es mir offenbar mit Absicht 
unmöglich, zu sagen, was ich wollte. Da schrieb ich 
denn: Wenn sie mir nicht an dem und dem Abende an 
dem und dem Orte eine Zusammenkunft gestatte, so 
wind' ich von morgen an die Reitbahn nicht mehr 
besuchen. Zum Zeichen der Gewährung sollte sie mor-
gen, wenn sie das erste Mal im Circus anhielte, ein 
Tuch von einem Diener begehren. 
Als das Tuch ihr überreicht wurde und sie es nahm, 
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sagte ein neben mir stehender Herr zu seinem Nachbar: 
man sollte glauben, sie hätte sich dieses Tuch bringen 
lassen, um uns damit zuzuwinken. Diese Worte trugen 
eben nicht dazu bei, den Sturm in meinem Innern zu 
beschwichtigen. Am festgesetzten Abend fand ich mich an 
dem bestimmten Orte ein. Es war das Haus, wo die 
Reitertruppe kasernirte, und wo Sophie mit ihrer Familie 
wohnte. Ich hatte für unsere Zusammenkunft den klei-
nen Vorflur angegeben, der im oberen Stockwerke zu 
einem großen und nur bei außerordentlichen Gelegen-
heiten benutzten Saale führte. Kerkow hielt, in seinen 
Reitermantel und in tiefe Nacht gehüllt, im Hofraum 
Wache. Ich tappte mich durch die Finsterniß mühsam 
hinauf, wo Sophie vor Frost klappernd meiner schon 
harrte. Vergessen waren in diesem Augenblicke die aus-
führlichen Anreden, die ich mir sorgfältig vorbereitet. 
Ich umarmte sie schweigend, und sie ließ mich schweigend 
gewähren, hingebend, wie ein schwaches, willenloses 
Mädchen. Plötzlich empfand ich ein Zucken in ihren 
Gliedern, und mit unglaublicher Körperkrast mich über-
wältigend, machte sie sich von mir los. Und nun redete 
sie mich französisch an: „Sie sehen, ich bin starker als 
Sie, und vermag mich zu wehren. Aber ich will es nicht 
thun; ich will thun, was Sie wollen, wie ich auch, weil 
Sic es wollten, hierher gekommen bin. Nur Eines 
mögen Sie bedenken. Ich liebe Sie, aus Liebe — 
O'o vous aiwe, ä'amour! dieser Ausdruck läßt sich Deutsch 
nicht geben) — aber eben deshalb möcht' ich nicht, daß 
Sie mich verachteten. Sie Habm die Wahl. Verlassen 
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Sie mich jetzt, so wcrd' ich an Sie denken, wie an einen 
wahren Freund, und Sie an mich, wie an eine achtungs-
werthe Frau. Unsere Liebe wird in unserer Erinnerung 
leben, wie ein „erster Maitag." Wo nicht, — eK bleu, 
^s »ms toute ^ V0U8! — wenn Sie nichts Anderes ken-
nen! Sie werden mir dann eben nur ein Mann sein, 
wie schon Manche, die ich gern wieder vergaß, und ich 
werde für Sie zu den „letzten der Frauen" gehören. 
Wenn das Sie glücklich machen kann" Hier 
brach sie in Thränen aus und warf sich an meinen Hals. 
— Wir küßten uns die Thränen aus den Augen, und ich 
versprach, ihr zu gehorchen. Aber trotz aller Verspre-
chungen ging ich nicht und entdeckte immer neue Thranen-
spurcn. Da rasselte Kerkow's Säbel von unten herauf. 
Das war ein Zeichen, daß die Herren Bereiter vom 
Gastgelage, welches ein Weinkaufmann ihnen gegeben, 
heimgekehrt waren. Wir schieden. „Liebe Deine Frau 
und denke an mich!" mit diesen Worten schlüpfte sie über 
die Treppe in ihre Behausung, und nachdem ich dort die 
Thüre schließen hören, verließ auch ich jene Stelle, aber 
nur zögernd, als ob noch Etwas zu erwarten wäre! 
Seit jenem Abende Hab' ich Sophien nicht mehr ohne 
Zeugen gesprochen. 
Ih r Mann war ein eitler, vielschwatzender und 
wenigsagend er Franzose, ein guter Seiltänzer, guter 
Gatte und noch besserer Hauswirth, er tanzte, sparte und 
— erzählte, das war sein Leben. So erzählte er mir 
denn auch mit großem Aufwände von pantomimischen 
Actione« von den Erfolgen, die er durch Einübung 
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verschiedener Spektakel-Pantomimen auf mehreren Thca. 
tern, namentlich in W i m , hervorgebracht. Wenn uns 
ein Deutscher Seiltänzer den Sccncnbau einer solchen 
theatralischen Handlung im Gespräche deutlich machen 
wollte, würden wir Mühe haben, seinen Beschreibungen 
zu folgen. Der Franzose machte das so klar, spielte mir, 
indem er sie nannte, die einzelnen Charaktere, komische 
wie ernste, anschaulich vor und brachte mich, der ich in 
dieser Gattung noch Nichts gesehen hatte, sehr bald 
dahin, seinen Paraden eine poetische Seite abzusehen, 
die sie doch wahrlich nicht haben. Nun war unglück-
licherweise kurze Zeit vorher auf unserer Bühne ein Har-
lekins-Schwank mit all' seinen alten, abgedroschenen, in 
Breslau aber ganz fremden Farcen und Gemeinheiten 
gegeben und, — weil wir keine Tänzer hatten, — von 
den recitirenden Schauspielern bereitwilligst eingeübt, 
auch ganz nett ausgeführt worden. Hatte dieser schon 
gute Kasse gemacht, — wie viel bessere, meint' ich, müsse 
die Pantomime machen, die theilweife auf vier Füßen 
einbcrstolzirte. Die Gelegenheit schien um so günstiger, 
als Sophien's Ehemann ohnedies Willens war, sich bei 
der nahe bevorstehenden Abreise von der Tourniaire'schen 
Truppe zu trennen und auf eigene Hand ein Geschäft zu 
etabliren. Ich thcilte meinen Vorschlag der Direktion 
mit. Diese, schon seit einigen Monaten durch geringere 
Einnahmen*) beängstigt, fand den Gedanken, das 
*) Noch ist zu erwähnen, daß die Direktion für ähnliche Zwecke 
mit der Tanzer- und Springer-Gesellschaft Kodier bereits Nnterhand-
— 156 — 
Publikum bei herannahendem Sommer mit Pferden 
in's Theater zu ziehen, ganz annehmbar; die Bewilligung 
des „Ausschusses," eines mystischen, aus sieben Aktio-
nairs bestehenden geheimen Obertribunals, wurde ein» 
geholt und mir, — nachdem man sich erst durch Sach-
verständige überzeugt, die Bühne sei fest genug, um 
Pferde zu tragen, — der Auftrag ertheilt, die Unter-
handlungen einzuleiten und resp. abzuschließen. Das 
ging seinen raschen Gang. Die größere Hälfte der 
Reitcrtruppe verließ Breslau, die kleinere Zahl blieb 
zurück, richtete sich ein, kaufte Futtcrvorräthe, und schon 
stand auf dem Repertoir der Tag verzeichnet, wo die 
erste Arrangements-Probe beginnen sollte. Von unfern 
Schauspielern war auf vier oder fünf zur Mitwirkung 
gerechnet; zunächst auf Schmclka, dem der komische 
Hauptpart zugedacht war, wie er denn schon in der 
Faschingspantomime die ergötzlichsten und wunder-
samsten Sprünge geleistet hatte. Desto unerwarteter 
kam mir seine durch Baron Forkade an mich gebrachte 
Weigerung, die mir mit dem Bemerken insinuirt wurde, 
ich möge mich doch bemühen, ihn auf andere Gedanken 
zu bringen. Fest überzeugt, daß dieses mir gelingen 
muffe, war ich nicht wenig erschreckt, aus seinen verlege-
nen Entschuldigungen herauszuhören, wie keineswegs 
eigene hypochondrische Komikerlaune, sondern vielmehr 
die Stimme der übrigen Schauspieler auö ihm sprach, 
lungen eingeleitet, die Ankunft dieser Leute sich aber Wider Erwarten 
verzögert hatte. 
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die es unter ihrer Würde fanden, mit Seiltänzern und 
Kunstreitern in Gemeinschaft auf die Bühne zu treten. 
Schmclka war ein viel zu wandelbarer Mensch, als daß 
ich ihn nicht sehr leicht hätte umstimmen sollen. Die 
Versicherung, die ich ihm gab, daß meine Frau bereit 
sei. auch eine Rolle zu übernehmen, genügte, ihm das 
erneuete Versprechen abzugewinnen, er wolle die ihm 
zugedachte nicht ablehnen! Auf diese Weise der beiden 
Hauptpersonen gewiß, glaubt' ich eo auch der übrigen 
sein zu können. Aber ebenso rasch, wie er sich durch 
mich bewegen lassen, ließ er sich wieder durch seine 
Collegen bewegen, und am nächsten Tage sagt' er mir 
bedauernd, er müsse sein Versprechen zurücknehmen. 
Ich erfuhr nun, daß die Mitglieder des Theaters — 
(natürlich wenn ich fern war) — einen Bund geschloffen, 
und sich gegenseitig verpflichtet hatten, keinen Theil an 
den neuen Pantomimen zu nehmen. Auf meine deshalb 
an die Direktoren gerichtete Frage, „wie sie sich dabei 
benehmen wollten," zuckten sie verlegen die Achseln, und 
auf meine zweite Frage, „wie wir die Ansprüche der 
bereits engagirten Reiter und Springer befriedigen wür-
den," zuckten sie noch verlegener. Nun riß mir die 
Geduld. Ich eilte zu Sophien's Gatten und trug die-
sem mit möglichster Schonung vor, welche Schwierig-
keiten seinen Darstellungen sich entgegensetzten, wobei 
ich mich bereit erklärte, in dem Entschädigungsprozesse, 
den er gegen die Direktion anhängig machen wolle, rück-
sichtslos als Zeuge für sein gutes Recht aufzutreten. 
Wie sehr mußt' ich erstaunen, als der von uusern Mimen 
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so tief verachtete und geringgeschätzte Seiltänzer mit voll-
kommener Nuhe erwiedcrte: wenn die Herren Schau« 
spielcr zu stolz wären, mit ihm aufzutreten, so sei er zu 
stolz, sich irgendwie aufdrängen zu wollen. — Er bezahlte 
seine Wohnung, verkaufte seinen Hafer, packte seine 
Sachen und reisete, ohne nur die Idee einer Entschä-
digung anzusprechen, augenblicklich ab. Darauf war 
ich am allerwenigsten vorbereitet. Ich hatte, seine Geld-
gier kennend, auf die unangenehmsten Verwickelungen 
mich gefaßt gemacht. Jetzt schien mir der Mann in sei-
ner Art erhaben, und ich sah mich geneigt, ihn und sein 
nobles Benehmen im Geiste mit Manchen von Denen 
zu vergleichen, die ibn ihrer edlen Nähe unwürdig hielten. 
Auch ärgerte ich mich sehr über das wirklich feige und 
inconsequente Benehmen der Direktion. Und m diesem 
Aergcr schrieb ich einen unüberlegten Aussatz nieder, den 
ich Schall's Händen übergab, und den Schall, wohl 
mehr die Leser seiner politischen Zeitung und deren 
Amüsement, als mich und mein Schicksal im Auge, 
unverändert abdrucken ließ. I n diesem Aussatze theilt' 
ich dem Publikum die Thatsachen mit und durchwebte 
ihn mit mancherlei Anzüglichkeiten. Der Hauptpunkt 
war, daß ein guter Seiltänzer mehr werth sei, als ein 
schlechter Schauspieler, und daß die letzteren den Triumph 
nicht feiern würden, ihren Willen gegen die Direktion 
behauptet zu haben, wäre diese nicht zu nachsichtig 
und schwach gewesen. Die letzten Zeilen des Aufsatzes 
lauteten: 
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„Heil der Ocffentlichkeit! Was bei dunklem Lampen-
„schimmcr hinter düst'rcn Couliffen besprochen ward, 
„zieht sie an's hellere Licht und bcurtheilt es 
„schonungs- und parteilos. Aber schlimm genug, 
„wenn es nöthig wird, an sie zu üppclliren. Oder 
„auch nicht schlimm, oder in diesem Falle vor-
trefflich! Denn auf welcher hohen Stufe der vollen-
deten Bildung muß ein Theater stehen, dessen 
„Mitglieder sich weigern, mit einem Seiltänzer 
„auszutreten? Nichtwahr,IhrHerrenTadlcrunserer 
„Bühne, jetzt werdet I h r verstummen? Ich rhu' es 
„nun auch, wenigstens Mr heute!" 
Ter Lärm, den dieser Aussatz und ein sehr bald 
daraus folgender zweiter verbreitete, war so groß, daß er 
mich verwirrte. Die Schauspieler schrieen Zeter und 
rannten wie besessen durch die Stadt, um Recht und 
Hilfe zu suchen. Durck ein sehr einfaches Verfahren, 
welches bei literarischen Streitigkeiten auch nicht selten 
mit Vorthell angewendet wird, durch das Weglaffcn 
zweier Worte bemühten sie sich, meine Aufsähe anrüchig 
zu machen. Ich hatte sagen wollen und gesagt: cm 
guter Seiltänzer sei mir lieber, als ein schlechter 
Schauspieler. Sie lasen: ein Seiltänzer stehe mir höher 
als ein Schauspieler! Und daran knüpften sie ihr Wehe-
geschrei. Aber, erstaunlich, Breslau ging nicht darauf 
ein. Breslau, mein liebes, gutes Breslau, dem all' und 
jede Gelegenheit willkommen gewesen, mich zu verketzern, 
und gegen welches ich leider mit solchen Gelegenheiten 
nie sparsam war; Breslau, das ich eigentlich ein Bis-
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chen im Verdacht hielt (und nicht mit Unrecht), es stci-
gere die Begeisterung für meine Frau in dem Grade, als 
ihr Mann dadurch in den Schatten gestelltwerde; Bres-
lau nahm in dieser Angelegenheit, wo ich doch gewiß 
dumme Sireiche gemacht hatte, so entschieden meine 
Partei, daß mit Ausnahme einiger zum Theater gehört« 
ger und mit Theater-Personen nah' verkehrender Leute, 
und mit Ausnahme derjenigen Aktionairs, die zum 
„Ausschuß" zählten, A l les gegen die Schauspieler 
war. Diese konnten trotz ihrer Bemühungen anfäng« 
lich nicht einmal einen Skribenten finden, der für sie 
wider mich aufgetreten wäre. Meine Hauptgegner: Herr 
Schöne, auch Redakteur eines Journals, sprach in 
diesem für mich, und I)r. G r atten au er sandte nur 
folgende Zeilen: 
„Die StadMätscher wollen wissen, daß ich wider 
„den von Ew. in der letzten Zeitung bekannt gemach« 
, „ten vortrefflichen Aussatz schreibe oder schreiben 
„werde. Ich erkläre dies hiermit für Lüge und 
„Verleumdung. I n dem Aufsatz ist die Wahrheit 
„zu meiner und aller verständigen, gebildeten Men» 
„schen Freude mit gehörigem Nachdruck:c. 2c. Herr 
„Schmelka hat mich zwar zu einer Schreiberei 
„gegen Sie aufgefordert, ich habe die Aufforderung 
„aber mit der entschiedensten Mißbilligung abge-
„wiesen und werde nicht eine Zeile gegen meine 
„Neberzeugung schreiben." 
Männer, die mich sonst über die Achsel angesehen, 
traten mir entgegen, um mich zu beloben, und wo ich 
— 161 — 
mich sehen ließ, empfing ich Glückwünsche. Was ich 
eben im Allgemeinen aussprach, war nicht etwa 
Theilnahme für mich, — so thöricht bin ich schon damals 
nicht gewesen, diese zu erwarten, — e s war der Haß 
gegen die Schaufpielerwelt; bei literarisch gebildeten oder 
sonst freisinnigen Personen hervorgerufen durch die 
dünkelhafte Anmaßung und Komödianterei, in welcher 
Ne Coulissenhelden emherstolziren; bei den Philistern aber 
hervorgerufen dura) berechnenden Neid, welcher die 
Gaukelei zu theuer bezahlt findet. Und mocht' ich in der 
Form noch so sehr gefehlt haben, in der Sache hart' ich 
gewiß Recht, eben so sehr gegen die rathlose Direktion, 
als gegen die Schauspielergesellschaft, welche obenein 
gerade damals recht schwach war und, m i t e i n i gen 
A u s n a h m e n , weder bedeutende Talente noch ausge« 
zeichnete Persönlichkeiten enthielt. Unter den letzteren 
befand sich ein M a n n von anerkanntem Werthe und 
gediegenen Kenntnissen; ein Mann, der es gewiß nicht 
verdiente, mit anderen meiner Gegner in einen Topf 
geworfen zu werden, und dem dennoch, wie die Dinge 
standen oder eigentlich« lagen, nichts Anderes übrig blieb, 
als sich dem Bündniß wider mich anzuschließen, woraus 
denn auch hervorging, daß er sich geistig an die Spitze stellen 
mußte. Schon damals mit dem Gedanken vertraut und 
dafür arbeitend, daß er die Bühne verlassen und seiner 
musikalischen gründlichen Gelehrsamkeit den nützlichen 
Wirkungskreis anweisen wollte, den er sich auch bald 
nachher errang, und den er bis an seinen Tod tüchtig 
und ehrenvoll behauptet, war eS ihm wohl nicht ange-
Holte i . Vierzig Jahre. I I I . 11 
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nehm, gegen Schall, mich und viele unserer Freunde, 
welche eben auch die seinigen waren, die Fahne des 
Streites zu schwingen. Aber da wir leichtsinnig versäumt 
hatten, ihn durch sondernde Erwähnung außerhalb des 
Treffens zu stellen, könnt' er nicht davon bleiben. I h m 
nur gelang es — muß ich erst aussprechen, daß ich von 
M o s e w i u s rede?— endlich auch eine würdige Feder 
in Bewegung zu setzen, welche die Sache der Poesie 
gegen die Prosa, die Rechte der Schauspielkunst und ihrer 
Priester gegen Pantomimenskandal und Pferdeknechte 
führte. Professor B r a n i ß ließ sich dazu bereit finden: 
Aber in seiner logischen und philosophischen Schärfe 
schrieb er eine Abhandlung, die vielleicht zu tief einging, 
um populär zu werden, und die, weil fast Niemand sie 
las, wirkungslos bleiben mußte. Was die Publ ici ty 
anlangt, so stand der Sieg auf meiner Seite und ward 
mir nicht entrissen. Anders gestalteten sich die Verhält-
nisse zum Theater, dessen Beamter ich doch einmal war. 
Die Schauspieler*) reichten bei der Direktion eine Klage 
gegen mich ein. Die Direktion erklärte sich für inkom-
petent, weil sie selbst Partei sei und selbst klagen wolle. 
Schauspieler und Direktion verklagten mich bei'm„Aus-
*) Ich hake zu erwähnen, daß während dieser Händel S t a b ins ty 
auf einer Kunstreise abwesend war. Nur seine Abwesenheit führte den 
Ausbruch herbei. Bei seiner Gegenwart hätte sich Alles anders gewen-
det, und er als Regisseur unbedenklich durch sein Beispiel den Rücktritt 
der Uebrigen unmöglich gemacht. Er war von derlei theatralischen 
Abwechselungen ein Freund und stand auch im guten Einvernehmen mit 
unfern Reitern und Tänzern. 
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schuß der Herren Theater«Aktionair's"; Erstcre, weil ich 
das Publikum gegen sie aufgeregt und den Kredit der 
Anstalt gefährdet; Letztere, weil ich sie nachsichtig und 
schwach genannt. Der Ausschuß ließ — unglaublich, 
aber wahr! — mir diese Klage im „Auszuge" zukommen 
und verlangte meine Verteidigung. Hält' ich mich nun 
zu einem Advokaten begeben und diesen ganz einfach in 
meinem Namen erwicdern lassen, so würde unter stren-
ger Beobachtung juristischer Formen evident erwiesen 
worden sein, daß die sogenannten Theatcrgesetze, auf die 
ich als Theaterdichter und Secrctair kontraktlich hinge» 
wiesen war, „nur in so fern dieselben auf meine Stellung 
Anwendung finden könnten," mich nicht so enge banden, 
wie Einen, der ihnen als Schauspieler total unterworfen 
war, und man hätte mir endlich Nichts thun, als mich 
mit einer Ordnungsstrafe belegen können. Ich aber, 
den der Hafer stach, — (der Hafer vielleicht, welchen die 
abreisenden Reiter verkaufen müssen) — verfaßte meine 
Vertheidigungsschrift selbst, und war der 2mwu8iniuri22äi 
i n den Zcitungsaufsähen etwa zweifelhaft geblieben, so 
trat er in jener unseligen Verteidigung desto deutlicher-
hervor. Sic war, ich muß es bekennen, ein Muster von 
Inkonsequenz,. Widerspruch — und Grobheit, obschon 
nicht gerade schlecht geschrieben. Der Ausschuß dekretirte 
sofort in einem Erlaß vom 6. M a i meine „zur Erhal-
tung der nothwendigen Ordnung" erforderliche augen-
bl ickl iche E n t l a s s u n g . Juristische Freunde meinten, 
dazu hätte derselbe kein Recht, und ich solle daö meinige 
weiter suchen. Doch darum war eS mir nicht zu thun. 
11* 
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I n mir tobten die wildesten Stürme! Ich wollte mich 
nickt demüthigen, wollte keine halbe Versöhnung. Meine 
Frau, so sehr sie ihre Häuslichkeit und ihre Kinder liebte, 
so sanft sie war, so innig sie Frieden und Ruhe wünschte, 
auch sie war aus ihrer stillen Bahn getreten; auch sie, 
die lammfromme, taubenmilde, war von Zorn erfüllt, 
denn die niedrige Gemeinheit mehrerer, ja vieler Thea-
termitglieder hatte i h r entgelten lassen, was ich doch nur 
allein verschuldet haben konnte. Es war ein Schurke 
darauf gesetzt worden, wenn Jemand wahrend der Pro-
ben oder Vorstellungen mit ihr ein Wort wechselte, und 
unser guter R em i e, der seit jener Zeit, wo er, als ich 
Breslau verließ, meine Zelle bezogen, fest und treu an 
mir hing, war der Einzige, der es (unter der Maske 
seines Amtes als Inspektor) noch wagte, sich ihr zu 
nähern. Ich nahm also die mir zugesandte Entlassung 
dankbarlichst an, und auf das Blat t , welches meine 
Erklärung enthielt, schrieb Louise noch in kurzen, klaren 
Worten die ihrige: daß, nachdem mein Kontrakt auf 
solche Weise gelöset sei, auch der ihrige, der nur in 
Gemeinschaft nut jenem abgeschlossen, nicht ferner gelten 
könne, und daß sie sich ihrer Verpflichtungen, auf der 
Breslauer Bühne zu erscheinen, von heute an für frei 
und ledig erkläre. Diesem dünnen Briefchen war ein 
dickes, sehr dickes Packet von Rollen beigefügt. 
M i r ist unbekannt, ob die Herren diesen Ausgang 
erwartet hatten. Hatten sie es nicht, so muß man ihr 
Benehmen gegen mich unüberlegt nennen; waren sie 
jedoch darauf vorbereitet, dann hätten sie auch sogleich 
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geeignete Vorbereitungen in ihrem Interesse treffen, das 
Publikum ihrerseits anreden und sich vor dem Ausbruch 
öffentlichen Unwillens sicher stellen sollen. Das aber ver-
säumten sie. Und so erhob sich denn schon nach wenigen 
Tagen, als der Abgang Louisen's bekannt worden war, 
ein furchtbarer Tumult, der, wie höchst wahrscheinlich 
ist, von unseren näheren Bekannten heimlich angeregt, 
jedoch von unzähligen, uns ganz Fremden ausgeführt, 
Abend für Abend das Schauspielhaus erfüllte und dann 
am Acrgsten ausbrach, sobald sich eine andere Schau-
spielerin in einer bisher von meiner Frau gespielten Rolle 
zeigte. Der „Ausschuß" sah sich schon am Uten genö 
thigt, eine gedruckte Versicherung zu verbreiten, „daß die 
laut ausgesprochenen Wünsche ihm eine angenehme s!?) 
Veranlassung geben" :c. — Das war aber nur ein 
blauer Dunst, den man dem Publikum vormachte, denn 
die an uns erlassene Aufforderung enthielt weiter Nichts, 
als den Vorschlag: meine Frau möge wieder und zwar 
mit einjährigem Kontrakt in ihr Engagement eintreten; 
— von mir war gar nicht die Rede. Natürlich wiesen 
wir diesen Antrag augenblicklich zurück mit aller nur 
denkbaren Derbheit, die nun wirklich an ihrer Stelle 
war, weil der Ausschuß (offenbar unter sich uneinig) hin 
und her schwankte und gegen mich vollkommen ungerecht 
wurde. Mein Rechtsfreund schlug in meinem Namen 
eine Zusammenkunft sämmtlicher Ausschuß- und Direkt 
tions-Mitglieder vor, damit mündlich und in meiner 
Gegenwart besprochen werden könne, welche Wendung 
der Sache, für beide Theile günstig, zu geben sei. Dieser 
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in jedes besonnenen Menschen Augen höchst praktische 
Vorschlag ward zurückgewiesen — und zu derselben 
Zeit den Theaterfreunden weiß gemacht, man thue Alles, 
um ihre Wünsche zu erfüllen. Das führte zur Erbit-
terung, und am Ende hörten auf beiden Seiten Ver« 
nunft und Billigkeit zu reden auf. Der Zustand wurde 
unerträglich. Der größte Theil des Publikums konnte 
nicht begreifen, und ich selbst Hab' es erst nicht begreifen 
können, was den Ausschuß, dessen Präses ein gebildeter, 
loyaler und höchst wohlwollender Mann war, zu solchen 
Ertremitätcn antrieb. Später ist es mir wohl deutlich 
geworden. Der Plan, die Theaterführung nicht mehr 
durch eine aus der Mitte der Aktionairs erwählte Direk-
tion leiten, sondern das ganze Geschäft verpachten zu 
wollen, war durch die innere Zerrüttung der Finanzen 
erregt und bereits im Stil len vorbereitet. Meine Frau 
und ich hatten einen dreijährigen Kontrakt. Die Wie-
derherstellung desselben, worauf wir zunächst bestanden, 
wäre den Pacht-Absichten höchst hinderlich gewesen. 
Deshalb opferte man das zunächst liegende Interesse 
dem künftigen auf, und die Vertreter des Aktien-Vereines 
ließen lieber das Parterre trommeln, pfeifen und 
schimpfen, als daß ste durch einen erneuerten Kontrakt 
von so langer Dauer sich gegen uns und gegen einen 
Pächter schwer abzuwickelnde Verpflichtungen auflegen 
wollten, von denen meine Heftigkeit sie so glücklich und 
unerwartet befreit hatte. I n der letzten Zuschrift, welche 
der Ausschuß an mich erließ, und die sehr klug und 
umsichtig abgefaßt ist, war dies denn auch offenkundig 
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ausgesprochen, und der Vorschlag, meine Frau möge 
wieder auftreten, unter den nämlichen unannehmbaren 
Bedingungen wiederholt. Darauf schrieb sie denn, — 
und dieses Schreiben schloß die Akten, — „Es ist dem 
„Charakter meines Mannes ebenso zuwider, sich dem 
„hiesigen Theater aufdringen zu wollen, als es mir 
„unmöglich ist, eine Bühne wieder zu betreten, von der 
„mein Mann unrechtmäßig entlassen worden ist. Ich 
„verlasse das hiesige Theater und dessen Administration 
„m i t ebenso le ichtem Herzen, als ich Breslau und seine 
„Bewohner mit schwerem Herzen verlasse." 
Die Unruhen im Theater dauerten fort und wieder-
holten sich bei jeder Gelegenheit. Ich konnte es nicht 
vermeiden, von Vielen, sogar solchen, die uns recht wohl 
wollten, als der Urheber derselben angesehen zu werden, 
und wäre gern sogleich von Breslau aufgebrochen, wenn 
nicht hundert Bande uns gehalten hätten. Unsere neue 
Wohnung war, mit dem nun umgestürzten Theater-
kontrakt correspondirend, auf drei Jahre gemiethet, die 
Deutschen Blätter und ihre wachsende Entfaltung nah« 
mcn die thätige Gegenwart des Redakteurs in vollen 
Anspruch, Aussichten auf Gastrollen für Louisen eröff-
neten sich nirgends, und unsere zwei kleineu Kinder auf 
eine Reise mitzunehmen, welche weder Zweck noch Ziel 
hatte, schjen doch unmöglich. Ich befand, mich also in 
einer verzweifelten Lage und hätte unterliegest müssen, 
hätten nicht die Freunde mir zur Seite gestanden, und 
hätte nicht Louise einen heitern Muth gezeigt, der um so 
lebendiger wirkte, je weniger ihre sonstige Schüchternheit 
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ihn zu erwarten berechtigte. Neben den Freunden aber, 
die durch That und Wor t , durch Mund und Feder 
bewiesen, daß sie uns ergeben waren, muß ich eine 
F r e u n d i n meiner Frau und unseres Hauses nennen, 
welche ein seltenes Beispiel festen Sinnes und energischer 
Konsequenz an den Tag legte. Die Schauspielerin 
Louise W a g n e r , ohne ihre Aeltern in Breslau lebend 
und seit einem Jahre bei uns heimisch, bot dem Bann-
fiuch, den die verbündeten Mimen gegen uns ausge» 
sprochen, fröhlich Trotz. Sie brachte unveränderlich und 
ohne Scheu jede Stunde des Tages, welche von ihren 
Berufspflichten nicht in Anspruch genommen wurde, bei 
meiner Frau zu und stellte den Drohungen einiger rohen 
und albernen Schauspieler, welche ihr darüber plumpe 
Vorwürfe machten, ein kühnes Lächeln entgegen. Ja , 
sie rühmte sich der ganzen Schaar in's Angesicht ihrer 
unerschütterlichen Treue und Festigkeit und legte durch 
geistreiche Entgegnungen bisweilen den lautesten Gar« 
deroben« Schreiern Stillschweigen auf. E in so edles 
Benehmen, wie es zu den seltenen Ausnahmen in der 
Theater» und auch in der übrigen Welt gehört, sollte 
hier ebenso ausnahmsweise durch sich selbst seinen Lohn 
finden. Denn weil die Regie nicht mehr wagen durste, 
die von meiner Frau gespielten Rollen anderen Damen 
zu übergeben, aus Furcht, die Opposition unserer großen 
Partei gegen dieselben hervorzurufen, so zog dieselbe vor, 
dergleichen Rollen durch Demoiselle Wagner zu besetzen, 
welche als anerkannte Freundin der Abgegangenen vor 
jeder Unbill sicher war. Auf diese Weise gelangte ihr 
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jugendliches Talent, bisher durch die Beliebtheit meiner 
Frau in den Schatten gestellt, glücklich dazu, sich M « 
faltend zu üben, und schon ein Jahr nach unserer Tren« 
nung von Breslau erfreute sie sich der allgemeinsten 
Anerkennung. Wohl fanden die Göthe'schen Worte: 
»Es bildet ein Talent sich in der Stille. 
Sich ein Charakter im Geräusch der Welt.« 
auf dieses junge Mädchen volle Anwendung, denn ein 
„Charakter" gehörte dazu, in jenem feindseligen Cou-
liffen-Geräusch ohne Schutz, ohne Anhalt fest zu stehen 
und mit der Stimme des Gefühles für Freundschaft und 
Recht die gellenden Stimmendes Neides, der Bosheit 
und des Spottes zu überbieten. Minder erfreulich wen-
dete sich das Schicksal eines unserer treuesten Anhänger, 
des schon mehrmals genannten Herrn von Kerkow. 
Dieser junge Officier, in welchem ein sarmatischer 
Ursprung nicht zu verkennen war, gab sich der Wirksam-
keit für unsere Sache mit voller Leidenschaft hin, und 
trotz unserer dringendsten Bitten, die nicht selten Vor-
würfe, Anklagen wurden und sogar heftigen Zwist zwi-
schen ihm und mir hervorriefen, ließ er sich'S nicht weh-
ren, immer neuen Theatertumult anzuregen, wobei ihm 
besonders die jungen in Breslau studirenden Polen, 
seine Yuan Landsleute, als nur zu williges Hilfskorps 
dienten. E in unseliger Zufall führte dies allerdings 
tadelnswerthe Benehmen zum traurigsten Ausgange. 
Es waren ein paar blinde Virtuosen angelangt, um in 
Breslau Concert zu geben. I n ihrer Blindheit scharf-
sichtig genug, einzusehen, daß das öffentliche Erscheinen 
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einer Schauspielerin, deren Auftritt auf der Bühne mit 
so vielem Geschrei vergebens begehrt wurde, ihrem Eon» 
cert ersprießlich sein dürfte, forderten sie meine Frau 
dringend auf, bei ihnen zu deklamiren, und wir waren 
eitel genug, zuzusagen. Nun hatten sie außerdem noch 
andere Hilfs-Kräfte in Anspruch genommen und unter 
diesen eine — obschon mit Unrecht, doch beliebte — 
Sängerin vom Theater, welche ihnen auch versprochen 
hatte zu singen, sich aber dann, als es zur Sache kam, 
zurückzog mit der abgeschmackten Entschuldigung, „daß 
sie mit Frau von Holtet in einem und demselben Con-
certe nicht wirken könne!" Das war nun freilich die 
Parteiwuth bis zur Raserei getrieben, und eine strenge 
Züchtigung konnte dieser übermüthigen, nebenbei 
unglaublich dummen Person nicht schaden. Diese 
wurde ihr denn auch redlich zu Thcil, denn als sie nach 
jenem Conccrt zum ersten Male die Bühne betrat, ward 
sie — (wie mir erzählt worden, ich selbst hatte mich, um 
fern vom Schusse zu sein, auf eine kleine Reise in's 
Land begeben) — mit einer acht spöttischen Kriegsmusik 
Don helltöncnden Pfeifen empfangen. B is dahin wäre 
Alles gut gewesen, und auch Freund Kerkow wäre, wie 
thöricht er immer handelte, sich in voller Uniform, die 
große Pfeife im Munde, in's Parterre zu setzen, mit 
einem Arrest davon gekommen, wenn es die musikalischen 
Seelen bci'm ersten wtt i bewenden lassen. Sie wollten 
sich aber nicht beruhigen und pfiffen unausgesetzt und 
immer wieder mit frischem Athem, sobald Madame sich 
nur zeigte. Das schien den ehrlichen Spießbürgern, die 
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ihre vier Groschen erlegt hatten, um die Musik im 
Orchester, nicht aber jene im Parterre zu hören, unge-
recht; sie geboten: Ruhe!.Und als diese nicht eintrat, 
wurden sie grob, beklagten sich laut und warfen den 
Pfeifenden allerlei Schmähungen und Schimpfnamen 
von der Gallerie hinunter. Fast alle an diesem Abende 
im Theater anwesenden Officicre hatten sich verständiger 
Weise in Logen begeben und waren dort, wenn sie auch 
nicht ganz unthätig blieben, vielmehr unbemerkt mitzu-
wirken suchten, doch nicht in Gefahr, unter die Lärmcr 
' im Parterre zu gerathen und mit diesen verwechselt zu 
werden. Nur Kerkow und noch ein Anderer unserer 
Hausfreunde hatten sich so leichtsinnig crponirt, und nun 
blieb ihnen bei der strengen Censür, welche in ihrem 
Regimente über Ehrenpunkte herrschte, nichts Anderes 
zu thun, als — ihren Abschied zu nehmen; denn mit 
den Gesellen, die vom „Gänscstall" herab auf sie 
geschimpft hatten, konnten sie sich nicht schlagen. So 
trat Kerkow aus der Laufbahn, der er zugehörte, und für 
die er paßte, in ein müßiges, zweckloses Leben; der 
schmucke Reiterofficier wurde ein Pflastertreter, — ein 
Spekulant, — Commerciant, — und eine angenehme, 
liebenswürdige Persönlichkeit ging in fabelhaften Unter-
nehmungen , schlechter Gesellschaft, endlichem Mangel 
traurig und elend zu Grunde. Es gehört zu den trüb-
sten Erinnerungen meines Daseins, daß im Umgang 
mit mir sein Untergang herbeigeführt wurde. Daß es 
so mit ihm enden würde, konnten wir, könnt' er damals 
nicht ahnen; sein Entschluß, den Abschied zu nehmen. 
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trug vielmehr nur dazu bei, die Aufregung unserer 
Freunde täglich zu vergrößern. Natürlich wurden die 
Ruhigeren unter den Theaterbesuchern der Sache zuletzt 
überdrüssig, und es hätte der freundlichen Vorstellungen 
des Polizeipräsidenten, welcher übrigens der Direktion 
und den Schauspielern mir gegenüber Unrecht gab, gar 
nicht bedurft, um mich zu überzeugen, daß wir unsere 
Abreise beschleunigen müßten, wollten wir nicht in den 
Verdacht gerathen, Lust am Skandale zu finden. 
Die Mit-Redaktion der „Deutschen Blätter" über-
gab ich einem unserer Genossen, dem Lieutenant Friedrich 
Barth (Karl Barbarina), der meine junge Stiftung denn 
glücklich mit seinen eigenen und einiger wohlfeil zu hono-
rircnder Mitarbeiter Beiträgen erstickte. 
Unsere Wohnung wurden wir, sowie die darin 
befindliche Einrichtung, mit schweren Opfern los. Aber 
die Kinder! — Mitnehmen konnten wir sie nicht; das 
Mädchen war kaum aus den Windeln. Der Knabe, 
den seine Amme leichtsinnig fallen lassen, und der ein 
Krüppel zu bleiben drohte^ war der orthopädischen 
Behandlung des l)r. Küstner unterworfen, die nicht 
unterbrochen werden durfte. Da trat dieser wackere 
Arzt, der während der kurzen Dauer unserer Bekannt-
schaft ein Freund geworden war, mit dem Anerbieten 
hervor, in Gemeinschaft mit seiner Frau die Sorge für 
unsere Kinder zu übernehmen. Eine kleine Wohnung 
dicht neben seinem Amtslokale wurde gcmiethet, der 
zuverlässigen Kinderfrau wurde noch ein weiblicher 
Dienstbote beigegeben, und Louise riß sich mit bewun» 
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dernswürdiger Kraft von den kleinen hilflosen Wesen, an 
denen sie mütterlich hing. M i t welchen Gefühlen wir 
diese Reise antraten, die zunächst kein anderes Ziel als 
einen mehrwöchentlichen Sommeraufenthalt in Grafen-
ort, dann aber auch nicht die Spur einer gesicherten 
Zukunft hatte, — das zu schildern würde schwer sein. 
Je näher die Stunde der Abreise (es war am 23. Jun i 
des Abends) rückte, desto voller wurden unsere Zimmer. 
Die Freunde standen mit Thräuen im Blick um uns 
her. Wi r übersahen jetzt erst, wie umfangreich der Kreis 
gewesen, der uns für seinen Mittelpunkt hielt, der sich 
um uns bewegte. Keiner hatte so recht daran geglaubt, 
daß wir wirklich scheiden würden. Bis zum letzten 
Augenblicke hatten Alle — (und vielleicht wir selbst) — 
noch auf eine unerwartet günstige Wendung gerechnet. 
Jetzt wurd' es Ernst, und ich empfand ihn tief. 
Die Erlaubniß, in Grafcnort zu verweilen, bevor 
wir unfern Stab in die weite Welt setzten, hatt' ich mir 
erbeten, theils um daselbst d'ie Entscheidung verschiedener 
Theater«Direktionen, an die ich geschrieben, abzuwarten, 
iheils um mich in der schönen, reinen Bergluft zu erho-
len. Denn ich fühlte wohl, daß ich, geistig leidend von 
den furchtbaren Kämpfen, die ich im Innern durchge-
kämpft, auch nahe daran war, körperlich zu unterliegen. 
Je mehr ich mich bemüht, unter der MaSke leichtsinniger 
Keckheit zu verbergen, was in mir vorgegangen, desto 
heftiger war ich im Herzen davon ergriffen worden. 
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Eine krankhafte Reizbarkeit hatte sich meiner bemächtigt. 
Der heitere, jugendliche S inn war entschwunden, um 
hypochondrischen Launen Platz zu machen. Jeder 
Widerspruch regte mich bis zur Heftigkeit auf. Das 
B lu t in mir fieberte imd tobte. Um St i rn und Brust 
lag es wie eiserne Reifen. Während die Freunde, die 
uns nach Grafenort begleiten mögen, Luftfahrten und 
Spaziergänge machten, saß ich, bald fröstelnd, bald 
brennend vor Hitze, im öden Zimmer und seufzte vor 
mich hin. Fast möcht' ich behaupten, daß ich seit j ene r 
Z e i t nicht mehr ganz genesen bin. Wenigstens jenes 
glückselige Gefühl innerster,, vollkommener Gesundheit, 
wie ich es sonst gekannt, ist seitdem nicht mehr in mich 
eingezogen, und wenn ich mich auch im Allgemeinen 
wohl befand, könnt' ich doch nie mehr in rechter Lust 
eines unverkümmertcn Behagens aufjauchzen, wie ich es 
früher vermocht. Dabei schleppt' ich mich immer umher, 
ordnete die theatralischen Vorstellungen, die wir sonn-
täglich gaben, und machte mich stärker, als ich war. 
M i t Louisen ging es erträglich. Ih re Krämpfe fan-
den sich zwar täglich ein, oft mit schauderhafter Gewalt, 
doch wurde daraus schon wenig mehr gemacht. Die 
Nachrichten, die Freund Küstner uns über die Kinder 
zukommen ließ, lauteten befriedigend. Desto nieder-
schlagender waren die Briefe, die von den Direktionen 
der verschiedenen deutschen Theater an uns ergingen und 
sämmtlich das gewünschte Gastspiel verweigerten. Die-
selben Bühnenvorstände, die Louisen noch vor einigen 
Monaten dringend eingeladen und ihr die besten Anträge 
— 175 -
gemacht, hüllten sich jetzt in nichtssagende, ausweichende 
Entschuldigungen, offenbar in Folge der Breslaues 
Streitigkeiten, welche auch von Seiten ihres Personales 
Opposition gegen uns befürchten ließ. Was sollte dar-
aus werden? Irgend Etwas mußte gcscheh'n, irgendwo 
mußte das Eis gebrochen werden! Ich erwählte mir 
P r a g , und zwar deshalb, weil dies der einzige Or t 
war, von wo ich auf meine Anfrage keine Antwort 
empfangen. Als ich mit Louisen Grafenort verlieh, 
begann eigentlich erst die vollkommene Trennung von 
Allem, was uns lieb und theuer gewesen. Nun erst 
waren wir auf uns selbst gewiesen, nun erst allein in der 
fremden Welt. M i r war so bang und weh! Zwar 
zwang ich mich, lustig zu sein, und trieb im Wagen neben 
Louisen die tollsten Spaße und Dummheiten, um sie 
frohen Sinnes zu machen; wir lachten wie die Thorcn, 
— und doch waren unsere Herzen voll Thränen. Wie 
so kleine Begebenheiten, hingeworfene Worte bei solcher 
Stimmung den tiefsten, nachhaltigsten Eindruck machen! 
I n einem kleinen böhmischen Städtchen fütterten wir die 
Pferde und uns. I m Gastzimmer, wo wir spcisctcn, 
saßen einige ältere Herren, offenbar herrschaftliche Beam« 
tcte, und diese ließen sich mit uns, nachdem sie vom 
Kutscher erfahren hatten, daß wir „Breslauer Schau-
spieler" seien, in's Gespräch ein, wobei sie uns echt klein-
städtisch über unserer Reise Zweck bis auf's und aus-
fragten. Wi r gaben gutmüthig Bescheid und unter« 
hielten uns zwei Stunden lang recht traulich. Als wir 
wieder in den Wagen stiegen, rief uns der Aeltere nach: 
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„Na, glückliche Reise; einem so sauberen jungen Paare 
muß es überall gut gehen!" Diese Verheißung klingt 
mir heute noch wie eine recht freudige im Ohre, und ich 
sehe den alten Herrn mit dem Sammetmühchen auf dem 
grauen Kopfe noch vor unserem Wagen stehen. 
Es war in der Abenddämmerung, als wir Prag's 
Thürme erblickten. Mich überkam dabei ein poetischer 
Schauer, und mit wehmüthiger Begeisterung Hub ich das 
Schenkendorf'sche Lied auf Scharnhorst's Tod, in wel-
chem er „die alte Stadt, wo Heil'ge von den Brücken 
sanken" anredet, nach der schönen Melodie des „Prinzen 
Eugenius" zu singen an. Wir gelangten in wahrhaft 
feierlicher Stimmung an's Thor, um durch einen ver-
wünschten Zöllner in die niedrigste und ekelhafteste Prosa 
gezogen zu werden. Kaum jedoch hattederMann Louisen's 
Stimme gehört, ihr bei'm Scheine seiner Laterne in'S 
Auge gesehen und aus unserem Bericht an den wacht-
habenden Polizeisoldaten das Wort „Schauspieler"*) 
*) Als wir Breslau verließen, hatte ich mich lluf unserem Reise-
passe nicht als Theater-Setretair 2c., sondern ausdrücklich als Schau-
spieler bezeichnen lassen. Warum? — Nei l die alte Neigung mit boller 
Kraft wieder ausbrach! Nei l ich in einem Zeitpunkt, wo das ganze 
Schausviclerthum gegen mich, einen Schmähenden, an seiner künst-
lerischen Bedeutung Zweifelnden, in Nassen stand. Nichts sehnlicher 
wünschte, als wieder auf die Bühne zu klettern, und weil ich fest ent-
schloffen war. dies bei der nächsten Gelegenheit, welche unsere Reise 
darbieten würde, zu thun. Ich entschuldigte meine Inconsequenz vor 
mir selbst und vor Andern mit der Ausflucht: dies geschehe nur. um zu 
zeigen, daß ich die Existenz eines Schauspieler« nickt verächtlich fände. 
— wie man mir Schuld gegeben, — und um mit Louisen durch mein 
Opfer die Theaterwelt zu versöhnen. 
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Vernommen, als er unserer Versicherung, daß wir „nix 
Mauthbares führten," sogleich willig Glauben schenkte. 
Wie der Polizeisoldat fragte, wo wir zu wohnen gedäch« 
ten, sagte der Zöllner, indem er Louisen firirte: „Scheint 
mir, im E n g e l ! ? " 
Diesem galanten Winke folgend, beehrten wir das 
Gasthaus zum „Engel" mit unserem Besuche. 
Herr v o n H o l b e i n , Pachter und Direktor des 
Ständischen Theaters, dem ich mich am nächsten Mor» 
gen vorstellte, war sehr erstaunt, mich zu sehen, und ver-
langte, ich solle gelesen haben, was er in gelesenen 
Blättern kürzlich bekannt gemacht, daß bei ihm keine 
Antwort eine verneinende sei. Auf dem Lande verwei-
lend, hatte ich diese Anzeige einer neuen Form zu corre-
spondiren nicht zu Gesichte bekommen. Er fertigte mich 
kurz und entschieden ab; vom Gastspiel war keine Rede, 
um so weniger, als jetzt eben der berühmte Bassist 
Fischer und der junge Sänger E d u a r d D e v r i e n t 
aus Berlin austreten sollten. 
D a saßen wir nun in der großen, wunderbaren 
Stadt ohne Freund, ohne Rath, ohne Hoffnung — und 
wußten uns nicht zu helfen. Mitten in meiner Trübsal 
siel mir ein, daß ein Mitarbeiter und Korrespondent der 
Deutschen Blätter, W. A. G e r l e , Professor am Eon-
servatorium, hier weile. Diesen freundlichen Mann 
sucht' ich auf, wurde durch ihn mit dem jungen, lebens-
lustigen M a r s a n o , dem Verfasser hübscher Lustspiele, 
und durch diesen wieder mit all' den fröhlichen Gesellen 
bekannt, die sich in der sogenannten „Wolfsschlucht" 
Holtet. Vierzig Jahre. I I I . 12 
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versammelten. Anfänglich machten mir die dort verkeh-
renden Schauspieler wohl schiefe Gesichter, doch gab 
sich's bald, und schon am ersten Abend vernahm ich von 
vielen Händedrücken begleitet die tröstliche Versicherung, 
.man habe gar nicht geglaubt, daß ich ein so ,/fideler und 
umgänglicher Ker l " sei. Wei l aber in der Prager 
Wolfsschlucht keine Freikugeln gegossen wurden, mit 
denen ich unser Ziel hätte treffen können, und weil meine 
Kasse nicht vergönnte, so lange in Böhmen's Residenz 
zu verweilen, als die Schönheit der Stadt wünschen ließ, 
so traf ich Anstalten zur Weiterreise nach Wien. Als ich 
zu diesem Zwecke mich auf dem Paßbüreau einfand, 
erklärte mir der dort fungirende Oberbeamte in sehr kur-
zem und entschiedenem Tone, daß mein Paß — (aller-
dings lautete derselbe: über Prag nach Dresden; denn 
er war in Breslau ausgestellt, als ich noch auf Dresden 
gehofft) — zu einer Reise nach Wien nicht berechtige, 
und daß mir nur die Wahl bliebe, den bezeichneten Weg 
zu verfolgen oder nach Breslau zurückgebracht zu wer-
den. Ich stand sprachlos. Nach einer Pause warf mir 
der strenge M a n n einen fragenden Blick zu, und als er 
mich betrachtete, mochte wohl der Ausdruck des Schrecks 
in meinem Gesicht ihn milder stimmen, denn er fügte 
hinzu: Sie müßten denn Jemand hier kennen, der sich 
für Sie verbürgen könnte? — Ich nannte meine Be-
kannten, aber erfolglos. Schon ergriff er die Feder, um 
sein gefurchteres: Zurück nach Breslau! auf den Paß zu 
setzen, da griff ich wie von einem Blitz erleuchtet nach 
meiner Brieftasche und flüsterte: ich habe wohl zwei 
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Briefe mit, aber da Seine Excellenz abwesend sind — 
die Briefe waren von bedeutenden Personen an den 
damaligen Oberst-Burggrafen von Böhmen, den edlen 
Grafen Kollovrat gerichtet, dieser aber auf einer seiner 
Herrschaften zum Besuch. — Der Chef des Paßbüreau's 
ergriff sie, las die Adressen und las — sie waren unver-
siegelt, und ich ersuchte ihn darum — auch den Inha l t 
und die Unterschriften. Hierauf bat er mich, Platz zu 
nehmen, fragte staunend, wie es zuginge, daß Herr 
von Holbcin keine Gastrollen bewilliget habe, und riech 
mir. meine Briefe sogleich im Hotel des Oberst-Burg-
grafen, von wo aus täglich verschiedene Reitende expe-
dirt würden, mit einem Schreiben von meiner Hand 
begleitet, abzugeben. Die Reise nach Wien hat jetzt, 
äußerte er, gar keinen Anstand mehr, aber ich würde 
Ihnen rathen, noch einige Tage hier zuzubringen. 
Diesen Vorschlägen fügte ich mich um so lieber, weil zu 
den Prager Freunden sich mittlerweile auch Fischer (der 
oft angefochtene, nach meinem Geschmack aber in 
Deutschland noch nicht ersetzte dramatische Sänger), 
E d . D e v r i e n t und in den letzten Tagen gar unser 
geliebter W o l f f und der auf der Reise nach I ta l ien 
begriffene Maler H ensel gesellt hatten, mit denen wir 
Stadt und Feld durchzogen. Wolff war anfänglich ein 
wenig ernst und zurückhaltend gegen mich; der Bres-
lauer Theaterskandal hatte auch ihn unangenehm berührt. 
Aber an der Seite seines geliebten Pflegekindes, der m 
seinem Hause und bei der Pflege der Seinigen zweimal 
vom Tode geretteten Louise, konnte er auch mir nicht 
12" 
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lange grollen, und nachdem wir die ärgerlichen Zwistig-
ketten lang und breit durchgesprochen, fand er es beque-
mer, darüber zu lachen und Alles leicht zu nehmen. Als 
er uns, nach Wien voranrcisend, verließ, standen wir im 
innigsten Einvernehmen, an unser baldiges Wiedersehen 
in der Kaiserstadt schöne Hoffnungen knüpfend. Diese 
nicht weiter hinauszuschieben und des erfolglosen Har-
rens in Prag müde, wollt' ich nicht langer zögern. Ich 
nahm einen Lohnkutscher für Wien auf und ging eben 
nach dem PolizeibÜreau, mir unfern Paß zu holen, als 
eine Botschaft des Herrn Stadthauptmanns an mich 
gelangte mit dem Befehle, mich augenblicklich zu ihm 
zu verfügen. — Jetzt werden sie uns doch zurückschicken! 
dacht' ich und trat sehr betrübt bei Herrn von Hoch — 
(in späteren Jahren ein furchtbarer Name für die Wiener 
Literatur!) — ein. Der Herr Stadthauptmann fragte 
mich, ob meine Angelegenheiten mit Herrn von Holbein 
im Reinen wären. Ja wohl, war meine Antwort, ganz 
im Reinen; gleich vom ersten Tage unserer Ankunft war 
entschieden, daß wir auf Nichts zu rechnen hätten, und 
deshalb wollt' ich jetzt eben unfern Paß mit einer Visa 
nach Wien erbitten, damit wir morgen reifen könnten. 
„Also es ist seit gestern Nichts an Sie ergangen?" — 
Nein, Herr Stadthauptmann! — „Hm, das wundert 
mich. Nun, warten Sie nur noch ein Paar Stunden 
ab. Wir seh'n uns wieder. Und Ihren Paß mögen Sie 
für's Erste noch auf dem Bureau liegen lassen." Unfä-
hig, den Sinn dieser räthsclhästen Worte zu erforschen, 
kehrt' ich nachdenklich zu meiner Frau zurück und fand, 
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nachdem schon der Anblick des vor der Thür Wache hal-
tenden Theaterdiencrs mich in Erstaunen gesetzt hatte, 
zu meinem noch größeren Erstaunen bei ihr auf dem 
Sopha sitzend den Herrn Theater-Direktor; auf dem 
Tische lag ein „Bcsetzungsbuch," und sie waren eben 
beschäftigt, Stücke ausfindig zu machen, in denen Louise 
auftreten könne. — Die Verhältnisse hatten sich uner-» 
wartet so günstig gefügt, dah unseren Wünschen noch 
Erfüllung zu Theil werden konnte! — 
Jetzt verstand ich den Stadthauptmann. Und um 
uns durchaus nicht in Zweifel zu lassen, wem wir diese 
glückliche Wendung verdankten, beehrte uns ein jüngerer 
Graf Kollovrat, Neffe des Oberst-Burggrafen, mit sei» 
nem Besuche und mit dem Anerbieten, etwaige Wünsche 
an seinen Oheim zu übernehmen und zu befördern. 
Wie wichtig bei der Lage der Dinge es für uns sein 
mußte, in der ersten Stadt, die wir nach der Breslaner 
Katastrophe berührten, mit dem Theater in Verbindung 
zu kommen, ist leicht einzusehen. Ohne Gastrollen von 
Prag abreisen, hieß gewissermaßen auch alle übrigen 
deutschen Bühnen Louisen verschließen. Ich hatte dies 
trotz meines Leichtsinns nur zu wohl begriffen und mir 
nicht verheimlicht, — wenn ich es schon meiner Frau zu 
verbergen suchte, — daß an dieses Mißlingen des ersten 
Schrittes unsere bei allen übrigen Theatern durch mei-
nen unseligen Federkrieg erregten Gegner die nachthei« 
ligsten Folgerungen für uns knüpfen und Muth fassen 
würden, uns entgegen zu wirken. Deshalb bestand ich 
darauf, in Prag auch als Schauspieler aufzutreten. 
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Natürlich wählt' ich Rollen, deren ich mich sicher glaubte, 
und kam denn auch in einigen Naturburschen und in 
einer kleinen, von mir selbst zusammengestellten Verklei-
dungsposse glücklich durch. Louise war ihres Erfolges 
ohnehin gewiß. 
Am ersten Abende begegnete mir ein sehr ergötzliches 
Mißverständnis welches den Schauspielern Stoff zu 
herzlichem Gelächter gab. Es war uns für jedes Gast-
spiel ein Dritttheil der jedesmaligen Tageseinnahme zuge-
sichert; ich, mit den Theatcrverhaltnissen österreichischer 
Bühnen unbekannt, wußte nicht, wie bedeutend daselbst 
das Abonnement zu sein pflegt, und wähnte daher, als 
ich die meisten Logen besetzt und das Parterre leidlich 
gefüllt sah, wir hätten eine recht ergiebige Einnahme 
gemacht.' I m Zwischenakte brachte mir der Cassirer mei» 
nen Antheil in die Garderobe. Ich wog das wohlver-
siegelte Päckchen in Händen und glaubte in demselben 
eine nicht unbeträchtliche Anzahl massiger Goldstücke zu 
fühlen, äußerte auch meine dankbare Anerkennung für 
eine so zarte Aufmerksamkeit, den Reisenden nicht mit' 
schwerem Silber zu belasten. Als ich aber dem Reize, 
meine Schätze zu überzählen, nicht widerstehen konnte 
und die Berechnung entsiegelte, ergab sich, daß nach 
Abzug.der mit' 100 Gulden Wiener Währung notirten 
Tageskosten die baare Gesammteinnahme die Summe 
von 11 Fl . 48 Xr., mithin mein Dritttheil 3 Fl. 56 Xr. 
W. W. betrug, und daß meine Goldstücke Kupfermünzen 
waren! — An den folgenden Abenden stellte sich das 
Ergcbniß etwas besser. Gleichviel! Wi r hatten in Prag 
— 183 — 
gespielt, die Bahn war gebrochen, und froheren MutheS 
reiscten wir nach Wien. Unser Lohnkutscher sehte uns 
im Gasthofe zum „wilden Mann" ab, wo, wie wir wuß' 
ten, Wol f f hausete, und wo später auch Karl Maria 
von Neber, den ich aus Dresden *) kannte, und der 
mir dort liebevoll entgegengekommen war, wohnen sollte. 
Die Mitarbeiter an den Deutschen Blattern: 
Halirsch, S e i d l , Castell i , Biedenfeld u. A., 
die ich sogleich aufsuchte, machten mich alsobald wieder 
mit ihren Bekannten bekannt, die Pforten der „öudlam" 
thaten sich mir auf, und nachdem erst das gehörigeMaah 
bitteren Spottes über mein schuldiges Haupt ausge-
gössen, auch meines Seiltänzer« und Reiter.Bündnisses 
in dem Ludlamsnamen„Hudltei, Schirmherr der 
Abbruzzen" — („die Rauber in den Abbruzzen" 
sollte jene verunglückte Breslauer Pantomime heißen) — 
gebührend gedacht worden, war davon^ weiter nicht mehr 
die Rede, und weder Schauspieler, noch Sänger und 
Musiker beachteten den kleinstädtischen Theaterskandal. 
Ebenso wenig geschah bei der Direktion des Hofburg-
theaters oder bei der Regie dieses vortrefflichen Insti-
tutes der Breslauer Vorgänge irgend Erwähnung. 
Ohne Bedenken zeigte sich Schreyvogel, der unter 
dem Titel Hof-Theatral-Sekretair jene Bühne geistig 
leitete, willig, Louisen auftreten zu lassen, wenn wir uns 
*) Ich hnbe vergessen zu bemerken, daß ich im Sommer des IahreS 
1822, von der Direktion mit Engagement's-Auftragen gesendet, eine 
kleine Reise unternommen und auf dieser auch Dresden berührt hatte. 
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etwa einen Monat gedulden wollten; — und sein Chef, 
Graf Moritz Dietrichstcin, zur Zeit abwesend, gab in 
Erwiederung der deshalb an ihn gerichteten Zuschriften 
eine bejahende Entscheidung. Wir hatten nun voll-
kommen Zeit und Muße, uns in und um Wien umzu-
schauen, und wurden in diesen fröhlichen Bestrebungen 
von vielen heitern Freunden und Genoffen auf die lie-
benswürdigste Weise unterstützt. 
Welch' eine Natur in der nächsten Nähe von Wien! 
Welch' frisches, üppiges Grün, welch' reine Bergluft: 
Und dennoch entrissen wir uns fast täglich den schönen 
Abenden in Gottes Freiheit, um uns in die dumpfigen 
Theaterräume sperren zu lassen. Wer aber auf unseren 
Berufs-Wegen hätte nicht dergleichen gethan! Berge, 
Wälder und Gärten harrten unserer anderswo auch 
noch. Aber was die Kunstwelt Wien's damals ihren 
Freunden und Jüngern bot, durften wir in solchem Ver-
ein anderswo nicht mehr wieder zu finden wähnen. 
Die Oper, von Barbaja in Entreprise genommen, 
zählte D a v i d , D o n z e l l i , Ambrog i , Lablache, 
Mad. F o d o r - M a i n v i l l e . Was für Wirkung diese 
Leute durch ihre zu einem vollkommenen Ensemble ver-
bundenen großen Talente hervorbrachten, kann sich die 
ledhafteste Einbildungskraft kaum versinnlichen. Die 
Deutsche Oper unter derselben Direktion, aber von 
dieser wie vom Publikum zurückgesetzt, hatte gleichwohl 
reiche Mittel. Mad. Grünbaum und Herr For t i , 
erstcre noch immer eine der größten Deutschen Sänge-
rinnen, obschon durch die Mainville verdrängt, und 
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dann neben diesen und einigen andern würdigen Mi t -
gliedern der alten Wiener Oper die jugendlich erblü-
henden Talente eines H a i z i n g e r , einer U n g h c r , 
einer H e n r i e t t e S o n t a g ü — 
Oper und Pantomime, für welche der Eintrittspreis 
sehr hoch gestellt war. kosteten uns viel Geld, doch war 
dies eine Opfer leicht zu bringen, da die Gastfreiheit der 
übrigen Direktionen uns alle Theater öffnete. Das 
Thea te r an der W i e n , damals noch dem Grafen 
Ferdinand Palffy gehörig, welcher jedoch schon im Be-
griff stand, mit Barbaja eine Art von Compagnicschaft 
zu schließen, war glänzend ausgestatteten Spektakelstücken 
gewidmet, in denen S p i z e d e r eben anfing, feine vi« 
eonnes zu prüfen und zu bewähren. Das Iosefs tädter 
wurde von seinem Besitzer, dem allbekannten und pro-
duktiven Verfasser so vieler auch nach Norddeutschland 
verpflanzter Zauber- und Volksposscn, dem braven, alten 
H e n s l e r , geleitet und gewährte durch seine bunten, 
lebbaft in einander greifenden Vorstellungen reichliche 
Abwechselung. Das Leopoldstädter stand in seiner 
besten Epoche. I g n a t z Schuster war ein wirklicher 
und wahrer Künstler. Der alte S a r t o r i und dessen 
F r a u , er als gutmuthiger und polternder Vater, sie 
als komische Alte, durften vortrefflich genannt werden. 
K o r n t h e u e r , weniger geeignet für charakteristische 
Auffassung, blieb in seiner stabilen Maske nicht minder 
wirksam. Eine ganze Reihe subordinirtcr Schauspieler 
half zum Ganzen um so tüchtiger, als die Verfasser der 
neuen Stücke Jedem in die Hand arbeiteten. Die 
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Frauen: E n n ö k l , Huber und deren Nachahmerin, 
die später so beliebte Krones , vereinigten Beruf und 
Schönheit. Ferdinand Ra imund jedoch, noch nicht 
durch hochstrebende poetische Phantasieen aus der Bahn 
eines naiven Komikers gelenkt, verbreitete über alle 
Possen, in denen er auftrat, die Weihe, die nur der 
Genius spendet, die auch dann noch fühlbar bleibt, wenn 
er sich in niedern Sphären bewegt. Der Kapellmeister 
Wenzel M ü l l e r , dieser in seiner Art einzige Compo-
nift, leitete den musikalischen Theil der Bühne. Meis t , 
Gleich und manche andere Schriftsteller lieferten uner-
müdlich Neues. Der talentvollste von sämmtlichen 
Lokal-Dichtern war Ado lph Bäuer le. Seine Stücke 
bildeten für Ignatz Schuft er ein Repertoir, in wel-
chem dieser sich mit vollkommener Entfaltung charakteri-
stischer Studien aus dem Gebiete des Volkslebens, nicht 
etwa als t'a.rcenr eines Vorstadt-Theaters, sondern als 
gediegener Meister in der Darstellungskunst bewegte. 
„ D i e Bürger i n W i e n " mit ihrem Gefolge von 
„ S t a b c r l ' s , " — „Faust 's Zauberman te l , " — 
„ K e i n Menschenhaß und keine Reue, " — „ D i e 
falsche P r i m a - D o n n a , " — sind Stücke, die vost 
von parodischcr und komischer Gewalt, lebendiger Wahr-
heit und naturgetreuer Auffassung Wienerischer Zustände 
immer ihren Platz in der Bühnenliteratur verdienen, und 
die auch heute noch, als keinesweg.es veraltet, Beifall 
finden müßten, wenn man im Stande wäre, sie darzu-
stellen wie damals. Auch für Raimund — (Schuster 
und Ra imund traten, und so viel ich weiß, hat nur 
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eine Ausnahme stattgefunden, niemals mit einander in 
einem Stücke auf, sondern wechselten einen Tag um den 
andern ab;) — auch für Raimund hat Herr Bäuerle 
geschrieben, und eben, als wir in Wien lebten, wurde 
seine „ A l i n e " häufig gegeben. Dieses bezaubernde 
Zaubcrspiel, im edleren Sinne eine Parodie der alten 
Keine 6e Quleoncw, an dem wir uns gar nicht satt sehen 
konnten, bildet für meine theatralischen Rückcrinnerungen 
einen hellen, freudigen Glanzpunkt. Nicht nur Rai« 
mund's wild-phantastischer Humor, Kornthcuer's poe« 
tische Thorheiten, nicht nur die Anmuth der Enno'kl und 
Krones, die reizende Ausstattung, die kühnen Grotesk« 
Tänze, die lieblichen Wenzel Müller'schen Melodiccn; 
mehr als Alles dies die wahrhaft heimathlichc Begaste» 
rung, die wehmüthig-frohe Sehnsucht der Oestreicher 
nach ihrem Wien und seinen Umgegenden, welche aus 
jenem Spiele zum innersten Herzen erklangen, bewegten 
mich, wie nur ein hochpoetisches Drama ergreifen und 
bewegen kann.« Und wie rein, wie frei von Allem, was 
als gemeine Lockspeise für niedrige Gesinnung gelten 
könnte, waren diese Sckerze! Keine Mutter brauchte zu 
erröthen, wenn sie mit ihren Töchtern in der Loge saß. 
Ach, und welch' glückliche Abende haben wir, W o l f f , 
W e b e r , ich, mit andern Freunden in dem alten kleinen 
Hause verlebt! Regelmäßig des Morgens bei'm Anord« 
ncn der Tageseinteilung beschlossen wir, Dieser dort, 
Jener da den Abend zuzubringen, und brachen dann in 
ein herzliches Gelächter aus, wenn wir uns doch wieder 
in der Leopoldstadt begegneten. Ich bin noch von jener 
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Zeit her dem damaligen Leopoldstädter Theater zu auf-
richtigem Danke verpflichtet; Schuster und Raimund 
können ihn nicht mehr vernehmen, aber an Herrn 
Bäuerle darf ich ihn richten — nicht an den Herrn 
Adolph Bäuerle, welcher die Allgemeine Wiener Theater, 
zcitung redigirt, sondern an den Scköpfer der jugendlich-
lebensfrohen Bilder, die so vielen Tausenden 
Freude gemacht haben, unverkümmerte, harmlose Freude, 
wie man sie leider heut' zu Tage nicht mehr kennt. 
Ich hätte noch vom Kaiserl. Ho f -Burg -Thea te r 
zu reden, ich meine nickt die Bühne, die jetzt (1844) 
diesen Namen führt, sondern von jener, die ihn im 
Sommer und Herbst des Jahres 1823 führte. 
Das war ein Kaiserliches Schauspiel, es war 
das erste, war das einzige Deutschlands. Ja, was man 
auch an diesem meinem Ausdrucke zu tadeln finden möge, 
ich wiederhol' es: das einzige! Nicht weil Krüger, 
Koch, Anschuß und dessen F r a u , W i l he lm i , 
K o r n , Heurteur (in seiner Kraft),- Costenoble, 
Fr. v. Weissenthurn, Julie Löwe, Sophie Schrö-
der, Sophie M ü l l e r — wer nennt sie Alle — neben 
einander wirkten; ich will diese Namen nicht gegen 
andere Namen bei anderen Theatern abwägen, obwohl 
die Schaale auch in dieser Beziehung auf Wien's Seite 
sinken möchte; — sondern einfach deshalb, weil diese 
Anstalt die einzige war (und Gott sei Dank, das ist sie 
geblieben!), die lediglich und ausschließlich dem rcci-
tirenden Drama gewidmet ihren ernsten, schönen Weg 
ungehindert und ungestört durch Triller und Quersprünge 
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verfolgen durfte, weil nur Tragödie, Schauspiel und 
Lustspiel sich ablöseten, weil Kaiserliche Opulenz und 
Freigebigkeit nicht auf Schaugepränge und Statisten-
kram, vielmehr auf Bezahlung der theuersten und besten 
Talente verwendet werden durfte, weil Schreyvogel nur 
ein Ziel kannte: die Ehre seiner Bühne in artistischer 
Richtung, und weil er Kraft, ja nötigenfalls 'Grobheit 
in Vorrath hatte, um Einwirkungen'hinter und schlech» 
tem Geschmack vor der Bühne zu begegnen. Er ließ 
sich das Parterre nicht über den Kopf wachsen; er wich 
auch nicht vor dem Vierkreuzer-*) Publikum, und da 
consequente Ausdauer dem Publikum stets imponirt, so 
war das Publikum im Burgtheater ebenso das beste 
Publikum, wie das Burgtheater das beste Theater in 
Deutschland war. Ueber alle Vorstellungen des Hof° 
Burg-Theaters im Allgemeinen war immer auch bei 
einzelnen Mängeln eine gewisse Würde verbreitet, die 
dem Fremden Hochachtung einflößen mußte. W i r wur-
den davon bis in's Innerste durchdrungen, und je näher 
der Tag rückte, an welchem Louise endlich ihre Gast-
rollen beginnen sollte, desto banger schlugen unsere 
Herzen. (Von meinem Austritt hätte auf diesem 
*) I n Wien besteht der durch Maria Theresia eingeführte Brauch 
noch immer, daß Kaiserliche Offlciere jedes Ncmges. sobald sie in Uni-
form erscheinen, ein Legegeld von nur 4 Xr. Conv.-M. für's erste Par-
terre zu entrichten haben. Man begreift, daß die jungen Herren von 
den Ungarischen und anderen Garden eben nicht entzückt waren, zehn-
mal in einem Monate »König Lear« und «Othello« mit anhören zu 
müssen. 
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geweihten Boden nicht die Rede sein können, dazu war 
ich doch zu vernünftig.) 
Louise gab fünf Rollen. Sie wurde applaudirt und 
hervorgerufen und in den Journalen belobt, — aber der 
rechte, eigentliche und durchdringende Beifall war es 
dock nicht, dm sie erndtete. Um diesen zu erringen, — 
wie er ja immer und überall von Denen gespendet wird, 
welche in und für Äußerlichkeiten leben, — hätte sie 
besser verstehen müssen, zu blenden. Schrcyvogel ließ 
ihr vollkommene Gerechtigkeit widerfahren, wies jedoch 
meine Anträge wegen eines Engagements mit der kurzen, 
nach meiner Meinung nicht völlig begründeten Erklä-
rung zurück, daß für's Burgtheater meine Frau ein zu 
schwaches, bei jeder Anstrengung in eine schneidende 
Höhe übergehendes Sprachorgan habe. Sehr bezeich-
nend für den damaligen Zustand jenes Parterre's mag 
Folgendes hier seinen Platz finden. Louise gab u. A. 
die „ G u r l i , " und gab sie, ihrem Wesen treu, mit 
weiblicher Zartheit. Sie gefiel sehr, in dieser Rolle 
gerade am meisten. Die durchaus günstige Stimmung 
der Zuschauer hatte mich sogar ermuthigt, nach dem 
ersten Akte von der Bühne herab in den Zuschauerraum 
zu schleichen und von dort, in einen Winkel gedrückt, zu 
beobachten. I n — ich weiß nicht welcher Scene, wo 
Gurli wenig zu sprechen und für stummes Spiel Zeit 
und Raum hat, pflegte sie die Leere durch allerlei kleine 
Possen auszufüllen und machte auch, wie sie es in 
Berlin und Breslau gethan, aus einem weißen Tuche 
e^ ne Puppe, mit der sie nach Kinderart spielte, natürlich 
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ohne im Geringsten dabei zu übertreiben. Während 
dies geschah, empfand ich, obgleich keine Silbe laut 
wurde, daß die mich Umstehenden diesen Scherz nicht 
billigten, und ich muß bekennen, daß er mir selbst nicht 
mehr recht paffend erschien, ich weiß nicht warum. Beim 
Hinausgeh'n hört' ich dann im Gedränge die verschie» 
densten Aeußerungen sich begrüßender Zuschauer, als 
z. B . : „Recht brav! — Sehr lieb! — Und sauber 
(hübsch) is' sie! — A gute Schauspielerin! - Wann s' 
nur den Wurschtcl*) nicht gedreht hätte!" 
Ewige Musen! Wie hat sich das geändert! Was 
für „Wurschtel," leibliche wie geistige, sind gedreht wor-
den, seitdem der würdige Schrcyvogel, ein Opfer seiner 
geraden, rücksichtslosen Derbheit, mit Füßen getreten, 
dem Gram in die Arme und dem Grabe in den Schooß 
gesunken ist! — 
Ich habe oben flüchtige Erwähnung meiner Auf-
nahme in die „Ludlamshohle" gethan. Es ist bekannt, 
daß diese Gesellschaft von Schriftstellern, Komponisten, 
Malern, Virtuosen, Schauspielern, Sängern und Kunst« 
freunden in der Erinnerung an Oehlenschläger's Besuch 
den Namen „öudlam" beibehielt und unter seiner Euro» 
putschen Firma Handel trieb mit Allem, was Kunst, 
*) »Wurschtel.« für: Hannswurst. Daher: »Wurschtel-Prater.« 
die Gegend des Prater's, wo die Gaukler und Puppenspieler ihr Wesen 
treiben. 
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Poesie, Musik, Witz, Uebcrmuth, Thorhcit und Wahn-
sinn erzeugen und empfangen mögen. Warum eine 
hohe Polizeibehörde diesen Verein, der länger blühte, 
als irgend eine Gesellschaft solcher Art sonst zu dauern 
pflegt, endlich aufgehoben und zerstört hat, darüber sind 
die Meinungen in Wien selbst sehr getheilt. Fast scheint 
es, als ob ein Beamter durch seine Strenge gegen die 
Ludlam sich zur Zeit der Demagogenriecherei hätte 
höhern Orts beliebt machen wollen. Gewiß aber ist es, 
daß Räthe und Schreiber, welche die schwierige Aufgabe 
hatten, einzelne Mitglieder der Ludlam amtlich zu ver-
hören, während der Verhöre peinliche Stunden verbracht 
haben, weil ihr erzwungener Berufs-Ernst kaum Stich 
zu halten vermochte gegen den unwiderstehlichen Trieb, 
in lautes Gelächter auszubrechen über die abgelegten 
Bekenntnisse der lustigsten Malefikanten aus sämmt-
lichcn Kaiserlichen Erbstaaten. Wenn der Inquirent 
auf feine Frage: was für eine Bedeutung legen Sie, 
meine Herren, dem in Ihren Papieren oftmals vor-
kommenden bedenklichen Spruche: „Schwarz ist 
roth und roth ist schwarz" unter? — die feier-
liche Antwort'empfing: Weil der Kalif Schwarz heißt 
und der rothe Mohr ist! — Wenn er dann weiter 
fragte: Kalif? Weshalb? — Und es ward ihm erwiedert: 
„weil er der Dümmste ist und eine schöne Tochter hat." — 
Ja , welcher inquirirende Festungs-Bevölkerer, trag' 
er auch den redlichsten Willen, politische Verbrecher zu 
machen in seiner Brust, hätte da Stand halten können! 
— Die Ludlam war in gewisser Beziehung das Merk« 
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würdigste, was Wien darbot. Denn für alles Andere, 
was in Wissenschaft und Kunst, in aristokratischer Pracht 
und Fülle des Volkslebens, in Instituten und Palästen 
dem Fremden austauncnswerth und bewundernswürdig 
entgegentritt, giebt es in andern Städten der Welt Ver-
gleiche und Achnlichkcitcn. Für die Ludlam gab cS 
Nichts, sie war einzig in ihrer Ar t , sie konnte nur 
i n W i e n bestehen! Nur in Wien konnten ernste, 
tücktige Männer in solchem Grade Kinder mit Kindern 
werden, nur in der größten Stadt Deutschlands, wo auf 
deutsche Gründlichkeit welsches Blut gepfropft heiter 
durch die Adern der Bewohner rinnt, konnte dieses 
Bündniß gegen deutsche Kleinstädterei m's Leben treten. 
Anfänglich schreckte der vorwaltende CynismuS jeden 
bescheidenen Neuling zurück. Ich sehe noch Webcr 's 
bange Mienen, als am Abende seiner Reception — er 
erhielt den Bundesnamen: „ A g a t h u s der Z i e l -
t r e f f e r , E d l e r von S a m i e l " — ihm zu Ehren 
der „Höhlen-Zote" und dessen würdigster Genosse, der 
„Zotcn-Infant" ihres Urquells Bronnen, der kein kasta-
lischcr war, öffneten. Beim Nachhausegchen sagt er mir 
ängstlich: Das ist doch zu toll, das ist Nichts für mich; 
müßt' ich nicht wegen meines Vorhabens — er war in 
Wien, um „ E u r y a n t h e " in Scene zu bringen — 
in dem Kreise aushalten, ich bliebe weg! — Aber diese 
Stimmung währte nicht lange. Nur zu bald machten 
Sang und Klang. Wort und Lied, Geist und Gcmüth 
sich geltend, und wie von Zauberbanden umwunden, 
wurde Carl Mar ia der treu'ste Ludlamit. — I n der 
Holtet. Vierzig Jahre. I I I . 13 
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Ludlam,so sagt' er mir noch kurz vor seiner letzten Abreise 
nach London, Hab' ich die glücklichsten Stunden meines 
Lebens zugebracht. Dasselbe kann, wer es hören will, 
noch beute aus G r i l l p arz er's Munde hören. Was 
braucht es anderes Zeugniß? Es bleibt ein unersetzlicher 
Verlust für jeden Deutschen, der „guten schlechten Spaß" 
versteht, daß durch die Zerstörung der Gesellschaft auch 
der Verlust des „Archiv es" der Ludlam herbeigeführt 
worden. Ich wollte einen ganzen Meßkatalog voll 
Bücher, auch den, welcher vorliegende Bände enthält, 
freudig opfern, wenn ich jene Akten des süßesten Wahn« 
sinns zu retten wüßte. 
Ueber B r u n n , wo wir einen Monat lang weilten, 
wo Louise viel spielte, wo auch ich es wieder wagte, auf-
zutreten und nicht ohne Beifall, wo es uns recht gut 
ging und wir in dem damaligen Director Schmidt 
einen Freund gewannen, gingen wir nach Bres lau , 
erfreuten uns einige Tage hindurch am Anblick unserer 
Kinder, am Umgange unserer vielen treuen Freunde und 
eilten dann nach B e r l i n , weil es W o l f f ' s vermitteln-
der Fürsorge unterdeß gelungen war, für Louisen Gast-
rollen bci'mHoftheater— ein anderes gab es noch nicht, 
denn in der Königstadt bau'te man erst — auszumachen. 
Auch in Berlin war der üble Ruf der Breslauer 
Theaterstreitigkcitcn längst verklungen. Die Hofschau-
svieler vermieden, davon zu sprechen. Nur Meister 
Dev r i en t , wie er stets unfähig gewesen, sich zu ver» 
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stellen, ließ mich empfinden, daß er mir Unrecht gab, und 
grollte eigentlich so lange mit mir, bis er mir nach Jah-
ren einmal bei einer zufälligen Begegnung, aus welcher 
ein improvisirtcr Spaziergang wurde, sein ganzes Herz 
geöffnet und mir aufrichtig gesagt hatte, was ihn gedrückt. 
Ich war höchlichst erstaunt, ihn in dieser von mir schon 
halb vergessenen Sache so genau unterrichtet zu finden, 
daß er meine Inconscquenzen und Übereilungen bis in 
die kleinsten Einzelheiten zu verfolgen vermochte. 
Louise spielte im Dezember und Anfang Januar zwölf 
bis vierzehn Gastrollen auf dem Berliner Hoftheatcr. 
S ie wurde mit dem lebhaftesten Beifall begrüßt, machte 
auch in einzelnen Rollen entschiedenes Glück, aber es 
schien, als wäre sie dem Publikum, dessen Liebling das 
jungfräuliche Mädchen gewesen, einigermaßen entfremdet 
worden, seitdem sie Frau und Mutter war. „ A s ist 
doch nicht mehr unsere kleine Rog6c!" hörte man häusig 
sagen. Graf Brüh l zeigte sich wenig geneigt, ihr ein 
Engagement zu bieten. Wi r aber hatten Nichts im 
Sinne, als diesen Wunsch. Bei mir wurd' er so drin-
gend, daß ich mich sogar bereit erklärte, die in mir neu 
erwachten und in Brunn frisch genährten eigenen Schau» 
spiclergelüste zu unterdrücken, wenn es Louisen gelänge, 
bci'm Hoftheater einen Platz zu finden. Ich wollte dann 
der Literatur, die mir doch in Berlin ein ganz anderes 
Gesicht zu haben schien als in Breslau, mit ganzer Seele 
leben. Auch war es hier seit unserer Trennung von 
Breslau zum ersten Male, daß ich früher schon ange-
sungene theatralische Dichtungen hervorsuchte und Nachte 
13* 
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hindurch daran arbeitete. Aber es verging ein Tag nach 
dem andern, ohne daß Graf Brühl einen Schritt that, 
und nachdem ich mich endlich entschloß, ihm den Antrag 
zu machen, wurd' ich in artigen Worten abgewiesen. 
Das war ein harter Schlag. Wir hatten schon fest dar-
auf gehofft, in Berlin heimisch zu werden. Unsere Ange-
legenheiten persönlich weiter zu betreiben, war nicht mehr 
möglich, weil ein mit Hamburg abgeschlossener Ver-
trag Louisen verpflichtete, Mitte Januar dort einzu-
treffen. So saßen wir am Tage vor unserer Abreise 
betrübt bei Wolff's, sprachen unsere Klagen durch und 
wollten uns eben aufmachen, um das schauderhafte Werk 
des Einpackens zu vollenden, als mir plötzlich der glor-
reiche Gedanke kam, an den Kön ig zu schreiben und 
Diesem in kurzen Worten kund zu thun, daß meine Frau 
Nichts mehr und Nichts sehnlicher wünsche, wie Mitglied 
Seines Hoftheatcrs zu werden. Ich weiß eigentlich selbst 
nicht, was mich auf diesen Gedanken brachte; wenn es 
nicht die in mir auftauchende Erinnerung war, den 
theaterliebenden Monarchen einmal während einer Vor-
stellung Louisen's in Seiner Loge beobachtet und in Sei-
nen Zügen den Ausdruck unverkennbarer Thcilnahme 
gelesen zu haben. Die Eingabe an den König ging ab, 
und wir reiferen durch Winternacht und Sturm nach 
Hamburg. 
Hamburg ! — Es stand noch das alte Schroder'sche 
Schauspielhaus (wollte Gott, es stünde heute noch! 
Wollte Gott, alle alten, kleinen, engen, düstcrn, arm« 
lichen Schauspielhäuser stünden noch überall in Deutsch-
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land ü) auf dem Gänsemarkt; und in seinem Parterre 
dicht hinter dem Orchester standen noch die alten Herren, 
die zu Schröder's Zeiten da gestanden; und des großen 
Mannes Schüler, Genossen, Erben: Herz fc ld und 
S c h m i d t , leiteten ein in sich durch collegialischcFreund-
schaft verbundenes Personal. Trauliche Abendstunden, 
die wir da verplaudert: 3enz, W e i ß , L e b r ü n , Herz» 
f c l o der Sohn, I a k o b i , Schäfer :c. Den Leuten 
war es um die Sache selbst zu thun, um das Gelingen 
des Ganzen. Einer nahm Theil am Andern. Sie för-
derten sich gegenseitig, und das rccitircndeDrama, beson-
ders das bürgerliche, welches halt doch trotz aller hoch» 
fahrenden Gegenrede der Kern der Deutschen Komödie 
bleibt und bleiben wird, war so gut und wurde unter 
der Aegide a l t e r Theaterkenner so hoch geachtet, daß die 
Oper noch nicht aufducken, konnte.— Herzfeld ist bei 
Zeiten schlafen gegangen, eh' noch der Tumult im großen 
neuen Hause begann. Dem armen Schmidt ist es nicht 
so gut geworden. 
H i e r war Louisen's bescheidenes Talent an seinem 
Platze; hier wurd'es in seiner schüchternen Weiblichkeit 
gewürdigt und erkannt. Als „Marianne" in Göthe'H 
Geschwistern, die sie mehrfach wiederholen mußte, und in 
ähnlichen Rollen gewann sie alle Stimmen für sich. — 
Nein, doch nicht alle. Eine ließ sich gegen sie vernehmen, 
und noch dazu eine gedruckte, und noch dazu die einer 
Schriftstellerin. Madame Amalie Schoppe war cs, — 
ich erwähne diese höchst unbedeutende Theatercorrespon« 
denz hier nur als ein trauriges Beispiel, zu welchenNnge-
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rechtigkeiten Partheisucht führt — die in einem Berichte 
für die Weimarische Modenzeitung gegen die arme Louise 
zu Felde zog und ihr unter anderen Vorwürfen auch 
den machte, — ich erinn're mich der Worte noch ziemlich 
genau — sie habe irgend eine naive Rolle so tief herab-
gezogen, daß sie „wie eine Stal lmagd" erschienen sei. 
Wer die Verstorbene nur einmal auf der Bühne gesehen, 
wird eingestehen, daß von all' und jedem Tadel, der sie 
mit Recht oder Unrecht treffen konnte, gerade ein solcher 
der unhaltbarste und aus der Feder einer Dame gewiß 
der unerwartetste, ja eigentlich unerklärlich scheinen 
mußte! Und dennoch, er war sehr erklärlich. Er ging 
aus der Int imität , welche die Schreibern: mit einerHam-
burgerSchauspielerin verband,in derenRollenfacheLouise 
sich bewegte, hervor. Diese Frau, — welche unserer abge-
schmackten Deutschen Titelsucht zu Ehren auch in ihrem 
Theaterbcrufe nicht anders als F r a u D o c t o r i n (!!) 
genannt wurde, weil ihr Gatte den mystischen Titel 
Phi l . Doctor führte, fand in dem Beifall, wie ihn das 
Publikum einer J ü n g e r e n zu zollen wagte, eine Ver-
letzung der dem reiferen Alter zu zollenden Ehrfurcht, — 
und deshalb mußte die arme Louise mit einer Stallmagd 
verglichen werden. Das aber gehört unter die Freuden 
des Schauspielcrlebens.— 
Ich vollendete hier ein romantisches Schauspiel, „ d i e 
S t e r n e , " dessen erste Akte ich in Berlin schon meinem 
alten Freunde Wilibald Alexis vorgelesen hatte und es 
nun in Hamburg dem bühnenkundigen Schmidt vor-
legte. Dieser sandte mir mein Kind mit einem belehren-
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den Briefe zurück, in welchem zwar vielerlei sccnische 
Rügen enthalten waren, der mich aber doch beseligte, 
weil er mit den mir ewig unvergeßlichen Worten: „ M e i n 
junger, wahrhaft poetischer Freund!" anhub. Lieber 
Gott, es war die erste Aufmunterung dieser Art, die mir 
zu Theil wurde. 
S o gut es uns nun auch in Hamburg gefiel — 
geMt es uns nicht fast immer da, wo wir gefallen? — 
und jo bereit die Dircctorcn auch schienen, in ihrem Etat 
eine Stelle für meine Frau zu finden, durften wir doch 
nicht daran denken, weil auf Louisen das Hamburger 
Kl ima entschieden nachthcilig wirkte, und weil sie unauf-
hörlich kränkelte. Deshalb fand eine Zuschrift der Ber-
liner General-Intendanz, die wie vom Himmel in unsere 
UnschlWgkcit fiel, freudige Aufnahme. Meine Eingabe 
an den König hatte geholfen: Graf Brüh l , natürlich 
ohne dabei der Weisung von Oben zu gedenken, sendete 
wie aus eigenem Antriebe die Contractu für Louisen; 
setzte uns jidoch gewissermaßen das Messer an die Kehle, 
indem er darauf bestand, daß wir uns ohne Z ö g e r n 
entschließen, entweder mit umgehender Post den unter-
zeichneten Contract ihm zurücksenden, oder die Unter-
handlung für abgebrochen ansehen müßten. Das war 
nun freilich ein leerer Schreckschuh; denn hatte, wie 
ersichtlich, der König Louiscn's Anstellung einmal befoh-
len, so wurde ein solcher Befehl durch unsere Gegen-
bedingungen nicht unwirksam. Wir aber, jung und 
unerfahren, wie wir in die Welt traten, glaubten sklavi-
schen Gehorsam schuldig zu sein und unterzeichneten fünf 
Minuten nach Sicht das inhaltschwere Papier, durch 
welches sich meine Frau für eine verhällmßmäßig arm-
selige Gage mit Leib und Seele dem Dienste des Ho»« 
theaters verpflichtete. Ich machte in meinem Begleit-
schreiben nur eine Bedingung: daß Louisen die Rolle 
des in Berlin noch nie aufgeführten „Käthchen von Heil-
bronn" zufallen, und daß dieses Gedicht noch im Laufe 
des ersten Contractjahrcs zur Darstellung gelangen solle. 
Diese oouänio 8ms qua von ward angenommen, und 
noch, bevor wir Hamburg verließen, war meine Frau 
wieder eine „Königliche Hofschauspielerin." 
Der Abschied von Hamburg wurde uns nicht leicht. 
Die meisten Mitglieder des Theaters hatten uns lieb 
gewonnen und legten bei'm Lebewohl ihre Gesinnungen 
auf unzweideutige Weise an den Tag. I n dem Gast-
hofe, wo wir wohnten und von Wirth und Wirthin nur 
Liebes und Gutes erfuhren, waren wir, ohne selbst zu 
wissen wie, der Mittelpunkt der am Mittags- und Abend-
tische sich zahlreich versammelnden Gesellschaft geworden. 
Es war, als ob wir Jahre dort verlebt hätten. Am Tage 
unserer Abreise, die für den Nachmittag festgesetzt war, 
begegnete mir noch etwas Seltsames. Ich hatte, durch 
die vielfachen Beschreibungen der vortrefflichen Ham-
burger Lösch-An st alten aufgeregt, mehrmals den frevel-
haften Wunsch geäußert, eine Feuersbrunst, wenn denn 
überhaupt eine solche bevorstehe, möge doch während 
meiner Anwesenheit ausbrechen, damit ich Gelegenheit 
fände, jene Anstalten zu bewundern. Als wir nun zur 
sogenannten Henkersmahlzeit versammelt und eben im 
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Gespräche darüber begriffen warm, daß ich nun doch 
abreisen würde, ohne ein Feuer in H. erlebt zu haben, 
fielen mehrere Schüsse, die von Kundigen alsogleich für 
Lärmsignale erklärt wurden. Wir eilten zur Brandstätte, 
.wo bereits die verschiedenartigsten Hilfsleistungen im 
Gange waren, deren Großartigkeit mich in stummes 
Erstaunen versetzte. Dabei siel mir die hingeworfene 
Aeußcrung eines meiner Begleiter auf, der unumwunden 
aussprach, nach seiner Meinung sei diese hochgepriesene 
Anstalt dennoch mangelhaft, und bei einem wirklich gro-
ßen Brande würde sie dem Unglück nicht gewachsen sein. 
Diese Bemerkung schien mir höchst ungerecht, und ich 
war wohl weit entfernt zu ahnen, daß sie dereinst zu einer 
furchtbaren, wenn gleich unbegründeten, doch eintreffen-
den Prophezeiung werden sollte! 
Unterdessen waren unsere Pferde angelangt, der 
Wagen bereitet und der Postillon blies sein ^ä io ! den 
am Eingänge zum Hause versammelten Tischgenossen. 
S o rollten wir raschenTrabes aus dem licbcnHamburg. 
Kaum aber hatten wir die Stadt verlassen, als die Pferde 
in einen unerträglich langsamen Schritt übergingen, und 
wederDrohungcn noch Versprechen konnten den Postillon 
bewegen, sie anzutreiben. Je mehr ich mich ereiferte, 
desto ruhiger lächelte mich der Mensch an, und es würde 
unbedenklich zu einer Rauferei zwischen mir und ihm 
gekommen sein, hätte mich Louise nicht flehentlich um 
Mäßigung gebeten. Als wir kaum eine Meile weit 
gefahren, wendete der Unerschütterliche sein Gespann 
einem vom Wege weit abliegenden Gasthofe zu. D a s 
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war denn doch mehr, als ich ertragen wollte und konnte; 
ich erhob mich von meinem Sitze, packte ihn bei'm Kra-
gen und schrie Zetcr. Er aber, ohne sich auf Entgegnung 
einzulassen, setzte sein Hörn an den Mund und blies. 
Und kaum waren die ersten Töne erklungen, als unsere 
gesammte Hamburger Tischgesellschaft aus 
den Pforten des Gasthauses trat. Der ehrliche Kutscher 
war im Complott gewesen; er mußte wohl langsam 
fahren, damit die Freunde uns auf schlechten Feld- und 
Nebenwegen unbemerkt überholen konnten. Das Gast» 
zimmer war mit Blumen und grünen Zweigen ausge-
schmückt, eine Collation aufgestellt, — man weiß, was 
das in Hamburg sagen will! — und spät erst trennten 
wir uns, mit feuchten Augen und dankbaren Herzen. 
Unser Weg ging ohne Aufschub nach Breslau, um 
dort die Kinder aufzuladen und mit ihnen in den neuen 
Wohnort zu ziehen. Aber die Breslauer Freunde waren 
auch nicht müßig gewesen. Sie hatten bei dem dortigen, 
unterdessen wirklich aus der so lange mit Ehren geführ-
ten Actionairs-Verwaltung an einen Pächter überge-
gangenen Theater für Louisen ein Gastspiel angeordnet, 
und der Pächter, Herr B ierey, obgleich 8 Monate vor-
her an der Spitze unserer Gegner, hatte dem Reize nicht 
widerstehen können, seiner Kasse diese Gefälligkeit zu 
erweisen. Ja, er hatte Louisen unter für sie auch sehr 
annehmbaren Bedingungen eine Reihe von Gastrollen 
bewilligt, und dieselben Schauspieler, die sich im Juni 1823 
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hoch und theuer vermaßen, daß Keiner von ihnen mehr 
einen Fuß auf die Bühne setzen würde, wenn meine 
F r a u wieder engagirt werden sollte, fügten sich im März 
1824 ohne einen Laut der Widerrede in ihres Dircctors 
Wil len, wohl wissend, daß dieser, der Herr Pächter, 
nicht mit sich scherzen lasse. Ach du mein Himmel, sie 
hätten ja mit dem leibhaftigen Satanas gespielt!' — 
Und hatt' ich denn also Unrecht gehabt, die verstorbene 
Direction „schwach" zu nennen? Freilich, freilich hatt' 
ich Unrecht gehabt. Ich hatte sie noch ganz anders nennen 
sollen! 
Vermochte Herr Bierey seine Schauspieler zum 
Gehorsam zu bringen, so war er doch nicht im Stande, 
ihnen freundliche Gesinnungen gegen uns einzuflößen, 
und ich dachte deshalb mit einiger Bangigkeit an die 
Stunde, wo ich Louisen zur ersten Probe geleiten sollte. 
S ie aber zeigte sich resolut, was gar oft die schüchternsten 
Weiber werden/ wenn es' gilt. Sie verweigerte unter 
dem Vorwande, meine persönliche Gegenwart könne 
unangenehme Auftritte herbeiführen, jede Begleitung 
und begab sich heldcnmüthig auf die Bühne, wo bereits 
sämmtliches beschäftigtes Personale versammelt war und 
sie wie eine von der Pest Angesteckte stehen ließ, ohne auch 
nur mit einem Worte des Dankes ihren Gruß zu crwie« 
dem. Sie versicherte nachher, daß dies die qualvollste 
Minute ihres Lebens, und sie selbst schon uw Begriff 
gewesen sei, sich wieder zu entfernen, als eben noch zu 
rechter Zeit Stavinsky erschien und die Probe beginnen 
ließ. Unter seiner Leitung, der mit uns im besten Ver-
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nehmen geblieben war, ging denn Alles den ruhigen 
Gang; doch wurden weder am ersten noch an den fol« 
gcnden Tagen zwischen den Breslaucr Schauspielern 
und meiner Frau andere Worte gewechselt, als welche 
auf's Geschäft Bezug hatten, woraus sehr komische Ver-
legenheiten entstanden sein sollen. Außer Stavinsky und 
unserer schon oben genannten erprobten Hausfreundin 
wagte nur ein Mitglied des Theaters dem gegen Louisen 
ausgesprochenen Verruf zum Trotze, sich ihr zu nähern 
und eintretende Verlegenheitspausen mit freundlichem 
Gespräch zu füllen. Dies war ein junger Bursche, der 
sich aus niederer Umgebung zu kleinen Rollen und unter-
geordneter Bühnenstellung emporgearbeitet hatte, und 
für dessen Weiterkommen, wie es leider bei den meisten 
Theatern der Fall ist. Nichts geschah. Dieser junge 
Bursche hieß Fr iedr ich Beckmann ; wir werden später 
noch gar oft mit ihm zu thun haben. 
Als Louise vor einem überfüllten Hause das erste 
M a l auftrat, erhob sich beim Steigen der Gardine — (es 
war,.der Bräutigam aus Mexiko," wo „Suschen" den 
ersten Auftritt beginnt) — ein solch'unerhörter Lärm, daß 
ich, der doch aus Wien und Hamburg an laute Beifalls-
bezeigungen schon gewöhnt sein konnte, fast in Angst 
gerieth. Es ist mir stets unerklärlich geblieben, wie es 
bewerkstelligt worden, aber es ist wahr und kann durch 
viele noch lebende Zeugen bestätigt werden, daß, ehe eine 
Minute verging, der Fußboden der Scene im strengsten 
Sinne mit Kränzen'und Blumensträußen bedeckt war, 
und daß den Spielenden kein Raum für ihre Schritte 
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gegönnt blieb, bis einige Theatcrdicner hervortraten und 
Bahn fegten. D a der freudige Willkommenruf gar nicht 
enden wollte und bei jeder Vcrneignng der kleinen, 
zitternden Frau mit erneuerter Kraft wieder ausbrach, so 
wurde, wie es denn immer und überall Anti-Enthusiasten 
gicbt, des Guten Manchem zu viel. Einer derselben, in 
einer Loge dicht neben jener, in welcher ich mich hinter 
schützenden und bekannten Damenhütcn versteckt hielt, sagte 
zu seinem Nachbar: „das sind nur Holtci's Freunde"; 
worauf der Nachbar, der allerdings auch zu dieser Zahl 
gehörte (denn es war der Arzt, Netter und Pfleger meiner 
Kinder, der wackere Dr. Küstner), sehr ruhig erwicdcrte: 
„dann sind Holtei'S bencidenswerth, daß sie so viele 
Freunde haben!" Während des dritten oder vierten 
Actes trat als notwendige Folge der Ermüdung nach 
so extravaganten Demonstrationen eine Abnahme der 
Beifallsbezeugungen ein, und als irgend eine Seme 
Suschens, nur von ganz gewöhnlichem und menschlichen 
Applause begleitet, vorüber ging, mischte sich ein Heller 
Pfiff in die Lobsprüche. Kaum war dieses Feldgeschrei 
der feindlichen Macht erklungen, als auch sogleich der 
neu entstehende Beifallsruf zu einer bis dahin noch nicht 
erreichten Höhe stieg; Personen, die bisher nur stumm 
beobachtende Zeugen gewesen, traten handelnd ein, und 
ich war fest überzeugt, daß die „alte Bude" zusammen-
stürzen müsse. Nach Beendigung des Schauspiels fand 
sich in unseren kleinen Räumen die gesammte „treue 
Mannschaft", verstärkt durch unzählige Hilfstruppen, ein 
und bivouakirte, da die Stühle nicht zur Hälfte aus« 
— 206 — 
reichten, auf Koffern, Kisten und auf den Dielen. Eine 
Nachfeier des festlichen Abends fand in stürmischen 
Gesprächen statt; Jeder erzählte von seinen Thaten, 
seinen Erlebnissen; Keiner aber konnte begreifen, wer die 
Kühnheit gehabt, mitten im Parterre, umgeben von 
300Holteianern, den meisterhaften Pfiff ertönen zu lassen. 
Danahm Einer unserer nächsten Genossen das Wort: 
„Ich bin's gewesen! Ich merkte, daß die Leute schwach 
wurden und nicht mehr gehörig arbeiteten, deshalb 
frischt' ich ste auf." — 
Dies zur Nachricht für angehende Claquems! 
Die Gastvorstellungen, obgleich bei erhöhten Preisen, 
gewährten dem Unternehmer reichlichen Gewinn, der 
auch uns zu Gute kam, weil Louise auf den vierten Theil 
der Einnahme gesetzt war. I n der Stadt beeifexte man 
sich von allen Seiten, uns Güte und Teilnahme zu 
erweisen, und da wir mit der sogenannten Schauspieler-
partei nicht in Berührung geriethen, so begegnete uns 
nur Gutes. Mi r war noch ganz besonders eine große 
Freude bcschieden. Schall gestattete mir, bei ihm und 
im Kreise unserer literarischen Genossen mein neuest in 
Hamburg vollendetes Drama „die Sterne" vorzulesen.. 
Wie es denn so geht mit Theaterstücken. Dieses Schau-
spiel ist, dramatisch und theatralisch betrachtet, keinen, 
Kreutzer werth; es calderonistrt in allerlei lyrischen 
Phrasen umher, — aber diePhrasen kl ingen, und dieser 
Klang rührte das Herz meines alten Lehrers und täuschte 
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fein kritisches Urtheil. M i t Thräncn der Teilnahme 
schloß er mich, als ich geendet, in seine Arme und verhieß, 
sammt allen Hörern, dem Drama den günstigsten Erfolg, 
Wer war glücklicher, als der junge Dichter!? 
Der letzte Abend, wo Louise in Breslau auftrat, glich 
dem ersten, was Blumen und Beifall anlangt. Als sie 
aber den Wagen, der sie nach Haufe brachte, bestieg, fand 
sie ihn von einem Feuermcer umgeben, welches hundert 
Fackeln entströmte, und von Musikchören eröffnet und 
gefolgt, geleiteten jauchzende Schaaren sie bis vor unsere 
Wohnung. I n die späte Nacht hinein dauerte der Jubel, 
und am andern Tage sagten wir Breslau Lebewohl; von 
vielen Kutschen begleitet, von der die Gassen füllenden 
Menge mit lautem Zuruf und wchendenTüchern begrüßt, 
von Blumen fast erdrückt, unsere Kinder auf dem Schooß 
haltend, — so zogen wir aus meiner Vaterstadt, — und 
lange noch hörten wir hinter uns her die Worte tönen: 
AufWiederseh'n! 
Das Härteste, was einem Menschen von Geist und 
Bi ldung widerfahren mag, bleibt meines Erachtens die 
Geringschätzung, die an ihm haftet, wenn crNichts weiter 
ist undNichts weiter sein w i l l oder k a n n , als der Mann 
semer Frau, wenn er den Verdacht erweckt, daß seine 
Existenz nur durch die einer Gattin begründet sei. 
Schlimm schon, wenn sie von dem Ertrage ihres Ver-
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niögens ihn ernährt, hundertmal schlimmer von dem 
Ehrensold ihrer Talente. Der Gemahl einer Schau-
spielerin, Sängerin, Tänzerin sein und weiter Nichts, — 
dagegen ist ein Drehorgel-Mann, denk' ich, zu beneiden. 
Mein erster Gedanke, nachdem wir in Berlin festen Fuß 
gefaßt, war folglich, auf irgend eine Weise hervorzutreten, 
damit bei etwaigen Fragen: ,,Wer ist denn der Holtet?" 
doch eine andereAntwort gegeben werden konnte, als jene 
schauderhafte: „Das ist der Mann, den die kleine Rogee 
geheirathet hat." Von meinen poetischen und literari-
schen Versuchen wußten die Berliner wenig oder Nichts. 
Ich sehnte mich sehr, möglichst bald vor ihnen als Dichter 
zu erscheinen, da ich es als Schauspieler zu wagen, 
bereits aufgegeben hatte. Freund Wolff, meine Gefühle 
würdigend, ging mir herzlich zur Hand. I hm behagte 
mein in Breslau schon mit Glück gegebenes Versspiel.' 
„die Farben , " und er brachte durch seinen Einfluß auf 
die Generalintendanz es endlich dahin, daß die Rollen 
-vertheilt wurden, wobei crsclbst die Hauptrolle übernahm. 
Mad. Neumann aus Karlsruh, dieser allgefcierte, 
vielbesungene und liebenswürdige Kommandant der 
ersten „alten Garde," welche Berlin erlebte, war eben 
wieder in vollem Gastspiel, und die erste Aufführung 
meines Stückes fand an einem Abende statt, wo jene 
berühmte Künstlerin vorher im „Testament des Onkels" 
als Pauline aufgetreten war. Eine erste Aufführung 
wird für Jeden, welcher zum Theater gehört, eine Sache 
von Interesse, und ist es gar der erste Debüt eines noch 
unbekannten Schriftstellers, so steigert sich die gespannte 
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Erwartung noch um Vieles. Auch Madame Neumann 
fand sich nach eiligst veränderter Toilette in denCoulissen 
ein, um das Schicksal meines Kindes zu beobachten, und 
da der Zufall sie ganz in meine Nähe führte und sie mich 
starr und bleich, wie Einen, der zur Hinrichtung abgeholt 
werden soll, neben sich erblickte, war sie mitleidig genug, 
mich anzureden und mir durch freundliche Worte Mu th 
einzusprechen. Die Darstellung ging rund zusammen. 
Wolss spielte mit vollem Eifer, — Ludwig Robert sagte 
nachher, er habe das Stück wie ein schwaches Kind auf 
seinen Armen durch's Gewühl getragen, — die Theil-
nahme der Zuschauer wuchs mit jedem Auftritt, und der 
Erfolg war ein vollkommen günstiger. Nun glaubt' ich 
schon Jemand zu sein. Ich wagte mich unter Menschen 
und drang in Wolff's und Louisen's Schutze sogar bis 
in's Versammlungszimmer des König!. Hoftheaters, wo-
selbst ich mit den eben nicht beschäftigten Darstellern viel 
schwatzte und scherzte. Ich war noch voll von den in der 
Leopoldstadt so oft und so gern gehörten Wiener Liedern 
und mußte, was mir davon im Gedächtniß geblieben 
war, den Damen vom Berliner Hoftheater oftmals vor-
singen, — so gut es gehen wollte. Zu einer dieser 
Vocalbclustigungen kam Madame Neumann. Sie hatte 
schon nach Beendigung „der Farben" mir den Vorschlag 
gemacht, eincRolle fürstezu schreiben, und jetzt, nachdem 
sie jene Lieder gehört, bestand sie darauf und beschwor 
mich mit der ihr eigenthümlichen Lebhaftigkeit, ichsolle 
ein Liederspiel machen, in welchem sie noch bei ihrem 
diesmaligen Aufenthalte spielen könne, und in welchem 
Hol tc l . Vierzig Jahre. I I I . 14 
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vor Allem die beiden reizenden Zweigesänge „Was macht 
denn der Prater 2c." und „War's vielleicht um Ems" 
vorkämen. So ging ich denn eiligst heim, bildete mir 
auf dem kurzen Wege vom Schauspielhause nach unserer 
Wohnung einen flüchtigen Scenen-Entwurf und begann 
jenes kleine Stück, welches unter dem Titel: „Wiener 
in B e r l i n " bekannt geworden ist. Begann es um 
10 Uhr, hatte es, als der Morgen anbrach, vollendet und 
las und sang es einige Stunden später dem Grafen 
Brühl und Hofrath Esperstedt vor. Es wurde ohne 
Widerrede angenommen, dem Mufik-Director Herrn 
Kiehnlen die Instrumentation übertragen, die derselbe 
auch in wenig Stunden besorgte; so daß, ehe eine Woche 
vergangen war, schon die Theaterproben stattfinden 
konnten. Welche Wirkung Madame Neumann mit der 
für sie geschriebenen Partie hervorbrachte, wird vielen 
Lesern dieses Buches erinnerlich sein. Auch meine Frau, 
die als geborene Wienerin den Ton zu treffen wußte, 
gefiel in ihrem kleinen Röllchen allgemein. Mad.Dötsch, 
als Berliner Dienstmagd, ercellirte. Eduard Devrient, 
der ja mit uns zu gleicher Zeit das „Leopoldftädter" 
besucht hatte, stand seinen Mann. Die Kleinigkeit machte 
in ihrer Art Furore und füllte, häusig wiederholt, das 
große Opernhaus, als ob es eine große Oper wäre. 
Ohne mit falscher Bescheidenheit prunken zu wollen, muß 
ich doch bekennen, daß ein guter Theil an diesem Erfolge 
den erwähnten beiden Duettchen gebührt, welche, aus 
Bäuerle's„Aline" entnommen, gewissermaßen den Mittel-< 
Punkt meiner flüchtigen und harmlosen Posse bildeten. 
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Nichtsdestoweniger fand auch, was ich daran gcthan, 
lebhafte Anerkennung, so daß ich meine angenehme 
Stellung in Berl in, die Bekanntschaft mit vielen aus« 
gezeichneten Menschen und die Aufnahme in die besten 
Häuser und Familien zunächst jenem Liederspicle ver» 
danke. Auch Graf Brühl sah mich nun mit freundlicheren 
Auqen an und gönnte mir manches vertrauliche Zwie» 
gespräch. Doch könnt' ich es nicht dazu bringen, daß er 
sich bereit gefunden hätte, meine „ S t e r n e " aufgehen 
zu lassen am Berliner Thcaterhorizont. Ich veranstaltete 
von diesem verfehlten romantischen Drama einen Abdruck 
(alsManuscript) und versendete dasselbe an al le deutsche 
Bühncn-Directionen. Pon allen wurde mir's zurück-, 
geschickt, außer vonHamburg, Wien und Leipzig. Schmidt 
in Hamburg fügte den schon früher gemachten kritischen 
Bemerkungen, die ich doch wohl nicht gehörig befolgt 
hatte, neue hinzu und versprach, bei Gelegenheit einen 
Versuch mit der Darstellung zu wagen. Schreyvogel 
setzte mir in einem langen, ausführlichen Briefe seine 
Bedcnklichkeitcn auseinander, wies aber die Hoffnung 
nicht gänzlich zurück, derselben Herr zu werden, und ehrte 
mein poetisches S t r e b e n durch seine Anerkennung. 
Hofrath Küstner endlich füllte acht große Briefseiten mit 
Bemerkungen über Einzelheiten, deren Umänderung er 
mir vorschlug, und erklärte sich bereit, das Stück spielen 
zu lassen, sobald jene Umänderungen bewirkt wären. 
A a s waren also die drei einzigen Männer in Deutsch-
lands Theaterwclt, welch eTH eil nahmen an einem jungen 
Schriftsteller, welche ihm wohlwollend und belehrend 
14* 
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entgegenkamen und den freundlichen Willen zeigten, ihn 
zu fördern. Bedenkt man, was für eine Last von Berufs-
geschästen auf Jedem von ihnen lag, so wird man zuge-
stehen müssen, daß sie, Einer wie der Andere, von einem 
edlen Eifer für die gute Sache erfüllt gewesen sein müssen, 
und nur um diese Würdigung hier an den Tag zu legen, 
habe ich davon geredet. Wie schmerzlich mir aber auch 
das Gefühl sein mochte, mich in meinen günstigen 
Erwartungen getäuscht zu sehen, ließ ich mich dadurch 
doch nicht abhalten, neue Versuche zu beginnen, bei 
denen ich mich jedoch hauptsächlich auf Ludwig Robert's 
praktischen und teilnehmenden Rath aus dem Nebel 
lyrischer Spielereien in's Gebiet eines schlichten und ein-
fachen Dialog's zu begeben entschloß. Ich erstaunte 
nicht wenig, dabei gewahr zu werden, um wie viel 
schwerer es sei, meine Personen in gedrungener Prosa 
mit einander sprechen zu lassen, als wenn ich ihnen lange, 
gereimte Tiraden in den Mund legen durfte. 
Nächst diesem Bedürfniß, zu produciren, und dem 
andern, Gott sei Dank niemals in mir ersterbenden, 
mich zu unterrichten, machte sich noch ein drittes unauf-
hörlich geltend, welches dem „Schauspieler in m i r " 
gehörte, und da es diesem armen und unterdrückten 
Theile meines Wesens nicht gestattet war, sein Heil und 
Unheil auf der Bühne zu suchen, so suchte er sich als 
Vor leser Luft zu schaffen. Es hatte sich schon, als 
ich im vergangenen Winter während Louisen's Gastspiel 
in Berlin weilte, ein Kreis von Hörern für mich gebildet, 
der nun fortbestand und der sich fast allwöchentlich ver-
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sammelte, um „Shakespeare«Abende" zuzubringen. 
Die jungen Juristen, welche ich in Dresden kennen 
gelernt, denen sich jetzt in Berlin neue Freunde zugesell-
ten, bildeten diesen Verein. Es war eine Art von 
Kränzchen, von Einem zu dem Andern wandernd, und 
welches zunächst keinen anderen Zweck hatte, als den, bei 
jeder Zusammenkunft ein Shakespeare'sches Drama von 
mir lesen zu hören. Der Andacht dieses Kreises für den 
größten Dichter, die aber auch mit geistreichen Einwen-
dungen gegen meine Auffassung und meinen Vortrag 
verbunden war, habe ich es zu verdanken, daß ich in 
diesem Gebiete eine Stufe der Virtuosität erreichte, welche 
— man mag sie nun anschlagen, wie man wolle — 
doch späterhin sich allgemeine Geltung erwarb. Als wir 
den Shakespeare hinter uns hatten, gingen wir zu 
anderen Göttern über. Nur Schiller blieb ausge-
schlossen. Wi r alle waren Antagonisten dieses Dichters. 
Ich weiß' nicht, wie es jetzt mit den Uebrigen steht; was 
mich betrifft, so bin ich auch in diesem Punkte zu Ver-
stände gekommen und weiß sehr wohl, was ein Deutscher 
an Schiller besitzt. Sei mir gestattet, bei dieser Gelegen-
heit eine Bemerkung über mich zu machen, die vielleicht 
Manchem meiner Leser bchagt, weil sie auch auf ihn ihre 
Anwendung findet. Wenn man in die Iünglingsjahre 
tritt, wenn Herz und Geist ihren Frühling feiern, und 
der Lenz des erwachenden, seiner selbst bewußt werdenden 
Lebens über uns kommt, da saugen wir mit gieriger 
Brust Schiller's Blütenmai in uns und schwören nur 
bei seinem Namen! Dann tritt der Ernst des Daseins 
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ein, der Jüngling reift zum Manne, und er fühlt sich 
stolz in dem Gedanken, von der Wonne seiner Jugend 
abgewendet, vergessen zu können, was ihn entzückte. 
Auch seinen geliebten Schiller will er von sich weisen. 
Er wähnt ihm entwachsen zu sein, und was strenge 
Kritik ihm nur darbieten mochte, rafft er zusammen 
gegen die „Rcfiektions-Poesie!" gegen die „ideale und 
philosophirendc Richtung!" gegen die „Subjektivität!" 
Schiller's! — Und so entschillert er sich. So geht er 
keck und kühn weiter, undankbar gegen den Jugend-
freund, den er nicht mehr zu brauchen glaubt. Aber 
das Leben hält ihm nicht, was es versprochen. „Ekel, 
schaal, stach und unersprießlich" scheint ihm das Treiben 
dieser Welt. Alte, verklungene Träume tauchen auf, 
die Sehnsucht nach vergangenem Glück wird zum Bc-
dürfniß. Du wendest Deinen Blick hinter Dich — und 
stehe, da steht auch Dein Schiller, dem Du Dich ent-
wachsen wähntest, da steht er mit seinen duftigen Rosen, 
seinen blühend en Myrthenkränzm, seinem frisch grünenden 
Eichenlaub. Er ist es noch, er ist noch unverändert der 
heilige, reine Sänger. Und Du beugst in Demuth Dein 
ergrauendes Haupt, daß er noch einmal Dein Haar 
schmücke, wie er's vor dreißig Jahren that. 
. Bei unseren „Shakespeare-Abenden" lernt' ich 
Wi lhe lm A l breast kennen. Indem ich diesen Namen 
niederschreibe, steht auch schon das Bild dessen, der 
ihn trug, vor meiner Seele. Und ohne mich seiner 
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erwehren zu können, seh' ich S c h a l l neben ihn 
treten. - S c h a l l und A lb rcch t ! Welch' ein Paar ! 
Albrecht pflegte zu sagen: „aus einer Hose von Schall 
kann ich mir eine vollständige Garderobe machen 
lassen, mit Einschluß des Carbonaro." Schall pflegte 
zu sagen: „wenn ich mit Albrecht gehe, komm' ich mir 
vor, wie Falstaff mit seinem Pagen, wie eine Sau, die 
ihren ganzen Wurf aufgefressen hat, bis auf Eines." 
Albrccht sah aus, als ob Schall ihn aus der Tasche ver-
loren hätte; in Schall's Bauche hätte Albrecht bequem 
wohnen können. Nie sah' ich zwei Menschen, die sich 
so unähnlich waren, nie kannt' ich zwei Menschen, 
die sich so merkwürdig glichen. Schall war groß, stark, 
dick und trug ein Vollmonds-Gesicht zur Schau; Albrecht 
war klein, krumm, schmächtig und hagern Angesichts. 
Schall war ein Fresser, trank oft und viel und konnte 
leicht zu plumper Grobheit gereizt werden; Albrecht war 
mäßig, aß wie ein Vogel, nippte behutsam, blieb immer 
fein und artig. Schall war ganz Gemüth, leicht zu 
rühren, weich wie Butter; Albrecht blieb besonnen, 
berechnet, sarkastisch und spöttelnd. Schall war eigent-
lich faul, leichtsinnig und hatte sein und seines (entfern« 
ten) Bruders Vermögen verschwendet; Albrecht arbeitete 
sich mühsam durch's Leben, berechnete, war sparsam und 
machte niemals Schulden. - Wo steckt nun die Aehn-
lichkeit? Wo ist der Vergleich zwischen Beiden zu finden? 
Ich weiß cS selbst nicht. Aber mir ist immer, als könnte 
Einer ohne den Andern nicht gedacht werden, als ergänz-
ten sie sich. Wie ick Albrecht kennen lernte, kannte Schall 
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ihn noch nicht. Als aber Schall nach Berlin kam, als 
ich Beide nebeneinander sah, da war mir, als hätte sich 
nun eine ursprüngliche Notwendigkeit erfüllt, und als 
wären sie geschaffen, um zusammen durch die Gassen zu 
gehen. Alb recht war ein Techniker; er stand einer Stein-
gutfabrik als Geschäftsführer vor. So kannt' ich ihn 
lange. Dann, als er sich dort losgemacht, wagte er sich 
an eine selbstständiqe Unternehmung und wollte einige 
von ihm gemachte Erfindungen, namentlich eine eigen-
thümliche, den Flammen widerstehende Masse zur Be-
deckung der Dächer realisirm. Als aber die Ausführung 
seiner Pläne an der Wirklichkeit scheiterte, zog er sich von 
all' diesen Dingen, an denen er sich im eigentlichsten 
Sinne die Finger verbrannt, gänzlich zurück und wid-
mete sich der Tagesliteratur. Als Mitherausgeber eines 
Journals und als Mitarbeiter mancher Blätter starb 
er 1835. Er wußte viel, war nach verschiedenen Seiten 
hin ausgebildet und gleich Schall in allen Sätteln reit-
fest. Es gab wohl nicht leicht ein Thema, über welches 
er nicht so zu sprechen verstand, daß er auch dem Manne 
von Fach genügte. I m Umgange war er geistreich, 
scharfsinnig, gewandt und witzig. Niemand verstand es 
wie er, allen Ereignissen, allen Äußerungen die komische 
und lächerliche Seite abzugewinnen. Aber niemals 
drängt' er sich vor, niemals wollt' er sich des Gespräches 
bemächtigen. Er war die Bescheidenheit selbst, und 
gesellig bequemer kann man nicht sein. Er wußte jeder 
Gesellschaft an den Puls zu fühlen, und während sein 
Cynismus im Umgange mit wilden Männern und 
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Jünglingen Alle überbot, entschlüpfte seiner Zunge doch 
gewiß nie ein zweideutiges Wort, wo er es passend fand, 
die Formen zu achten. Das Hauptelement seines inner« 
sten Wesens war, wie bei den meisten Buckeligen, eine 
nie zu erschöpfende Sinnlichkeit, und well diese nun, 
wie er selbst am besten durchschaute, mit seiner Person« 
lichen Erscheinung oft in Widerspruch gerieth, weil er sich 
unfähig glaubte, im Felde der Liebe als Sieger zu 
erscheinen, so bemächtigte sich seiner eine gewisse Bitterkeit 
unfreiwilliger Entsagung, die ihn zwar scharf, ja bis» 
weilen boshaft machte, die aber in ihrer herzzerreißenden 
Schärfe seinem Humor zwiefache Würze verlieh. Wo 
er Befriedigung seiner Sinnlichkeit suchte und fand, 
könnt' er natürlich niemals Nahrung finden für das sen-
timentale Bedürfnis welches auch bei ihm, obgleich 
zurückgedrängt, dennoch vorhanden war. Er überredete 
sich gern selbst, daß er an die Neigung einer käuflichen 
Schönen glaube, während er doch jeden seiner Freunde 
unerbittlich verspottete, der auf uneigennützige Erwiede-
rung reinerer Flammen zu hoffen schien. Und das war 
der einzige Fleck, wo seine Liebenswürdigkeit, seine hin-
gebende und rücksichtsvolle Gefälligkeit manchmal in 
hämische Schadenfreude und Neid überging. Wer hätte 
ihm darüber zürnen können! Wo Albrccht einmal gewe-
sen, war er immer willkommen. Wer einmal mit ihm 
verkehrt, konnte nicht mehr von ihm los. Menschen 
jedes Alters, jedes Standes, jeder Farbe fanden ihn 
angenehm und interessant. Er paßte in jede Gesellschaft. 
Für die „Shakespeare-Freunde" war er nun gar unschatz-
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bar. Nicht nur im Auffassen, Erkennen und Bekämpfen 
des Dichters stand er obenan. Er selbst erschien uns 
nicht selten, als ob auch er eine Figur aus jenem großen 
Britischen Welt-Bilderbuche wäre: Einmal wie ein ein« 
gekochter, um desto kräftigerer Falstaff in kleinsten Dimen-
sionen, ein andermal wie ein Extrakt von Hamlet, — 
je nachdem die vorherrschende Stimmung der Anwe-
senden sich nach diesem oder jenem sehnte. 
Albrecht war der Erste, der den Gedanken zur 
Sprache brachte, ich solle in Berl in als Vorleser Shake-
spcare'scher und anderer selten oder gar nicht aufgeführter 
Meisterwerke öffentlich auftreten und mir dadurch einen 
Geldzuschuß erwerben, dessen ich in Wahrheit sehr 
bedürftig war, da wir immer mehr ausgaben, als ich 
einnahm. Doch schien mir diese Idee damals noch so 
kühn und überschwenglich, daß ich gar nicht einmal den 
Muth fassen mochte, sie nur weiter durchzudenken. Ich 
war überhaupt von einer Verzagtheit in Allem, was ein 
Verhältniß zum Publikum betraf, die für einen Menschen, 
der sich dem Theater gewidmet hat,.— sei es nun als 
Schauspieler oder als Schriftsteller, — unpassend, ja 
lächerlich genannt werden muß, die aber trotz dex ersten 
günstigen Erfolge in Berlin täglich zunahm. Zum 
Theil wurde sie durch Louisen vermehrt und gesteigert, 
die seit den Breslauer Zwistigkeiten vor Allem, was 
Publicität heißt, eine heilige Scheu hatte und in jeder 
Scene, die ich an einem meiner neuen Stücke schrieb, 
auch schon den Keim zu irgend einem unangenehmen 
Erlebniß erblickte. Of t sprach ich mit Wolff's darüber, 
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wie ihre krankhaften Besorgnisse mich einschüchterten und 
hemmten, und diese redeten ihr tröstend zu und suchten 
ihr begreiflich zu machen, daß eine neue Comödie ja doch 
kein Aufsatz gegen die Schauspieler sei. Dann erwie« 
derte die gute, sanfte Seele: ja, es kann aber doch durch« 
fallen, und dann ist wieder ein Skandal fertig. Diese 
ihre Bangigkeit galt aber immer nur mir und me inen 
Bestrebungen. Für sich und ihre Pflichten hatte sie 
festen Muth , ohne Zagen trat sie in jeder neuen Rolle 
vor. Sie durfte das um so mehr, als sie sich durch ihr 
„KäthcheZ von Heilbronn" einen sichern Platz in den 
Herzen aller Berliner Theaterfreunde errungen. Sie 
war wieder „die kleine Rogse" geworden, und konnte 
diese oder jene größere Künstlerin sich ihrer „alten und 
jungen Garde" — (man brauchte damals allgemein die-
sen Ausdruck) — rühmen, so hätte Louise nicht mit 
Unrecht „die Tochter des Regiments" heißen können. 
Ih re Anspruchslosigkeit verschaffte ihr die sichersten 
Ansprüche auf die Gunst aller Parteien. Sie hatte kei-
nen Gegner — und, was noch mehr sagen will, vielleicht 
auch keine Gegnerin. Und doch, eine Gegnerin hatte 
sie, eine junge, fast kindische, sehr unfeindselige, aber 
schwer gekränkte: Die Tochter eines älteren bei'm Ber-
liner Hoftheater herangewachsenen Sängers, die im 
Alter von vierzehn Jahren, blühend und hübsch, sich der 
Bühne gewidmet und nach einigen günstig aufgenom-
menen Proberollen von der General-Intendanz das 
Versprechen empfangen hatte, nächstens für naive Rollen 
angestellt zu werden, ein Versprechen, welches unerfüllt 
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blieb, weil Louisen's Engagement das ihrige unnütz 
gemacht hatte. Es war am 11. Jul i des Jahres 1824, 
als wir dieses junge Mädchen zuerst sahen. Sie hatte, 
well eine Charlottenburger Sonntags-Vorstellung durch 
Krankheit einer Schauspielerin gestört zu werden drohte, 
rasch und gefällig die Rolle der Kranken übernommen, 
wohl in der noch immer waltenden Hoffnung, durch ihre 
Bereitwilligkeit die Direction zu rühren. Louise und ich, 
die in Charlottenburg bei Bekannten gespeiset, besuchten 
das Schauspiel und gingen im Zwischenakte auf die 
Bühne, wo wir uns der lieblichen Anfängerin vorstellten 
und freundlich mit ihr sprachen. Das arme Mädchen 
blickte Louisen mit jenem Ausdruck der Verehrung an. 
die ein junges Gemüth für eine beliebte Schauspielerin 
empfindet, aber aus ihren Blicken und Worten sprach 
eine schmerzhafte Zurückhaltung, als wollte sie sagen: 
Du also bist die Ursache, daß meine liebsten Wünsche und 
Hoffnungen vernichtet werden sollen? Wir empfanden 
dies, fühlten uns verlegen und zogen uns bald zurück, 
im Weggehen noch gegenseitig unsere Theilnahme für sie 
aussprechend, weil wir schon wußten, daß Graf Brühl 
entschlossen war, sie nicht zu engagiren. J u l i e H o l z « 
becher war der Name des reizenden Kindes, welches 
sechs Jahre später den meinen zu führen vom Schicksal 
bestimmt war. 
Durch meine erste Frau vom Hoftheater verdrängt, 
mußte die zweite auf dem neuentftehenden Theater in 
der Königstadt ihre Zuflucht suchen, damit ich ihr dort 
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begegnen sollte, wenn Louise längst im Grabe modern 
würde. 
Das Königstädter Theater wurde am 3. (oder 4.?) 
August eröffnet. Ich besuchte es nicht. Ich war von 
einer Parteiwuth gegen das neue Unternehmen erfüllt, 
die an Verrücktheit grenzte. Diese Krankheit war bei 
allen Mitgliedern des Hoftheaters epidemisch und erstreckte 
sich also auch auf mich, der sich zur Königlichen Fahne 
gehörig betrachtete, ohne für seine Person ihr den Eid 
geleistet, noch Sold und Löhnung empfangen zu haben. 
Die Nachrichten von den glücklichen und mit Jubel auf« 
genommenen ersten Darstellungen auf der neuen Bühne 
machten mich förmlich unglücklich. Ich vermied wo mög-
lich, davon sprechen zu hören. Ja , ich gerieth sogar mit 
meinem lieben Wilibald Alexis, der in der Vosstschen 
Zeitung das Evangelium des Lichtes jenseit der Spree 
predigte, in heftigen Disput und konnte Freund Gubitz 
nicht begreifen, der da lobte, was dort zu loben war. 
Auch that ich mir durch mein unbegründetes Schimpfen 
(um so unbegründeter, weil ich Nichts davon gesehen) 
großen Schaden und machte mir manchen Feind. Aber 
so bin ich immer gewesen und so bin ich geblieben zu 
meinem größten Nachtheil. Weder in Gunst noch Ungunst 
kannt' ich eine Mitte, und mein Wahlspruch hieß: wer 
nicht f ü r mich ist, der muh w ider mich sein. 
Deshalb Hab' ich es auch zu Nichts gebracht auf 
Erden, und Niemand hat mir dafür gedankt. 
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Gubitz, der schon damals die Redaktion des Theater-
artikels für recitirendes Drama in der Bosnischen Zeitung 
führte, übertrug mir zu jener Zeit das Referat über die 
Darstellungen des Königl. Theaters. Es würde mir 
wenig ziemen, mich als Kritiker zu loben; um so weniger, 
als ich mich durchaus nicht mehr besinnen kann, wie ich 
jenes schwierige Amt verwaltet. Nur weiß ich, daß meine 
arme Frau dabei zu kurz kam, weil ich sie weit weniger 
lobte, als ich sie gelobt haben würde, wäre sie nicht 
meine Frau gewesen. Was die Ausführung meiner 
Recensionen betrifft, geb' ich sie gern Preis; die Recht-
lichkeit der Gesinnung anlangend, bin ich bereit, mit 
Jedermann in die Schranken zu treten. Ich habe immer 
niedergeschrieben, wovon ich aus innerer Ueberzeugung 
durchdrungen war, und umging ich einmal die Wahrheit, 
so geschah es nur durch Milderung dessen, was nach 
meiner Meinung tadelnde Rüge verdiente. Andere Sün-
den Hab' ich mir dabei nie zu Schulden kommen lassen. 
Und in diesem redlichen Bewußtsein muß ich leider behaup-
ten, daß der Ausspruch: es werde einem Jeden mit dem 
nämlichen Maße zugemessen, dessen er sich bediente, ein 
grundfalscher ist. Wenigstens im Gebiete der Theater« 
kritik Hab' ich ihn an mir selbst als unwahr erprobt. 
Unsere häusliche Existenz war von der früher in 
Breslau geführten sehr verschieden. Wi r hatten die 
Notwendigkeit empfunden, uns einzuschränken, und 
sahen fast Niemand bei uns, was um so leichter durch-
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zuführen ging, weil die Familien, mit denen wir ver« 
kehrten, und die uns zu ihren Gesellschaften einluden, 
durchaus nicht lüstern waren, sich von armem Theater« 
Volk, wie wi r , bewirthen zu lassen. Und mit meinen 
jüngeren Genossen fand ich mich gewöhnlich am dritten 
Or t zusammen. 
Unter diese gehörte auch eine Reihe junger Polen, 
welche ihre Studien in Berlin vollendeten oder schon 
vollendet hatten. Ich habe den Umgang mit Polen 
immer geliebt. Viele von ihnen werden besonders als 
Jünglinge durch eine bisweilen unbändige Wildheit, die 
manchmal wie ein nationellesErbtheil erscheint, zuZeiten 
beschwerlich, ja sogar gefährlich, weil sie in Haß oder 
Liebe, gleichviel, keine Grenzen achten und die tollsten 
Dinge unternehmen. Aber sie entschädigen dm Freund 
für solcheAusbrüche vonRohheit durch eine aufopfernde, 
bis zu schwärmerischer Hingebung reichende Treue und 
Anhänglichkeit. Ich stand bei ihnen im Rufe, ein Polen-
freund zu sein, — noch von Breslau und von derUniver« 
sität her, — und deshalb schaarte sich dieser Tradition zu 
Ehren in Berlin eine jüngere Generation um mich her, 
in deren Gesellschaft jedoch ich mehr Schmerz als Freude 
genossen habe. Denn mit Schmerz, mit tiefem, innigem 
Schmerz hat es mich immer erfüllt, jedes fröhlich begon-
nene Gelage in dem Erguß heißen Grameö enden zu 
sehen. Die übermüthigen, tobenden Jünglinge, wenn 
sie mich auch oft durch ihre Unbändigkeit in Angst setzten, 
wurden nachdenklich, still, betrübt, sobald von ihrem 
Vaterlande die Rede war. Und dann schien jede Spur 
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leichtsinniger Wildheit verwischt; die Jünglinge stellten 
sich wie reife Männer dar, entschlossen, dem Tode lächelnd 
in's Antlitz zu schauen. — Arme Kinder! Warum durf-
ten Eure Träume sich nicht erfüllen? — Ich hätt' es 
Euch gegönnt, — ach, und uns auch! 
- Eines Morgens fand ich in der Berliner Zeitung 
einen Artikel, der mich lebhaft ergriff. Es war der Vor-
schlag ausgesprochen, dem längst gefühlten Bedürfniß 
eines literarischen Vereines zu genügen und eine Gesell-
schaft zu bilden, welche keinen andern Zweck haben sollte, 
als gemeinschaftlich Kenntniß zu nehmen vonAllem, was 
im Gebiete schöner Literatur bemerkenswerte) erscheine, 
und Ansichten wie Meinungen gegenseitig darüber aus-
zutauschen! DieAufforderung war in einem Tone gehal-
ten, der mich annehmen ließ, sie sei die Folge schon vor-
hergegangener Beratung und zwar unter Männern von 
bürgerlicher wie literarischer Bedeutung. Diesen mich 
ohne Weiteres anzuschließen und auf gutes Glück mich 
einzudrängen, hätt' ich niemals gewagt. Ich zweifelte 
zu aufrichtig an mir selbst. Doch aber sehnt' ich mich 
mit ganzer Seele darnach, Mitglied eines solchen Ver-
eines zu werden. Ich vermochte gar nicht, das verhäng« 
nißvolle Zeitungsblatt aus den Händen zu legen, wäh-
rend ich einen Plan nach dem andern machte und ver-
warf. So fand mich Freund WUibald Alexis. Schon 
sein Besuch in diesem Augenblick schien mir ein günstiges 
Zeichen. Wer aber begreift mein Entzücken, als er mir 
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erklärte, er komme in Hihig 'S Auftrage (— daß von 
diesem die Idee ausging, war mir schon bekannt —), 
mich zu der ersten constituirendcn Versammlung als einen 
Mit-Stifter einzuladen. DieserAusgang übertraf meine 
kühnsten Erwartungen. Nächst Hitzig und Alexis 
besinn' ich mich, bei der ersten Zusammenkunst Cha-
misso, Wilhelm Neumann, Fouqus, V a r n -
Hagen, Zeune, Contessa, S tägemann, Nico-
loviuS und Streckfuß gesehen zu haben; doch mögen 
wohl auch noch Andere zugegen gewesen sein. Auch 
wuchs die Zahl der Theilnehmer von einer Woche zur 
andern, weil der Hauptzweck eben nur der war, Kunde 
zu erhalten von den Zeugnissen der Poesie und Literatur; 
nicht etwa sich mitzuth eilen, was die Glieder der Gesell-
schaft producirt. I m Gegentheile blieben die Dichtungen 
der Theilnehmer von dem öffentlichem Vortrage ausge-
schlossen. Und solch' weises Gesetz war es, welches diesen 
literarischen Verein so lange hielt. Der erste Mangel, 
welcher sich fühlbar machte, betraf die Organe der Mit-
theilung. Es fehlte an Lesern; Alle wollten Hörer sein. 
Ich war viel zu verzagt, um mich gleich anfänglich anzu-
bieten; obgleich es mir schon am ersten Abende wie 
Sphärenharmonie in's Herz geklungen, daß Varnhagen 
gesagt: wir sollten bei der Anordnung unserer Statuten 
doch auch Rücksicht darauf nehmen, bisweilen außer-
ordentliche Zusammenkünfte zu veranlassen, wo Damen 
eingeladen werden dürften, weil es doch möglich sei, 
daß sich unter den zutretenden Mitgliedern Talente für'S 
Vorlesen auszeichnen würden, mit denen man eine weib-
Holtet, Vierzig Illhre. i n . 15 
— 223 — 
liche Versammlung erfreuen könne?! — „ D a s wird Dir 
zu Statten kommen!" hart' ich bei mir selbst gedacht, 
aber mich wohl gehütet, es auszusprechen — Nachdem 
nun einige Neuigkeiten gelesen (ich weiß nicht mehr von 
wem) und durchgesprochen waren, brachte Hitzig an 
einem der nächstfolgenden Abende die zierliche und wohl» 
klingende Übersetzung dreier Lope de Vega'schen Schau-
spiele von Ernst von Malsburg mit. Vor dem „Dra-
matischen" schreckten Alle zurück, und es wollte sich kein 
Vorleser finden. M i r war es, als hört' ich Trompeten 
schmettern, die zur Schlacht riefen! — Sieg oder Tod! 
— Die Versammlung war zahlreich, durch Gäste ver» 
größere. — Ich erbot mich zu lesen. Mein Antrag ward 
angenommen, aber nicht ohne den Ausdruck des Erstau« 
nens auf den meisten Gesichtern. I n Berlin war von 
meinem Theatertrciben Nichts bekannt, als daß ich die 
Bretter verlassen, weil es mir auf denselben nicht gelun-
gen wäre, und auf meine Recitation schien Niemand 
Vertrauen zu setzen, um so mehr, da ich mich bisher sehr 
bescheiden und schweigsam zurückgezogen hielt. Außer« 
dem wollen boshafte Menschen behaupten, ich machte 
(jetzt noch), wenn ich mich an's Vorleser-Tischchen setzte, 
gewöhnlich ein nichts Gutes verkündendes Schafsgesicht; 
welches ich denn auch dem mir wildfremden Lopc gegen» 
über zu machen nicht verfehlt haben werde. Derweilen 
die Herren ihre Stühle rückten, leise flüsterten und 
gemächlich Platz nahmen, hatte ich mit meinem in sol» 
chen Fällen zauberisch raschen Blick die ersten Scencn des 
Drama's „der beste Richter ist der König" überflogen; 
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ich gericth schon bei den ersten Worten in eine glückliche 
Stimmung, die mich während des ganzen Stückes nicht 
mehr verließ, sich vielmehr steigerte und vorzüglich bei 
den komischen Scenen dem Richtigen zuführte. D a ich 
das Gedicht eben g a r nicht kannte, so wirkte sein Reiz 
auch auf mich während des Vortrages mit einer solchen 
Frische, daß ich in einer mich selbst überraschenden Begei« 
sterung blieb. M a g ich auch einzelnen Stellen, weil ich 
sie nicht vorher studirt und erwogen, nicht ihrRcchtange-
than haben, das G a n z e gelang vollkommen; gelang, 
wie es mir niemals wieder gelungen ist, denn ein solcher 
Fal l konnte ja nicht mehr eintreten. Wie würd' ich denn 
jemals wieder gewagt haben, mich unvorbereitet meinen 
Hörern gegenüber zu setzen? Alt und Jung war über« 
rascht und erfreut. Aus diesem Kreise und von diesem 
Abende fing sich ein Ruf meines Talentes in Berlin zu 
verbreiten an. Chamifso sagte oft, wenn er sich meines 
ersten Auftritts als Vorleser erinnerte: an jenem Abende 
ist unser Holtei entdeckt worden! 
Sehr bald sicherte ich mir das Wohlwollen derGesell-
schaft, und als ich einigermaßen festen Fuß hatte, beeilte 
ich mich, die „Shakespeare»Freunde," Albrecht obenan, 
hineinzuziehen. Auch der geistreiche und feingcbildete 
Schauspieler Wolff ließ sich aufnehmen und bekam keine 
schwarze Kugel. W i r genossen sehr schöne Abende, die 
sich an mäßig besetztem Abendtische bei einem Glase 
Wein und belebter Unterhaltung ost bis in die Nacht 
dehnten. I n solchen Unterhaltungen wurde denn auch 
meiner Versuche, Shakespeare'sche Dramen vorzulesen, 
15* 
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von den jungerenFreunden gedacht, und da sich dieselben 
für die literarische Gesellschaft*), die zunächst an Neuig-
keiten gewiesen sein wollte, nicht eigneten, auch, der 
Wunsch geäußert wurde, Damen einzuführen, so erklärte 
ich mich bereit, in einem eigcnS dafür zu miethenden 
Saale vor einem durch mich und unsere Mitglieder ein« 
zuladenden Publike eine Wanderung durch jene Zauber, 
hallen zu unternehmen, was denn mit allgemeinem 
Applause auf- und angenommen wurde. 
Bevor aber noch dieser Entschluß in's Leben trat, 
klopfte der Tod an unsere Thüre. Meine Frau, die sich, 
ihre Krampfanfälle abgerechnet, leidlich befand, kam in 
den letzten Tagen des November von einer Fahrt nach 
Potsdam, wo die König!. Schauspieler bekanntlich bis-
weilen Vorstellungen geben, in später Nacht fröstelnd und 
erkältet heim. Ich war aufgeblieben, sie zu erwarten; 
wir plauderten noch lange, eh' wir zu Bette gingen, und 
mir ist dieses Gespräch deshalb so erinnerlich, weil es das 
letzte war, welches sie zusammenhängend und in klarem 
Bewußtsein mit mir durchzuführen vermochte. Denn 
schon am nächsten Tage, — doch wir wollen die traurige 
Zeitfolge in dieser Erzählung beobachten. Es war ein 
Sonntag. Für's Königl. Schauspielhaus war eine 
*) Die Gesellschaft nannte sich, obgleich sie bald nach ihrem Ent-
stehen den Versammlungstag Mittwoch mit dem Dienstag und diesen 
wieder mit dem Montag vertauschte, lange Zeit hindurch: Mittwochs-
gcsellschllft. bis sie endlich den passenderen Titel: „Gesellschaft für in-
und auslandische schöne Literatur" annahm. 
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Vorstellung des vielbeliebten „Käthchen von Heilbronn" 
angesetzt. I ch , vol l von Entwürfen und Vorarbeiten zu 
kleinen Liederspielen, nach denen der General-Intendant 
Graf Brüh l um so begieriger war, als die Rivalität des 
fleißigen und rüstigen Theaters in der Königstadt zur 
Thätigkeit in diesem Genre herausforderte, hatte mich für 
diesen Abend bei Dr. C a s p e r (dem jetzigen Geheimen 
Medizinalrath) versagt, um mit diesem an den glücklich« 
sten Einfällen und witzigsten Schlagworten so reichen 
Manne, der selbst eine Menge kleiner, anmuthiger Lieder» 
pofs?n (leider nur für Privatzwecke) verfaßt hat, auf 
französische Weise ein gemeinschaftliches Scenarium zu 
besprechen und zu versuchen, ob es mir gelingen würde, 
seine geistreichen Gedanken für meine Zwecke glücklich zu 
verwenden. W i r hatten verabredet, daß ich nach 7 Uhr 
bei ihm erscheinen, und daß Louise sich dann nach Been« 
digung des Schauspiels gleichfalls bei Madame Casper^) 
einfinden sollte. Die ersten Acte des „Käthchen" sah ich 
noch aus der Coulisse mit an und bemerkte wohl an 
Louisen eine erhöhte Exaltation, die bisweilen krankhaft 
schien, die mich aber weiter nicht beunruhigte, da sie selbst 
mich während der Pausen versicherte, daß sie sich keines« 
weges schlimmer fühle, als gestern, und auf jeden Fall 
nach dem Theater zu Casper's kommen werde. S o 
schieden wir, und ich eilte heiteren Sinnes nach Dr. Casper's 
traulichem Arbeitsstübchen. Kaum hatte ich die Bühne 
verlassen, als Louise den Umstehenden, wie mir nachher 
* ) Eine Nichte unseres lieben Freundes Ludwig Robert. 
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gesagt worden, die Aeußerung gethan: „ I ch bin ernstlich 
krank, und wenn ich mich diesmal niederlege, werd'ich 
nickt mehr aufstehen." 
I n lebhaftem Gespräche über mein neues Liedcrspiel 
vergingen schnell einige Stunden; — als die Wächter ihr 
Zehn-Uhr-Signal gaben und Louise noch nicht bei uns 
war, überfiel mich eine ängstliche Ahnung. Ich eilte 
heim. D a fand ich sie in einem wilden Fieberzustand, die 
verworrensten Dinge durcheinander fabelnd und so förm-
lich außer sich, daß ich in den ersten Augenblicken glaubte, 
dies müßten ihre letzten sein. Aber ehe ich noch Besinnung 
fand, nach ärztlichem Beistände mich umzuthun, verbat 
sie sich in ruhigeren Momenten ausdrücklich, daß heute 
Nacht G r ä f e (dies war unser Hausarzt) gestört werden 
solle, indem sie wiederholt versicherte, es habe keine Gefahr, 
und sie werde sich bald beruhigen. Unter anderen Ver-
hältnissen und bei anderer Persönlichkeit würde ich mich 
mit diesen Versicherungen i icht zufrieden gestellt haben; 
aber bei ihr, wo die furchtbarsten Konvulsionen mich seit 
Jahren durch Gewohnheit abgestumpft hatten, war ich 
bald geneigt, ihr zu glauben; um so mehr, als sie nach 
und nach in einen schlafartigcn Taumel versank, den ich 
immer nur mit ihrer Krampfnatur in Verbindung setzte. 
Die Nacht verging ziemlich ruhig, und als ich am frühen 
Morgen Gräfe herbeigeholt, erklärte dieser ihre Krankheit 
für einen Rückfall in jene gichtisch-rhcumatischen Leiden, 
die sie schon als junges Mädchen einmal an den Rand 
des Grabes gebracht, und von dem er sie damals wirklich 
gerettet. Dieser Autorität war nicht zu widersprechen. 
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Seiner Leitung gemäß wurden alle Mittel, als Mucke« 
rungcn von Bernstein, Einwickelung in Flanell und 
Gichttaffct und dergleichen mehr angewendet, ein sinn-
liches Krankenzimmer wurde eingerichtet, und mit der 
Aussicht auf eine wenn auch nicht gefährliche (denn 
Gräfe versicherte, daß dieser Anfall lange nicht so heftig 
sei, als jener erste gewesen), doch sehr langwierige Nieder» 
läge ctablirte auch ich mich im geräumigen Gemach, ließ 
meinen Arbeitstisch ihrem Bette gegenüber setzen und 
war nun entschlossen, anzudauern, wie meine Pflicht 
und mein Gefühl mir geboten. 
Unterdessen war die Aufführung einer Posse heran« 
gekommen, die ich auf Wunsch des Grafen Brühl als 
Scitenstück zu den stets beliebten „Wienern" unter dem 
Ti te l : „ B e r l i n e r i n W i e n " geschrieben. Ich hatte 
sehr viel Fleiß auf diese Arbeit v-mvcndct, die Melodieen 
sorgsam zusammengestellt und mich nach allenRichtungen 
bemüht, recht witzig und lustig zu sein. Vielleicht war 
es mir grade deshalb nicht gelungen. Während einzelne 
Scherze belacht und beklatscht wurden, machte das Ganze 
einen unbefriedigenden Eindruck und hielt sich nur durch 
Gern's und Rüthling's vortreffliches Spiel. Louise ließ 
sich genauesten Bericht von dem Erfolge abstatten, und 
da sie aus meinen Schilderungen vom Benehmen des 
Publikums heraushörte, daß sich an manchen Stellen 
mißfällige Opposition kundgegeben, so bestand sie darauf, 
ich solle das Stück zurücknehmen und nicht mehr spielen 
lassen, — bis Gräfe ihr am anderen Morgen die Ver» 
stcherung gab, daß jene Opposition nur von wenigen 
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Zischern versucht und durch die überwiegende Menge zum 
Schweigen gebracht worden sei. Es war mir sehr inter-
essant, zu beobachten, wie sie auf dieses Gespräch mit 
vollkommen Hellem und ungetrübtem Bewußtsein einzu-
gehen vermochte, während sie übrigens beinahe unfähig 
war, zusammenhängend zu denken und zu sprechen, weil 
sich in jede Unterhaltung, die man mit ihr versuchte, fort-
dauernd die störendsten Phantasieen mischten, was mich 
besonders in der Nacht, wo es einen grauenhaften An» 
strich bekam, wirklich manchmal zur Verzweiflung brachte. 
Nur zu bald fing ich an zu bemerken, daß Gräfe an seiner 
ersten Ansicht über ihre Krankheit irre wurde. Er gab 
die dahin schlagenden Mit tel auf, versuchte andere, ab» 
weichende und schien eigentlich im Ungewissen zu sein. 
Auf einmal, zu meiner höchsten Uebcrraschung, verordnete 
er einige Aderlässe. Das reichlich entströmende Blut 
wies sich als heftig entzündet und verdorben aus. Er 
selbst vermochte nicht zu leugnen, daß dieser Schritt 
früher, vielleicht gleich anfänglich hätte geschehen müssen. 
Jetzt gewahrt' er kaum eine vorübergehende Erleichterung. 
Heftige Fiebcranfälle erneuerten sich, die regelmäßig in 
Frost, Hitzeund Schweiß verliefen und in vierundzwanzig 
Stunden sich gewöhnlich mehrmals wiederholten. Dennoch 
leugnete Gräfe entschieden, daß die Krankheit todesgefähr« 
lich sei, und wendete sichtlich den sorgfältigsten, unermüd-
lichsten Fleiß auf ihre Behandlung. Meinen Zustand 
dabei kann ich gar nicht schildern. Trotz der niedir« 
drückendsten Angst und Bangigkeit, unter der ich wie ein 
Sclave umhcrschlich, glaubte ich doch nicht an Louisen'S 
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Tod. Die steten Nachtwachen, der ganzliche Mangel an 
Ruhe, das unaufhörliche Emporfahren auS augenblick-
lichem Schlummer hatten mich völlig verdummt. Drei 
Wochen waren so vergangen. 
M i t unserer Kasse stand eS sehr schwach. Ich machte 
mir mancherlei Sorgen, wie ich im Stande sein würde, 
die täglich steigenden Ausgaben zu bestreiten. Doch wollte 
Louise, sobald sie nur einen lichten Moment hatte, daß 
den Kindern und Dienstboten am Weihnachts-Abeno 
„aufgebaut" werden sollte und zwar vor ihrem Bett. 
Ih rem Willen zu genügen, war ich auf den Weihnachts-
markt gegangen, grüne Bäume, Kerzen, Geschenke und 
was sonst zu einem norddeutschen Christabend gehört, 
heimzuschleppcn, — dafandichvormeinerThüre, beladen 
mit Kisten und Kasten und meiner Rückkehr harrend — 
Freund Gubi tz . Der hatte, in der Meinung, ich würde 
behindert sein, des Tages zu gedenken, für unsere Kinder 
und für Louisen eingekauft, so reichlich und so freigebig, 
als ob er ein wunder wie reicher Mann sei, der die 
Seinigen beschenken wollte! Und verlegen, in gut-
müthigerHast, schob er mir all' dieHerrlichkeiten hin und 
lief sammt denen, die ihm tragen halfen, rasch davon, als 
ob er Feuer an mein Haus gelegt hätte! Ich wünschte 
nur, der gute M a n n möchte das Auge der Kranken 
gesehen haben, wie ich ihr davon erzählte, und wie eS 
plötzlich die düstere Gluth des Fiebers auf einen Augen« 
blick mit dem sanfteren Feuer freudigen Dankes vertauschte. 
Noch einer anderen Freude muß ich gedenken, die 
uns aus der Ferne in die Nacht der Krankenstube 
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lächelte. Ich habe schon oben erwähnt, daß nur drei 
Theater-Direktionen von meinem romantischen Schau-
spiel „die Sterne" wohlwollend Kenntniß genommen. 
Von diesen dreien hatte jedoch nur eine die Aufführung 
gewagt, gewiß in keiner anderen Absicht, als um dem 
Verfasser eine Aufmunterung zu gewähren. I n Leipzig 
war das Stück gegeben worden und war, obgleich mit 
den besten Schauspielern jenes damals sehr guten Thea-
ters besetzt, rettungslos durchgefallen. Dies berichtete 
mir der Direktor, Hofrath Küstner, in einem ebenso 
schonenden als theilnehmenden Briefe, redete mir zu, 
mich durch dies Mißlingen in der Ausbildung meines 
von ihm und seinen literarischen Freunden anerkannten 
Talentes nicht abschrecken zu lassen, und fügte seinen 
Zeilen ein Honorar von zwanzig Dukaten für dies 
durchgefallene Stück bei, „als ein Zeichen des Ver-
gnügens, welches ihm persönlich die Lektüre desselben 
gemacht!" Ein Privat-Unternehmer — ein nur ein-
mal dargestelltes Stück — persönlicher Antheil für einen 
jungen Schriftsteller — zwanzig Dukaten — und Deut' 
sches Theater'!! Ich schüttete die blanken, gol-
denen Münzen in Louisen's Hände, als ein Geschenk für 
sie, und vergaß dabei den Schmerz des niedergeschla-
genen Autors, weil sich die Kranke darüber freute und 
wie ein Kind damit spielte. — „Ader Dein Stück hat 
doch recht gefallen in Leipzig?" fragte sie und wollte 
Küstner's Brief hören. Doch in der nächsten Minute, 
sing sie wieder zu phantasiren an und vergaß ihre Frage. 
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M i t dem neuen Jahre (1825) hatten meine Vor« 
träge Shcckespeare'scher Stücke begonnen, zu denen ich 
durch gedruckte Aufforderung einen ausgewählten Kreis, 
der sich immer des Freitags versammelte, eingeladen. 
Ich begann mit „Was I h r wollt." Der Andrang 
wurde so groß, daß der Saal schon am zweiten Abende 
zu klein schien; meine Freunde tadelten mich, und ich 
selbst fing an, mir Vorwürfe zu machen, daß ich nicht 
ein Abonnement für diesen Zweck eröffnet. D a nun 
Diejenigen, welche sich durch die von mir erbetenen Ein-
trittskarten mir verpflichtet glaubten, sich erkenntlich zei-
gen wollten, so war die nächste Folge eine unermeßliche 
Menge von Einladungen in Häuser, die mir fremd 
gewesen. Glücklicherweise entschuldigte mein Amt als 
Krankenwärter jede Weigerung. I n der That, dieses 
Amt war kein leichtes, denn Louiscn's Zustand wurde 
mit jedem Tage bedenklicher. Gräfe wollte seine Befürch-
tungen hinter trostreichen Worten verbergen, war aber 
doch nicht immer Herr seiner Mienen und versank oft, 
wenn er die Kranke beobachtend und forschend lange 
angeschaut, in ein schmerzliches Schweigen. Als ich 
dadurch erschreckt einmal heftig in ihn drang, erbat er 
sich die Erlaubniß, einen anderen Arzt mitzubringen. 
Natürlich stellte ich seinem Wunsche Nichts entgegen. 
Es mag in der ersten Woche des Januar gewesen sein, 
als eines Abends der Fieberfrost, der Louisen zu über-
fallen pflegte, so heftig eintrat, wie wir ihn noch nicht 
erlebt. Er schien diesmal sogar den hoch übereinander 
gehäuften Decken, Kissen und Betten, die wir aus allen 
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Winkeln deS Hauses herbeiholten, nicht zu weichen, 
indem er die Leidende buchstäblich ellenhoch empor schleu« 
derte und i h n Glieder auseinander zu schütteln drohte. 
Ich stand vor Schrecken starr bei diesem traurigen 
Anblick, als die Thüren sich öffneten und Gräfe eintrat, 
an seiner Seite den alten, weltberühmten H e i m . Dieser 
ging raschen Schrittes auf die Kranke zu, und nachdem 
er sie einige Minuten lang durchdringend angesehen, 
eröffnete er mit seinem Collegen ein lateinisches Gespräch, 
aus dem ich nur heraushörte, daß er über den so spät 
angewendeten Aderlaß verwundert schien. Louise erkannte 
den neuen Arzt. Sein Erscheinen erschreckte sie. Es war, 
als ob sie dasselbe für ein Zeichen ihres Todes hielte. 
Sie wollte reden. Unzähligcmale versuchte sie ein Wort 
zu bilden, aber der schauderhafte Frost, der ihre Zähne 
klappernd gegeneinander schlug, machte es ihr unmög« 
lich. Je mehr wir ihr zusprachen, sie möge sich doch 
beruhigen und gedulden, desto leidenschaftlich er drückte 
sie den Wunsch aus, sich miizutheilen, und endlich gelang 
es ihr, durch eine Bewegung der Finger anzudeuten, daß 
sie schreiben wolle. Ich mußte ihr Papier und Blei-
stift reichen, und nun zwang sie mit einer verzweifelnden 
Gewalt, die sie dem Fieber entgegensetzte, ihre hin- und 
herfliegende Hand , einzelne Schriftzüge aufzuzeichnen, 
aus denen wir, nachdem sie das Blat t mit einem aus-
drucksvollen Blick dem alten Heim zuwarf, mit vieler 
Mühe die Worte entzifferten: „ I c h würde diesen Anfall 
nicht so heftig gehabt haben, wenn I h r Kommen mich 
nicht erschreckt hätte!" Diese wenigen Worte, welche mit 
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langen, abenteuerlichen Buchstaben den ganzen großen 
Raum des Bogens einnahmen, hatten etwas ebenso 
Gespenstiges, als die Stunde, in welcher sie auf so selt. 
same Weise niedergeschrieben worden. Sogar der alte 
Heim, der doch gewiß im Laufe seines fünfzigjährigen 
Wirkens ärztliche Ruhe gewonnen, konnte sich eines 
Schauders bei diesem Anblick nicht erwehren. Er 
erklärte, daß jetzt keine genügende Besprechung mit der 
Leidenden möglich sei, und entfernte sich schleunig, indem 
er seine Wiederkehr für den nächsten Morgen verhieß. 
Er kam, und kam yon nun an täglich zwei« bis 
dreimal. Gräfe, der sich unwohl fühlte und einige 
Wochen lang das Zimmer hütete, erschien nicht wieder 
an Louisen's Krankenbett. 
I n dem Grade, als ihre Kräfte abnahmen, wurden 
auch die Fieberanfälle schwächer, und ich sah darin ein 
Zeichen vorschreitender Genesung. Heim that Nichts, 
mich zu enttäuschen. Vielmehr stärkte er meine Hoff» 
nungen durch allerlei bestätigende Aeußerungen. unter 
denen diejenige, die er Louisen täglich wiederholte, 
obenan stand, daß er, der das Theater niemals besuche, 
gewiß nicht fehlen würde, wenn sie zum ersten Male 
wieder als „Käthchen" aufträte. Beinah' acht Wochen 
lang hatt' ich Tag und Nacht bei der Kranken, unterstützt 
durch einige Freundinnen, die auch schon im Grabe lie-
gen, zugebracht und war nur auf Stunden von ihr 
gewichen, um in die Literaria oder zu meinen Vor-
lesungen zu gehen. D a kam mir unerwartet eine Ein-
ladung zu einem der Mit-Direktorm des Königstädter 
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Theaters, einem der angesehensten Banquiers in Berlin, 
und es wurde mir bemerklich gemacht, daß man bei 
diesem Diner Unterhandlungen mit mir anzuknüpfen 
geneigt sei wegen unseres Uebergangcs zum Feinde jen-
seit der Spree. Und ich, trotz der bisher zur Schau 
getragenen Gegnerschaft, war nicht minder geneigt, auf 
solche Unterhandlungen einzugehen, weil von Seiten der 
Hoftheater-Intcndanz Mancherlei geschah, was Louisen 
tief gekränkt haben müßte, hätten wir sie davon unter« 
richtet. Namentlich war D l l e . Bauer , ein bei jenem 
neucrblühenden Theater neu erstandenes, eben begin-
nendes Talent, dort weggelockt und bei'm Hoftheater 
mit einem Gehalt angestellt worden, der den meiner 
armen Frau um^das Doppelte überstieg. Ich fand mich 
also ganz in der Stimmung, einen entschiedenen Schritt 
über die Spree zu rhu«, um so mehr, weil eine mir bei'm 
Hoftheater dargebotene Stellung als Regisseur 2c. sich 
von einem Tage zum anderen in's Blaue zog. Und in 
dieser Stimmung, beruhigt über meine Kranke, welche 
sich zwar schwach, aber ruhig und schmerzlos befand, 
durch unsern würdigen Arzt aufgefordert, ließ ich mich 
bewegen, der Einladung zu folgen. Man hatte mich 
am Tische neben den Syndikus des Königstädter Thea-
ters, Herrn Iustizrath Kunowski gesetzt, und wer die 
lebendige Eindringlichkeit dieses geistreichen Mannes 
kennt, wird begreifen, daß er nicht lange Zeit brauchte, 
um mich mit Haut und Haar für das Interesse der 
Anstalt zu gewinnen, deren Interesse auch ihm damals 
noch ein Höchstes war. Ich vergaß im Laufe unserer 
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Unterhaltung, daß Louise auf einem zweimonatlichen 
Krankenlager hingestreckt unfähig sei, an unseren Ent-
würfen irgend Theil zu nehmen. Ich ging mit feurigem 
Wil len in alle Pläne ein, und wir verließen die Tafel, 
Kunowski und ich, vollkommen klar über unsere nah' 
bevorstehende Vereinigung. 
Es mag sechs Uhr gewesen sein, als ich nach Haufe 
kam. Ich fand Louisen ruhig, wie ich sie verlassen, 
klarer an Geist und fast heiteren Muthcs, so daß ich ihr 
Einiges aus meinen Unterhandlungen mit K. erzählte, 
was sie lächelnd anhörte. M i r war durch mein Tisch« 
gespräch, in welchem auch sehr viel von dem Bedürfniß 
neuer, kleiner Stücke die Rede gewesen, wiederum die 
Arbeitslust erwacht, und ich nahm -"> seit acht Wochen 
zum ersten Male — die Posse wieder vor, über deren 
Entwurf wir geplaudert, an dem Abende, wo Louise 
krank geworden war. So saß ich dem Bette gegenüber, 
schrieb und warf häusig einen Blick nach der Kranken, 
den sie jedesmal durch ein wehmüthigcs Lächeln erwie-
derte. Es fiel mir nicht auf, daß ihr Auge matter wurde,, 
und daß sein Glanz gleichsam erlosch. Ich gläubigste 
wolle schlafen. Nach acht Uhr kam Heim. Er war kaum 
an's Lager getreten, hatte kaum einen Augenblick die 
Kranke angesehen, als er sich mit einer gewissen Aengst, 
lichkeit abwendete, Schreibgeräth von mir begehrte, ein 
Rezept schrieb und dann eilig und ungeduldig, ohne wie 
er sonst liebte, auf mein Gespräch zwischen Thür und 
Angel einzugehen, sich entfernte. — (Er hat später geäu-
ßert, ihm sei es unmöglich gewesen, mir, den er so 
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unvorbereitet gesehen, die Wahrheit zu sagen, und er sei 
entflohen, um nicht Zeuge des Auftrittes bleiben zu 
müssen, den er beim herzlichsten Mitgefühl nicht zu ver-
zögern, um wie viel weniger zu verhindern im Stande 
war.) — Nicht zwei Minuten hatte meine Entfernung 
von der Kranken gedauert, und so groß war die mittler-
weile vorgegangene Veränderung in ihren Zügen, daß 
sie mich auf einmal mit Schreck erfüllte. Eine halb 
Schlummernde hatt' ich zu verlassen gewähnt, eine Ster-
bende sah' ich wieder. Zitternd ergriff ich ihre Hand, 
fragte, wie sie sich fühle, und empfing die kaum hörbar 
geflüsterte Antwort: „M i r ist sehr wohl, nur etwas müde 
bin ich." — Als um neun Uhr Heim, der Sohn, den 
sein Vater mir liebreich zum Beistand gesendet, hinzu-
trat, kam er eben zurecht, die letzten Athemzüge der sanft 
Scheidenden zu vernehmen. Louise starb am 28. Januar 
1825, Abends nach neun Uhr. 
Die Sektion, welche Heim im Beisein sehr vieler 
Aerzte veranstaltete, ergab, daß sie an den-Folgen einer 
Herzbeutel-Entzündung gestorben war. 
Uebcr mich und meinen Seelenzustand vermag ich 
aus jenen Tagen keine Rechenschaft abzulegen. Ich 
hatte bis zur letzten Stunde so fest an die Trostfprüche 
der Aerzte geglaubt, Louisen's Tod schien mir eine so 
unmögliche Begebenheit, und der Tod überhaupt hatte 
für mich, der ich ihn noch nicht oft gesehen, etwas so 
Fremdartiges, daß ich von diesem Schlage betäubt halb 
bewußtlos umher schlich. Ermattet und aufgerieben 
durch die lange anstrengende Pflege, die beschwerlichen 
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Nachtwachen in schwüler Zimmerluft, geistig verwirrt 
durch die exaltirten Träume und Visionen der Kranken, 
glaubte ich wirklich unterliegen zu müssen. I n dieser 
Lage war ich denn auch nicht im Stande, meine Vorle« 
sungen, deren noch vier in Rest blieben, zu vollenden. 
Es kam nun darauf an, die Besucher davon in Kennt-
niß zu sehen, und zu diesem Endzweck verfaßte Hitzig 
eine ganz schlichte Anzeige für die Zeitungen. Man 
mag sich einen Begriff von dem damaligen Zustande der 
Berliner Lokal-Censur machen, wenn ich versichere, daß 
ihr Haupt, der Herr Geheime-Rath Grano, jener Anzeige 
sein Imprimatur verweigerte, weil die darin erwähnten 
Vorträge nicht „als öffentliche" zu betrachten wären. 
E r ließ sich auch nicht bewegen, obgleich Hitzig ihn 
mündlich darum anging. — Was in den Tagen trost-
loser Betrübniß Hitzig, Chamisso, Wilibald Alexis, 
Wol f f , Uechtritz, Albrecht u. a. Freunde durch ihre 
Gegenwart und ihr teilnehmendes Eingehen in meinen 
Schmerz an mir gethan, das gehört zu den Wohlthaten, 
für die es keine Bezeichnung giebt. M i r war in solchem 
Umgange besonders deshalb so wohl, weil jene Guten 
Geduld hatten, mich immer von ihr, die ich beweinte, 
sprechen zu hören. Ueberhaupt Hab' ich nie begreisen 
lernen, wie und warum der Zurückbleibende sich bemühen 
soll, dem Schmerze über seinen Verlust zu entfliehen, 
was man häufig von ihm verlangt und ihm tröstend 
anräth. Ich finde im Gegentheil, daß auch hier daö 
Natürlichste das Beste ist, und daß man seinem Herzen 
und Gefühl folgend sich ganz und gar in die Trauer 
H oltei . Vierzig Jahre, m. 16 
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versenken mag. Ich lieh, sobald nur die Leiche aus dem 
Sterbezimmer gebracht war, all ' mein Geräth hinein-
bringen, machte den Platz, auf dem Louise gestorben, zu 
meinem steten Aufenthalt und schlief in der Bettstatt, 
aus welcher sie das letzte Wort an mich gerichtet. Ja , 
ich schlief! Schlief wirklich! Und einen so festen Schlaf, 
wie ich ihn seit der Kindheit nicht genossen. Erst nach-
dem ewige Nächte vollkommener Ruhe mich gestärkt, 
nachdem ich gleichsam die meinen Nerven nöthige 
Abspannung im erquickenden, ungestörten Schlummer 
nachgeholt,- war ich kräftig genug, mein Unglück in seiner 
ganzen Größe zu empfinden. Erst als Louise begraben 
war, wußte ich, daß sie todt sei. Wie manchen Abend, 
wo die frühe Winter-Dämmerung mit ihren düsteren 
Schatten in's Zimmer schlich, Hab' ich rath. und trostlos 
vor mich hingestarrt, wenn meine Augen trocken wurden, 
weil alle Thränen im Laufe des Tages schon ausgeweint 
waren. Dann schloß ich die Thüre, daß Niemand zu 
mir käme. Sogar die Kinder mit ihren Liebkosungen 
belästigten mich. Ich wollte allein bleiben. — Aber 
eine Freundin suchte dennoch den Eingang. S ie trat 
im Dunkel vor mich und reichte mir die Hand. Es war 
die Poesie. Und in ihrem Schutze fand ich Worte für 
meinen Gram, Form für meine Worte. Ich weiß nicht, 
wie der unbefangene Leser über jene Strophen, die ich 
Louiscn's Andenken gewidmet, denkt; mir sind sie bis 
heute lieb und werth geblieben, denn sie gewährten mir 
sanfte Linderung. 
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Daß die Kinder, in ihrem zarten Alter.weiblicher 
Pflege bedürftig, bei mir nicht verweilen konnten, sah ich 
ein, obwohl der Gedanke, mich von den heiteren, kleinen 
Geschöpfen trennen zu müssen, die sich so lebensfroh und 
lustig um mich her tummelten und, wenn ich am Arbeits-
tische saß, unter meinen Füßen spielten, wie die Engel zu 
mir empor lachend, jedesmal, wenn ich ihn dachte, wie. 
ein Nadelstich durch mein Herz drang. Als aber^Louisen's 
Pflegemutter, deren treue Liebe eine wirkliche Tochter in 
ihr verloren, sich erbot, auch dieser mutterlosen Kinder 
Pflegerin zu werden; als sie mir ihre Schwester nach 
Ber l in sendete, damit unter deren Schutze Heinrich und 
Mar ie nach Schlesien gebracht werden möchten, dankt" 
ich dem Himmel und ließ die jubelnden Kleinen, die sich 
der Pferde und des Wagens freuten, in Gottes Namen 
von bannen ziehen. 
Nun erst war ich verwittwct, nun erst recht einsam 
und verlassen. Und ich stand vor einem Wendepunkt 
meines Lebens. Hält ' ich damals irgend ein ernstes 
Amt zu verwalten, hätt' ich mit voller Thätigkeit mich 
in ein sicheres Geschäft zu werfen gehabt, so würde der 
ernste S inn , der in mir vorherrschte, auch tiefere Wurzel 
gefaßt und mich zu einem stillen, soliden Dasein geleitet 
haben. Die Lust am Leben oder vielmehr an den 
Gelüsten des Lebens schien erstorben; Entbehrung wäre 
mir nicht Entsagung gewesen; ich suchte Nichts als Ruhe. 
Aber wo sollt' ich die finden? Wohin ich blickte, fand ich 
mir keineZukunft, als in der Förderung des sogenannten 
Talentes, in der Laufbahn des Schriftstellers, im rau«. 
16* 
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schenden Tniben der Theaterwelt! Dazu kam, daß Graf 
Brühl , der wohl so etwas von Wehmuth empfand, an 
Louisen nicht mehr gut machen zu können, was er ihr im 
Leben versagt, sich geneigt erklärte, mir zu erweisen, was 
fein gutes Herz, sein rechtlicher S i n n der Tobten schuldig 
zu sein glaubte. Er versprach mir die schon früher in 
Aussicht gebrachte Anstellung als Regisseur und Theater-
dichter. Eitelkeit und Hoffnung regten sich in mir. Sie 
erweckten nur zu zeitig eine kaum entschlummerte Begier, 
„meine Jugend zu genießen!" Unbeschränkte Freiheit 
lockte mich hinaus sammt ihren Vorrechten und Privi-
legien. Junge Freunde kamen mir auf halbem Wege 
entgegen — und ein wildes Leben begann! 
Der Uebergang von schmerzlichster Zerknirschung, 
isolirter Trauer, thränenhafter Zuruckgezogenheit in den 
Strudel des lärmendsten Verkehrs, der tobendften Gesell-
schaft kam so Plötzlich, daß ich gar nicht Zeit hatte, mich 
zu besinnen. Als ich, fortgerissen von der Gewalt des 
Augenblicks, mich wieder sammeln, meiner selbst Herr 
werden wollte, war es zu spat; ich fand den heißen 
Schmerz nicht mehr in meiner Brust, den ich so heilig 
geachtet; er war vom Rausche des Genusses fortgespült. 
E s ist notwendig, dabei zu bemerken, daß ich vorher 
niemals ein dissolutes Leben geführt. Meine erotischen, 
meist sentimentalen Verhältnisse vor und während der 
Ehe hatten mich, mehr als j e d e n Andern meiner 
Freunde und Genossen, gemüthlich so sehr in Anspruch 
genommen, daß ich bei'm schlechtesten Rufe, den äußer-
liche Unbesonnenheit mir zuzog, doch immer hätte behaup-
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ten dürfen, ihn nicht zu verdienen. Jetzt schien die Lebens, 
regel der phlegmatischen Holländer, daß jeder junge 
Mensch einmal „rasen" müsse, früh oder spat, — sich 
nachträglich an mir zu erfüllen, und Berlin ist ein geseg-
neter Tummelplatz für solche Rasereien. Weder in dem 
Zwecke dieses Buches, noch in meiner Absicht kann es 
liegen, hier auf Einzelheiten und ausführliche Schilde-
rungen unseres wüsten Lebens einzugehen. Eben so-
wenig denk' ich daran, mich zu schonen. Ich werde die 
Wahrheit nicht, verhehlen, wo sie sich anbringen läßt^ 
ohne das Zartgefühl der Leser zu verletzen. Ich gehöre 
nicht zu den Menschen, die sich kreuzigen und segnen 
„über ihre vormalige Ruchlosigkeit" und ringsumher 
Tugend predigen, seitdem sie kränkeln und sorgfältig D iä t 
halten müssen. Ohne mir schwere Vorwürfe zu machen, 
darf icb auf jene tollen Zeiten zurückblicken. Kein Ver» 
trauen Hab' ich getäuscht, kein Gefühl betrogen, kein Ver-
sprechen gebrochen, meiner Selbstsucht niemals das Glück 
oder die'Ehre Anderer geopfert. Wo ich fehlte, Hab' ich 
nur gegen mich gefehlt und mußte gewöhnlich schwer 
genug büßen. Doch das Hab' ich mit mir selbst abzu-
machen, und wenn ich mich nicht beklage, über mich hat 
Niemand Klage zu führen. Wie gesagt, mit ruhigem 
Ernst blick' ich zurück, und obgleich dem jugendlichen 
Uebermuthe, der mich getrieben, durch meine Jahre ent» 
rückt, begreif'ich bei unbefangener Betrachtung der Ver-
gangenheit gar wohl , warum ich ihm mich hingeben 
müssen. Es hat mich deshalb förmlich betrübt, nach 
fünfzehn Jahren einem Teilnehmer unserer wildesten. 
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Berliner Epoche zu begegnen, der, wie ich wohl behaup-
ten darf, zu seiner Zeit der Schlimmste von uns war, der 
i n mitleidlosem Egoismus seine Sinnlichkeit zum Mit te l -
punkte des Daseins machte, Nichts heilig hielt, Nichts 
schonte, keine Pflicht gegen Andere gelten ließ, wo es dem 
eigenen Vergnügen galt, — und der jetzt, in rheumatische 
Beschwerden und pietistische Unduldsamkeit versunken, 
Wehe ruft über meine irdische UnHeiligkeit. 
Der Umgang mit einem lustigen Völkchen zog mich 
aber keineswcges von dem Verkehr mit meinen ernsteren, 
würdigeren Freunden und Gönnern zurück. Ich besuchte 
die „Literaria" regelmäßig und wurde, was ich wohl 
ohne Anmaßung aussprechen darf, nach und nach eines 
ihrer wirksamsten Mitglieder, nicht nur, weil ich als 
Vorleser die Theilnahme für auch schwache Neuigkeiten 
rege zu halten, sondern auch, weil ich dem geselligen 
Beisammenweilen durch fördernde Anregung belebenden 
Zusammenhalt zu geben wußte. Hitzig überließ mir gern 
und voll Vertrauen die Anordnung mancher hübschen 
Festlichkeit. Je länger die Gesellschaft bestand, desto 
weiter dehnte sie sich aus. Die Geburtstage großer 
Dichter, die Anwesenheit berühmter Leute veranlaßten 
Zusammenkünfte, bei denen auch weibliche Anmuth und 
Schönheit würdig vertreten wurden. Und daß ich solchen 
Abenden keinen Schaden gebracht habe^ werden mir die-
jenigen freundlich bestätigen, die sich derselben noch erin-
nern. Ich erzahle das nicht etwa, um mich zu loben; 
vielmehr lediglich deshalb, weil es andeuten soll, wie es 
i n meinem Naturell gelegen, aus den Tiefen, in welche 
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ich oft rücksichtslos hinabstieg, immer wieder den Weg 
in reinere Luft und höhere Sphären zu suchen und zu 
finden. Unter den älteren und zum Theil sehr strengen 
Geschäftsmännern, die dm Kern der Mittwochsgesell-
schaft bildeten, befand sich wohl nicht Einer, der nicht 
mehr oder wenig er Kenntniß gehabt hätte von meinen — 
Verirrungen, wenn ich es so nennen soll. Aber ich wüßte 
dennoch nicht Einen, der darum weniger freundlich gegen 
mich gewesen wäre oder mir seine Zuneigung entzogen 
hätte. Nicht etwa, daß ich jemals versucht hätte, zu 
heucheln. I m Gegentheil gab ich mich vollkommen, wie 
ich war ; suchte sogar Etwas darin, mich möglichst 
schwärzer zu machen. — Vielleicht lag eben darin meine 
Entschuldigung? 
Einer Bekanntschaft Hab' ich noch zu gedenken, die 
ich damals machte, und die mir doppelt merkwürdig ist, 
weil sich an die ersten Worte, mit denen sie begann, eine 
für den Theater-Schriftsteller bedeutende Betrachtung 
knüpft. R a u p ach, von dem ich mehrere bereits im 
D r u F erschienene, aber auf keiner Bühne gegebene, viel« 
leickt auch nicht darstellbare Dichtungen kannte, fand sich 
i n Ber l in ein, um diesen Aufenthaltsort mit seinem bis-
herigen, mit Petersburg, zu vertauschen. Ich wurde ihm 
durch Hitzig vorgestellt, und da ich ihm mit meiner sorg-
losen Treuherzigkeit als schleflscher Landsmann entgegen» 
ging^ fand ich mich durch sein zurückhaltendes, fast kaltes 
Benehmen ein weyig erschreckt. Er kam eben aus dem 
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Theater, wo er das (leider auf allen deutschen Bühnen 
beliebte) Stück: „derBräutigam aus Mexico" mit ange-
sehen hatte. Ich war ein großer Gegner dieses und aller 
übrigen Kinder Clauren'scher Muse und will nicht leug-
nen, daß in meiner Gegnerschaft eine gewisse Undankbar-
keit lag , denn Clauren hatte uns, als Louise in Berlin 
gastirte, gütig aufgenommen, uns sein Haus gastlich 
geöffnet, für Louisen's Engagement gewirkt und viele 
Beweise uneigennützigen Wohlwollens gegeben. Nichts 
desto weniger fand ich seine Stücke abscheulich nach mei-
ner Ansicht; eine Ansicht, die ich bei meinen heutigen 
Gesinnungen von der Sache um Vieles milder aus-
sprechen würde, die ich aber damals im Gespräch mit 
Raup ach so schroff als möglich kund gab, ihn bedauernd, 
daß er gerade eine solche Komödie zuerst mit ansehen 
müssen. Raupach nahm eine Prise und erwicderte: „Nun, 
ich weiß nicht! Mi r war dies Stück und der Beifall, den 
es erwirbt, sehr lehrreich. Ich bin hierher gekommen, 
um den Weg kennen zu lernen, den ich einschlagen soll, 
um auf das deutsche Theater Einfluß zu gewinnen. So 
lang' icb in Petersburg lebte, war das nicht möglich. 
Bei Allem, was dem Publikum behagt, muß man im 
Stande sein, die Gründe aufzufinden, warum dies 
geschieht. Und ist man erst darüber klar, so gewinnt 
man auch die Mittel, das nämliche Ziel zu erreichen, 
wenngleich auf anderem Wege!" Diese mit Festigkeit 
und vollkommener Ruhe gesprochenen Worte frappirten 
wich sehr. Aber sie erhielten für mich erst ihre ganze 
Bedeutung, als Derjenige, welcher,sie seiner Sache so 
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gewiß ausgesprochen, sich bald nachher der Deutschen 
Bühne von Berlin aus bemächtigte und sie durch die 
Kraft seines Willens länger als ein Iahrzehent be» 
herrschte. 
Meine Angelegenheiten bei'm Theater schienen nicht 
vorrücken zu wollen. Der General-Intendant gab auf 
ungeduldige und mahnende Anfragen immer nur aus-
weichende und hinhaltende Antworten, ohne bestimmte 
Gründe seiner Zögerung darzulegen. Ich hatte mich 
nach Louisen's Tode entschlossen, mehrmals das König« 
städterTheater zu besuchen, und dort manche recht lustige 
und animirte Vorstellung mit angeschaut. Mein thö« 
richter Grol l gegen die jugendliche Anstalt war seit jenem 
Tischgespräch mit Kunowski ohnehin erloschen, und ich 
sing an, mich mit dem Gedanken zu befreunden, daß es 
nicht so übel sein dürfte, wenn ich den Wirkungskreis, 
auf den ich bei'm Hoftheater nicht mehr rechnen zu dür< 
fen glaubte, drüben am Alexanderplatz mir zu gewinnen 
suchte, Albrecht, ein Bewohner jener Gegend, ein spöt-
telnder Antagonist des vornehmen und in seinem ergrau« 
ten Monopol so sicher gewordenen königlichen, zugleich 
ein lebhafter Anhänger des Königstädte^r Theaters trug 
viel dazu bei, mich in meinem neuen Vorhaben zu bekräf-
tigen, An einem schönen Frühlingsmorgen erwachte ich 
mit dem unwiderstehlichsten Drange, in dieser Angelegen« 
heit zu handeln. Ohne mich im Geringsten vorzubereiten 
auf die Form und Richtung, welche meiner Anstellung zu 
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geben, auf die Forderungen, welche zu machen ich etwa 
berechtiget wäre; ohne nur darüber zu denken, ging — 
nein lief ich (und noch heute kann ich nicht sagen, was 
gerade in jener Stunde für ein Antrieb über mich gekom» 
men) hinaus und drang wie ein Besessener in das Con-
fcrenz-ZimmerderKönigstädterTheatcr-Direction, -wo ich 
den daselbst versammelten Herren, zunächst an Kunowski 
mich wendend, die lebhaft ausgedrückte Erklärung gab: 
ich sei es müde, mich von der General-Intendanz länger 
hingehalten zu sehen, und wenn sie mich haben wollten, 
war'ich der I h r i g e ! 
Und sie wollten mich haben. Auf frischer That wurde 
ein Contract verabredet, vermöge dessen ich als Dircctions« 
Sccretair, Theaterdichter und <wo es erforderlich) Regisseur 
eintrat und für meine Dienstleistungen eine Iahresgage 
von ich denke 800 Thlr. empfing; die Honorare für 
zu liefernde dramatische Arbeiten natürlich ungerechnet. 
D a nicht sämmtliche Directoren zugegen*) waren, so 
blieb die Ausfertigung und gegenseitige Unterzeichnung 
des Vertrages einer Plenar-Sitzung vorbehalten, ich 
aber betrachtete mich für fest gebunden durch mein Wort. 
Als ich ein wenig aufgeregt durch so raschen Wechsel 
des Geschicks in meine Wohnung trat, sah ich ein 
Schreiben auf dem Tische liegen, aus dessen Aufschrift 
2) Die aus den Actionärs des Königstädter Theaters erwählten 
Directoren waren dieBanquiers: Benecke von Gröditzberg, Herz Beer, 
Joseph Mendelssohn, Fränckel. Martin EberS und I . D. Müller; der 
siebente, zugleich Syndikus und Geschäftsführer, der Iustizrllth 
Kunowski. 
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und Siegel ich auf den ersten Blick das Bureau der 
General-Intendantur erkannte; ein Theaterdiener hatte 
dasselbe gebracht, nachdem ich, wie meine Köchin sich 
ausdrückte: „kaum aus dem Hause sein konnte!" Graf 
B rüh l zeigte mir an, daß es seinen Bemühungen nun 
erst gelungen wäre, die erforderliche königliche Bestätigung 
für mich aus dem Cabinet zu erhalten, und daß mein 
Engagementbeim H o f t h e a t e r jetzt i n O r d n u n g sei! 
Auf diese in den wohlwollendsten Ausdrücken abge-
faßte Verfügung blieb mir nur übrig, ergeben!! zu 
erwiedern, daß ich bereits bei dem Königstädter Theater 
mich gebunden und zum „feindlichen Heere" geschworen 
hätte. Ich that dies nicht ohne einigen Stolz. Denn 
wie ich früher in blinder Anhänglichkeit sür's Hoftheater 
gegen die Bestrebungen in der Königstadt ungerecht und 
feindselig gewesen war, so glaubt' ich jetzt, nachdem ich 
mich denselben einmal angeschlossen, nicht hoch genug 
davon denken zu können. Es lag dieses unsinnige Ueber-
springen von einem Extrem zum andern bei mir wahr« 
lich nicht in Niedrigkeit der Gesinnung, die für Geld feil 
gewesen wäre. Einer solchen darf Niemand mich an-
klagen. Was ich vertrat, daran glaubte ich für den 
Augenblick mit voller Seele, und wo ich Täuschungen 
unterworfen war, stand die Selbsttäuschung obenan. Ich 
täuschte mich in Beziehung auf das Theater, dem ich nun 
angehören sollte, nicht nur über meine künftige Wirksam-
keit und die reiche Productionskraft, die ich dafür zu ent-
wickeln wähnte; — diese Täuschung wäre verzeihlich 
gewesen. Ich täuschte mich noch weit mehr über die 
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Sicherheit semer Kassenverhältnisse. Daß reiche Kauf-
leute, die als Directoren an der Spitze des Instituts 
standen, jemals daran denken könnten, es fallen zu lassen, 
kam mir nicht in den S inn . Was wird es — dies waren 
meine Gedanken — solchen Herren darauf ankommen, 
eine Kleinigkeit von 50,000 Thlr. zusammenzuschießen, 
wenn wir einmal in Noth gerathen sollten? — Jetzt 
muß ich freilich über meine eigene Dummheit lachen. 
Deshalb machte auch die Mittheilung, daß die Einnah-
men der letzteren Monate schlecht gewesen, den Etat 
nicht gedeckt hätten, und daß ein kräftig wirkendes Reiz-
mittel höchst nöthig sei, mich nicht irre; obschon die 
Entdeckung, daß man auf eine Erweiterung der Oper 
ausgehe, mir anfänglich durchaus nicht behagen wollte, 
denn in der Oper sah ich von jeher den fressenden Krebs« 
schaden des deutschen Theaters und seh' ihn heute noch, 
mehr als je. 
Auf was aber sollte sich das Königstädter Theater 
werfen? Als es eröffnet wurde, freute man sich in Berlins 
ein V o l k s t h e a t e r zu besitzen. Durch alle geselligen 
Kreise verbreitete sich diese Freude und die darauf gegrün-
dete Hoffnung einer kecken, heiteren Richtung der Poesie. 
Ging der ruhigere Theaterfreund dieser Hoffnung tiefer 
auf den Grund, so ergab sich leider gar zu bald, daß die« 
selbe nebelhaft und unbestimmt war. M a n sprach eben 
nur ganz allgemein von Volksstücken, von Possen und 
Mährchen, von Parodieen und witzigen Lustspielen, und 
der komischen Oper erwähnte man nur als eines ange-
nehmen Beiwerks. Doch war in diesen frohen Erwcrr-
- 253 -
tungen immer eine Person vergessen worden, um die es 
sich recht eigentlich handelte, die Person, von der alle jene 
Herrlichkeiten ausgehen sollten! - Ich meine: der 
Dichter! 
Und wo blieben nun die gehofften National'Dichter 
der Deutschen, die ein Volkstheater schaffen sollten und 
wollten, die mit kühnen Verheißungen ihre Feder dem 
neuen Unternehmen geweiht hatten? Es trat Keiner 
hervor. Geduldig sahen sie zu, wie alte Wiener Zauber, 
possen, durch Schmelka 's tolles Genie getragen, in 
Berl in florirten, und hätte nicht Angely, der oft mit 
Unrecht geschmähte, unausstehliche, kleine Gernegroß, 
durch seine mit vselem T a l e n t e aus dem Französischen 
entlehnten Lokalpossen ausgeholfen, so würde man schon 
in den ersten Monaten zugeschlossen haben. Was sonst 
von Neuigkeiten einging, waren gewöhnlich u n a u s f ü h r -
bare und meistenteils Arbeiten, die das Hoftheater 
schon längst als solche zurückgewiesen. — I n der kom i -
sch en O p e r und zwar in der italienischen und zunächst 
in der sehr verketzerten Rossini'schen, welche damals gar 
nicht tief genug herabgesetzt werden konnte (von manchen 
Rigoristen), und nach der wir uns heute sehnen möchten, 
wie nach den Fleischtöpfen Egypten's, — in dieser schien 
dem Königstädter Theater noch Heil zu blühen. Das 
Königl. Hofinstitut hatte sich an mehreren Versuchen in 
diesem Felde die Zähne ausgebissen, weil es keine Künstler 
dafür hatte. Außer Madame Seidler, einer gar nicht 
genug/ zu preisenden Sängerin, die mi t schöner Stimme 
und vollendeter Schule hm „Barbier von Sevi l la" über 
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Wasser gehalten, war wohl Niemand vorhanden, um 
dem armen Rossini sein Recht zu thun, und was sie drüben 
sonst in diesem Genre versucht, gelang selten. Und so-
konnte ich mich, trotz meinem deutschen Dichterhasse wider 
dasOpernwcsen, nichtdagegcnaustehncn,wennKunowski 
und seine sechs Collegen den Sieg auf einem Felde 
suchten, wo die Reihen der Gegner am dünnsten standen. 
I n Spizeder, dem kräftigsten Buffo, der bisher 
nur in einigen veralteten Dittersdorfischen Singspielen 
sich zu zeigen Gelegenheit gefunden, war bereits eine 
grundliche Stütze der neuen Richtung gegeben. Jäger 
und Wächter hatten in Wien die Contracte unter« 
zeichnet und sich für Berlin verpflichtet. Mi t der Prima 
Donna war noch Nichts zum Abschlüsse gekommen. 
Weder schriftliche Unterhandlungen, noch auch ein eigens 
nach Wien abgesendeter außerordentlicher Bevollmäch-
tigter hatten sich durch den Nebel sehr hinderlicher 
Familieneinflusse zur Klarheit durcharbeiten können. 
Und mit den bereits vorhandenen Sängerinnen, so tüchtig 
dieselben in ihren Fächern waren, ließ sich bei gänzlichem 
MangelweiblichcrGrazieundSchönheitnichtausdauern. 
I n diese Bedenklichkeiten, Hoffnungen, Befürchtungen 
und Widersprüche fand ich meine heilige Directionssieben 
verflochten, wie nach Abschluß eigenen Contractes der 
Tag heranzog, an welchem ich meine Function als 
protokollführender Secretair beginnen sollte. Das 
Losungswort hieß: „Henr ie t te ! " M i t ihr, eine vor-
treffliche, durch Ensemble ausgezeichnete komische Oper! 
— Ohne sie, theure Gagen für andere Künstler weg« 
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geworfen, die keine Successe herbeiführen können, wenn 
ihnen die erste Sängerin fehlt, welche ihre Bemühungen 
krönen soll! Ich hatte mir vorgenommen, mich in diese 
Verhandlungen, die außer meinem Bereiche.lagen, nicht 
zu mischen, hatte mich für's Erste noch zurückgezogen und 
wollte nicht früher im neuen Amte erscheinen, als genau 
an dem Tage, wo mein Contract mich verpflichtete, das» 
selbe anzutreten. 
D a kam, etwa eine Woche vor Ablauf dieser Frist, 
der Mitdirector Banquicr F. in meine Behausung mit 
einem Briefe Kunowski's, — dieser war mittlerweile nach 
Leipzig gereiset, wo die ersehnte Sängerin auf Gastrollen 
erwartet wurde, — in welchem etwa folgende Stelle, 
mich betreffend, enthalten war: 
„da Holtei's Engagement in einigen Tagen beginnt, 
„so wird er wohl geneigt sein, schon jetzt in unserem 
„Vortheil zu handeln. Es giebt hier Vielerlei zu 
„beobachten und zu thun, wobei er uns nützlich sein 
„kann. Zudem genießt er Hie5„so eine A r t " von 
„Dichterruhm (dieser Ausdruck verschnupfte mich 
„garstig, doch ließ ich's mir nicht merken), und seine 
„Anwesenheit kann uns zu Statten kommen. Schickt 
„ ihn also augenbl ickl ich nach. Er soll im Nötsl 
„öe 82x6 absteigen." 
Natürlich begab ich mich nach Anhörung dieser Epistel 
in's Conferenz-Zimmer der Direction, wo mich Joseph 
Mendelssohn, der aus meiner stummen zögernden Ein-
willigung sogleich das Bedürfniß einer gewissen Art von 
Ausrüstung herauMhlte, mit Geld versorgte, und Nach« 
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mittag rollte ich in einer klappernden Extrapostchaise zum 
Thore hinaus. So innig fand ich mich vom Gefühle 
meiner Wichtigkeit durchdrungen, daß ich gar nicht ab-
geneigt schien, den Strom von Menschen, welche zu 
Rosse, zu Wagen und zu Fuße die Chaussee wimmelnd 
belebten, mit meiner Gesandschaftsreise in Verbindung zu 
bringen, — bis mich endlich aus meinen Träumen die 
Entdeckung erweckte, der außergewöhnliche Zusammen-
fluß gelte einem — Schnellläufer, der es darauf anlegte, 
meinen Poftillon und dessen Pferde zu beschämen. 
Als ich am nächsten Morgen in Leipzig anlangte — 
ich versäumte nicht am Thore meinen „Charakter": 
Directions-Secrctair und Theater-Dichter der König-
städter Bühne! einzeichnen zu lassen — fand ich meine 
Herren Directoren, denn Kunowski war nicht allein, 
ausgeflogen, den Andeutungen des Kellners gemäß, auf 
dem Wege nach Wien, ihr entgegen! So hatt' ich denn . 
einen freien Tag zum Flaniren vor mir. Ich dinirte 
vornehm auf meinem Zimmer, putzte mich dann, so schön 
ich konnte, und trat hinaus in die Messe-bewegten Gassen. 
Nachdem ich mich ein Weilchen bin und her stoßen lassen, 
fiel mir ciry daß ich eine Pflicht der Dankbarkeit gegen 
den Theatcr-Director Hofrath Küstner auf dem Herzen -
hätte, und ich ließ mich nach seinem Hause weisen. I m 
Augenblicke, wo.ich es erreicht hatte und eintreten wollte, 
fuhr eine Kutsche vor, in welcher ich drei Damen sitzen 
sah, von denen eine die Züge der jungen Meisterin trug> 
die ich in Wien als vorma äel 1.230 bewundert. Sie war 
es; Mutter und Schwester waren mit ihr. Kaum hattet 
— 257 — 
sie sich hinauf begeben, als ich eiligst folgte und des 
Direktors Vorzimmer zeitig genug erreichte, um mir die 
Thüre vor der Nase geschlossen zu sehen mit dem Be-
merken, daß der Herr Hofrath jetzt keine Besuche weiter 
annehmen könne. Also sie war in Leipzig. Meine 
Dircctoren hatten sie verfehlt. Vor morgen konnten die 
Herren nicht zurückkommen. Ich war allein auf dem 
Platze. Die Zeit durfte nicht versäumt werden. Ich lief 
hinab vor die Thüre und knüpfte mit dem am Wagen 
harrenden Bedienten freundschaftliche Zwiesprache an. 
Anfänglich wies sich Herr Steinmetz (sein Name lebt in 
meiner Erinnerung) ziemlich spröde, aber ein harter 
Thaler erweichte chn. Ich erfuhr, daß nach dieser, der 
ersten in Leipzig gemachten Visite eine zweite bei Madame 
Czegka folgen sollte. Madame Czegka war eine Gesang-
lehrerin von Ruf, welche am Prager Conscrvatorium 
Henrietten zuerst unterrichtet hatte. Das wüßt' ich. 
Zwar kannt' ich die gute Frau nicht persönlich, doch darin 
lag kein Grund, ihr nicht meine Aufwartung zu machen. 
Ich wollte sie halt kennen lernen. Und ehe noch Stein« 
metz mit der Bezeichnung der ihm schwierigen Adresse 
ganz fertig war, stolperte ich schon mit hastigen Schritten 
nach dem „Ranstädter Steinwege" — ich denke, es giebt 
eine Gegend dieses Namens in Leipzig. — Mad. Czegka 
war wohl sehr erstaunt, mich bei sich zu sehen und in mir 
einen so leidenschaftlichen Verehrer ihrer Solfeggien zu 
finden, indeß unter Leuten vom Theater nimmt man's 
nicht genau.. W i r geriethen bald in lustiges Plaudern, 
wobei sie mir erzählte, daß sie ihre Schülerin samrnt 
Holtet, Vierzig Jahre. I I I . 17 
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Mutter und Schwester in diesen Tagen erwarte. — 
Niemand konnte mehr durch diese Nachricht frappirr 
werden, als ich. Schien ich doch gar nicht zu wissen, daß 
Henriette Wien verlassen solle. Ich spielte vortrefflich. 
Hätte unser Minister des Auswärtigen mich beobachtet, 
so könnte mir's an einer Anstellung im diplomatischen 
Fache nicht gefehlt haben. Wie nun aber gar die Kutsche 
anrollte, wie mein Freund Steinmetz den Schlag öffnete, 
drei Damen herauszuhelfen, wie die Lehrerin ihre berühmte 
Scholarin mit einem Iubclgcschrci begrüßte, da wollt'ich 
vor Neberraschu'ng und Verlegenheit sprachlos mich eiligst 
zurückziehen, wurde jedoch aufgefordert, zu bleiben und 
mich den schönen Wienerinnen als „unbekannte Größe" 
vorstellen zu lassen. Es dauerte denn auch gar nicht 
lange, so wagt' ich, mein Wort in die allgemeine Eon-
versation einzumischen. Aber ich hütete mich wohl, auf 
Kosten der Hauptpcrson die beiden Nebenpersonen, Mutter 
und Schwester, zu vernachlässigen. Wie ich aus man-
cherlei Berichten entnommen, hatten frühere im Namen 
unserer Dircction angeknüpfte Unterhandlungen immer 
nur an dem einflußreichen Willen der M u t t e r scheitern 
müssen. Während ich also die Sängerin ihrer Lehrerin 
und der „c«.ra memoria." des Prager Aufenthaltes über-
ließ, suchte ich der jüngeren Schwester und vorzüglich 
der Mutter anschaulich zu machen, was für's recitirende 
Drama bei uns geschehen sollte und welchen Himmel 
auf Erden sie Beide haben würden. 
Glücklicherweise war ich zum Theil selbst von den 
Wunderchaten, die ich beabsichtigte, durchdrungen und 
— 259 — 
redete mich in' dieUeberzcugung des Gelingens so lebhaft 
hinein, daß mein Geschwätz den Ausdruck der Wahrheit 
bekam und den Eindruck nicht verfehlte. Als wir Abends 
auseinander gingen, hatte ich die Hauptgegnerin unseres 
Theaters und des Engagements bei selbigem gänzlich 
versöhnt und in ihr eine entschiedene Bundesgenosstn 
gewonnen. Henriette aber, der es völlig neu zu sein 
schien, daß ein junger Mann bei so langem Zusammen» 
bleiben sich ihr noch nicht mit schönen Phrasen zu nähern 
versucht, maß mich mit fragendem Blick und war nicht 
wenig erstaunt, mich so schnell im vollsten Vertrauen der 
Ihr igen zu sehen. Als meine Herren Directoren zurück» 
kamen von ihrer fehlgeschlagenen Bcgegnungsreise und 
mit Fragen in mich drangen, wie weit es mir gelungen 
fei, mich Henrietten zu nähern, und ob ich sie günstig 
ffn unsere Pläne gestimmt, mag ihnen das Bekenntniß, 
daß ich kaum drei Silben mit der Bewunderten geredet, 
eben keine großen Begriffe von meiner Gewandtheit bei-
gebracht haben. Ich ließ mich nicht irre machen und ver-
folgte meinen Weg. Erst da ich der Gesinnung der 
Mutter gewiß war, reihte ich mich der Schaar Derjeni-
gen an, welche sich an die Tochter wendeten. Sie war 
nicht klein, diese Schaar. Nicht nur unsere Directoren 
und deren Archang, auch Abgesandte anderer Bühnen 
warben um das Zauberkind; sogar das königl. Hos» 
theatcr hatte einen Delegaten nach Leipzig geschickt. Und 
da Alle, Jeder in semer Art, zierlich, fein oder süß zu 
sein strebten, so zog ich es vor, so derb als möglich auf-
zutreten. Unter der Maske plumper Gleichgültigkeit 
17* 
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bracht' ich meine Huldigungen an und seufzte nur, wenn 
es ganz unbemerkt geschehen konnte. Die es bemerken 
sollte, bemerkte es dennoch, und als nach acht Tagen fort-
gesetzter Bemühungen der vielbesprochene Contract von 
meiner schlechten Handschrift geschrieben, von allen betref-
fenden Parteien endlich unterzeichnet war, sagte Henriette 
in größter Unbefangenheit, indem sie mit der Schreib-
feder auf meinen Kopf tippte: Bei d em können Sic sich 
bedanken! 
Frau Amalie Beer, die glückliche Mutter unseres 
damals in seinem Vaterlande noch nicht anerkannten 
Meyerbeer, deren Vorliebe für das Königstädter Theater 
sie auch nach Leipzig gelockt hatte, feierte den Tag des' 
Contractabschlusses durch ein splendides Diner, bei wel-
chem auch einige Mitbewerber zugegen waren, noch 
nicht wissend, daß wir bereits über sie den Sieg davon 
getragen. 
I n einem kleinen Trinkspruch *) spielt' ich darauf an 
*) Mögen diese Verse hier um einen bescheidenen Raum bitten» 
nicht um ihrer selbst, sondern um der unvergeßlichen Künstlerin willen, 
welcher sie galten. 
Es war im Mai. an einem Sonntagsmorgen, 
Als Philomelc Lenz und Liebe pries, 
Sich auf den Zweigen wiegend, ohne Sorgen 
Den sanften Ton wehmütdig klingen ließ. 
Sie flötete holdsel'ge Frühlingslieder, 
Und ihrer Stimme reiner Blüthmschnee 
Sank säuselnd auf die grüne Erbe nieder, 
Mit Lust erfüllend unser Herz, — mit Weh'! 
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und werde die erstaunten Gesichter derer, welche nun die 
Wahrheit ahncten, nie vergessen. Nach dem Mittags-
mahle wurde mir eröffnet, daß meine Gegenwart letzt in 
Berl in nöthiger sei, als in Leipzig; um so mehr, weil 
Kunowski eine Erholungsreise vorhabe und sür ihn, den 
eigentlichen Geschäftsführer der Direction, ein Stellver-
treter da sein muffe. M i r dieses Recht zu erthcilen, rüstete 
mich mein Chef mit einer ausgedehnten Vollmacht aus, 
und ich war entlassen. I n meinem Innern stritten zwei 
Mächte mit einander: Freude über die mir angewiesene 
neue und ehrenvolle Stellung, Schmerz über so uner-
warteten Abschied von der Sonne des Tages. Ich mur-
melte in Erinnerung an Ficsko's dunklen Diener: „der 
Denn eine Schnar hllbsücht'ger Vogelfänger 
Steht um den Baum, auf dem die Holde thront; 
Solch' süße Kehle fehlt im Kreis' der Sänger: 
Da wird kein Mittel, sie zu fah'n. geschont. 
Ein Jeder stellt die kunstgerechten Fallen. 
Da sieht man Bauer. Sprenkel, Schling' und Netz; 
Sie aber hütet schlau sich noch vor allen, 
Denn Freiheit ist des Frühlings Hauptgcselz. 
Noch braucht sie leine Heimath, flieht den Kerker. 
Den man ihr glänzend auszuschmücken weiß; 
Die Wanderlust in ihr ist jetzt noch stärker, 
Als jedes Papageno'S höchster Preis. 
Doch nch't der Herbst, geht sie in eine Falle! 
I n welche? — Oleich! Heil der. die sie empfangt. 
Laßt leben Nachtigall mit Gläserschalle! 
Laßt leben auch die Vogelsteller alle. 
Die fangen wollten. — fingen, die sie fängt. 
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Mohr hat seine Schuldigkeit gethan, der Mohr kann 
gehen." — Aber Henriette hatte, gleich L i l i in ihrem 
Part, für jedes von ihr bezauberte Wesen ein Balsgm-
Büchschcn; so auch für den armen Bären, der jetzt nach 
Berlin tanzen mußte. Sie fragte mich bei'm Lebewohl-
sagen, ob ich denn „auch ihr Secretair sein wolle," und' 
trug mir als erste Pflicht dieses gern angenommenen 
Amtes auf, ihr eine passende Wohnung zu miethen. 
Ende Juli wollte sie in Berlin erscheinen. Von dieser 
Aussicht belebt, Kunowski's Vollmacht in der Tasche, im 
Busen Liedersang und im Herzen Wiederklang der letz« 
ten Worte — so fuhr ich ab. 
Mein Debüt als Theaterdichter beging ich auf der 
Königstädter Bühne durch ein Vorspiel, welches ich als 
Einleitung und e^ptatio dsnevulcntias zu einer Auffüh-
rung des alten, von Schmelka neu aufgestutzten „tra« 
vestirten Hamlet" schrieb. Der flüchtig entworfene und 
noch flüchtiger ausgeführte Scherz war so glücklich, Glück 
zu machen, und man rief den Verfasser mit lauten Accla» 
mationen vor die Lampen. Scbrnelka, der den Bres« 
lauer Groll mit seiner Übersiedelung nach Berlin längst 
abgeschworen und mich eben so bereit gefunden hatte, 
Alles zu vergessen, war sehr bald ein Mann des Volkes 
oder lustigen Völkchens im Königstädter Parterre gewor-
den. Er und Spizeder theilten sich als Komiker in 
die allgemeine Gunst, und Beide sahen Rösicke, der da 
Miene machte, sein Drittheil bei dieser Theilung in An-
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sprucb zu nehmen, nicht allzu freundlich an. A n g e l h 
konnte die Anerkennung seiner fleißigen Bestrebungen 
eigentlich niemals erringen, wie er sie verdient hätte, 
denn er verdarb nicht selten als ausdringlicher Schau« 
spieler, was er als geschickter Umarbeiter Französischer 
VaudevilleS gut machte. Von einem Fünften, einem 
jungen Menschen, den Schmclka so gleichem als Famu-
lus mit aus Breslau gebracht, war wenig oder gar nicht 
dieRede, und ihm wurde nur bisweilen ein kleinerBiffen 
aus den Rollenvcrtheilungcn zugeworfen, daß er nicht 
gerade verhungern durfte. Dieser fünfte war Beck-
m a n n . Ich darf mir das Verdienst beimessen, ihn und 
sein Talent von Anfang an erkannt und ihm Bahn 
gebrochen zu haben, trotz aller Widerrede der Direc« 
toren, von denen Einer namentlich nicht müde wurde, 
mir , wenn ich für Beckmann sprach, zuzurufen: „ ihr 
Schlesier hackt zusammen wie Kletten." 
Mein zweiter Auftritt als Theaterdichter war am 
24. M a i in völligem, feierlichem Ot'Koia, als unsere Prin« 
zessin Louise sich mit dem Prinzen der Niederlande ver« 
mahlte. Das Festspiel, welches ich zur Feier dieses 
Tages gedichtet, — ich erkühne mich, diesen Ausdruck 
zu brauchen, — hieß: „ K ö n i g M a i " und war, obschon 
ich selbst es sage, wirklich poetisch gedacht. Vier Mao . 
chen traten in ihren Blumengarten, um Kränze zu roin-
den, fanden aber alle Wanzen und Blüthen halb ver-
welkt, die Köpfe hängend, trauernd über die nahe Trm« 
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nung von der schönen Königstochter. Auf ihre Klagen 
antworteten die Blumenstimmen durch Nennung ihres 
eigenen Namens, indem immer jede Einzelne sich selbst 
bezeichnete und so die Strophe abschloß. Endlich riefen 
die Gärtnerinnen den Helfer herbei, der in Person des 
M a i erschien und Alles neu belebte: 
' I h r Blumen, Euer König Mai 
Befiehlt von seinem hohen Throne, 
Daß jede Blüthc eine Krone 
Und jeder Zweig ein Scepter sei!< 
(Die Blumen und Blatter beleben sich.) 
»Und jedem Blatt sei eingegraben 
Mi t Zauberschrift, die nie vergeht, 
Daß. die wir heut verloren haben, 
I n unsern Herzen ewig steht. 
Und endlich wil l der König Mai. 
I h r sollt den Kelchen Euch entwinden. 
Soll t ich den Kranz Euch selber binden: 
I h r Blumenseelen werdet f r e i ! « 
I n der Ausführung scheiterte dieses Spiel an der 
plumpen Wirklichkeit. Die Kinder, welche Blumen-
scelen vorstellen sollten, drehten sich gleich dicken, in 
Tricot gcnä'h'ten Flcischwürsten herum, die sich erhe-
benden und belebenden Blüthen und Blatter raffelten 
und wackelten an grauen Schnüren. Niemand spürte 
Blumenduft, man sah nur Pappe, Leinwand und Bind-
faden — der Zauber schwand, und meine süße Fiction 
und meine wohlklingendeDiction gingen spurlos an mit-
leidig lächelnden Zuschauern vorüber. — Ich habe dies 
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als eine Warnung hinschreiben wollen für jugendliche 
Theatcrschriftstellcr, welche noch nicht aus Erfahrung 
wußten, daß an der Maschinerie fast immer diejenigen 
Ausführungen poetischer Bilder und Gedanken scheitern, 
die der Maschinerie b e d ü r f e n , um deutlich zu werden. 
Wo es irgend möglich, soll der Dichter diese perfide Bei« 
Hilfe zu verschmähen und sich zu jener Klarheit der 
Anschauung emporzuheben suchen, die in rein mensch-
licher Handlung sich durch sich selbst erklärt. Nur bei 
mährchcnhaftcn Schwanken und derlei phantastischen 
Spielen kann der Maschinist Wunder thun. 
Der königliche Hof und Alles, was dazu gehört, 
hatte, von den FeAanordnungen der Hofbühnen in 
Anspruch genommen, begreiflicher Weise unsere mißlun-
gene Vcrmählungsfeicrlichkeit nicht mit anschauen kön-
nen. Meine Direktion erfuhr inzwischen auf sicherem 
Wege, daß die hohen Herrschaften vor der Abreise des 
jüngst verbundenen Paares noch einmal W pleno das 
Königstädter Theater heimsuchen wollten. Dieser Abend 
wurde bestimmt, unsere Huldigungen nachzuholen. Der 
Aufgang zur Königl. Loge, so wie die dazu gehörigen 
Vor- und Nebenzimmer wurden in prangende Gärten 
verwandelt, feenhaft erleuchtet, das ganzeHaus geschmückt, 
eine reiche Collation bereitet und Alles aufgeboten, was 
thunlich war. E in an die Neuvermählten gerichtetes 
Gedicht versuchte die Deutung des Ganzen. Der ver-
storbene König , der an solchen Dingen, die I h n aus 
Seinem geordneten und strenggeregelten Lebensgange 
aufstörten, niemals große Freude fand und Sich dieselben 
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nur bei außerordentlichen Gelegenheiten als unvermeid-
liches Uebel gefallen ließ, wollte doch in Seinem heiligen 
Gerechtigkeitssinne niemals unterlassen, Sich für guten 
Willen und treue Meinung erkenntlich zu zeigen, und 
trotz der üblen Laune, in die Er Sich eigentlich versetzt 
fühlte durch Trompeten und Pauken, durch Blumen 
und Gewächse, durch Lampen und Kerzen und ausge-
hölte Orangen, bracht' Er es nicht über's Herz, dabei 
zu schweigen. Er erkundigte Sich nach Kunowski, der 
I h m als Vertreter der Direktion bekannt war, und als 
Er erfuhr, daß dieser noch abwesend, ich aber sein Stell-
vertreter und nächstdem noch Verfasser des ausgestreuten 
Gedichtes sei, befahl Er dem Adjutanten, mich in Seine 
Loge zu bringen. Diese war denn für diesen Abend 
„das Land, wo die Citronen blüh'n", und es wurde mir 
nicht leicht, durch die Gebüsche bis zu Seiner Majestät 
vorzudringen. 
„Sehr viel Mühe gegeben und große Kosten gemacht!" 
Ew. Majestät, meine Direktion bereitete sich dadurch 
selbst die größte Freude, nur befürchten wir, daß es viel-
leicht zu kühn war, in diesen Räumen uns solche Anord-
nungen zu erlauben, und ich bin beauftragt, Ew. Majestät 
Verzeihung dafür zu erbitten. 
„Ich kann nur dankbar sein. Sehr dankbar für die 
„gute Gesinnung. Auch meine Kinder." — 
(Hier gab Er dem Prinzen und der Prinzessin einen 
Wink, von der Brüstung in die Loge zurückzutreten). — 
„Meine Tochter wird sich auch in der Ferne dieses 
„Abends immer mit Liebe erinnern. Das Gedicht 
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(Er hielt ein Exemplar in der Hand.) „von Ihnen! 
„Ganz passend. Es drückt Meine Empfindungen 
„aus. Sehr zweckmäßig. — Sie sind Meinem Thea-
„tcr untreu geworden! Bei der Königstadt ange-
bel l t ! " -
Ew. Majestät, die Verzögerung von Seiten der 
General-Intendanz — 
„Haben ganz Recht gehabt. Hier ist ein neues Feld 
„für Fleiß und Thätigkeit. Ich liebe dieses Theater. 
„Werden Gelegenheit finden für Ihre Talente. Bei 
„Meinem Theater hatten Sie traurige Erinnerungen. 
„Sehr viel Theil genommen. Eine sanfte, liebe Frau 
„verloren. Auch Louise geheißen. I n der Beschäf-
tigung und Thätigkeit ließt Trost. Müssen sich trü-
bsten. Anderen Leuten auch so gegangen." 
(Die vorletzten Worte wurden kaum verständlich ausge» 
sprochen, mehr gemurmelt, dann laut:) 
„Sagen Sie den Herren, daß Ich Mich sehr gefreut 
„habe. Ich danke Allen herzlich." — 
Hier nickte Er freundlich und entließ mich. 
Die vorstehenden Aeußerungen des geliebten Monar-
chen Hab' ich, so weit man nach Verlauf vieler Jahre im 
Stande ist, dies zu verbürgen, wörtl ich wiederholt, 
nicht nur was den Sinn derselben, auch was die Form 
des Ausdrucks betrifft. Der Ton, in welchem sie gespro-
chen wurden, klingt noch heute so deutlich in meinem 
Herzen nach, als ob ich sie gestern vernommen hätte. 
Auch war' ich nicht im Stande, den edlen Friedrich 
Wilhelm redend einzuführen, ohne die kleinen Eigen-
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thümlichkeiten, die Seine Sprechweise bezeichneten. Und 
eben weil Sein B i ld so deutlich vor mir steht, Hab' ich 
bei der Lektüre gewisser, nach Seinem Tode erscheinender, 
hochgepriesener und allbelobler Bücher, die sich die Auf-
gäbe stellten. I h n sprechen zu lassen, den unangenehm« 
sten Zwiespalt der Gefühle empfunden, well ich fast 
immer die Wohlgefälligkeit des Erzählers hervortreten 
und durch seine Persönlichkeit die ungleich interessantere 
Des Königs verdrängt zu sehen glaubte. Ich behaupte: 
ob schon alle Welt die Besonnenheit, Mäßigung, Gerech-
tigkeit, den sittlichen Werth — die vielen Tugenden, die 
den König schmückten, dankbarlichst anerkannt, — Sei-
nen geselligen Eigenschaften (wenn ich es so nennen 
dürfte) ist noch nicht ihr Recht wiedcrfahren. Die 
„Grazie der Verlegenheit," — ich weiß keinen anderen 
Namen, — die einen König schmückt, einen von Sei» 
nem Volke wie von der ganzen Welt geliebten und 
geachteten Herrscher, und aus welcher Wohlwollen und 
Mitgefühl bei jeder Silbe sprechen, diese darf meines 
Wissens und Erachtens nicht in lange, wohlgestellte, sal« 
bungSreiche Kanzclreden umgesetzt werden. Um Friedrich 
Wilhelm den Dritten gedruckt so sprechen zu lassen, wie 
er sprechend gewirkt, müßte ein entschiedenes Talent für 
drastische Darstellung die Feder ergreifen. Wer etwa 
den General Herrn von Malachowski Scenen aus dem 
Leben seines verstorbenen Herren erzählen hörte, wird 
verstehen, was ich mit dieser Andeutung sagen wollte. 
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E in von mir geschriebenes Lustspiel, oder Schauspiel, 
oder Drama, — es hatte von Allem Etwas, — wurde 
unter dem Ti te l : „ H r m und R e i c h " aufgeführt. 
I ch hatte gewähnt, es müsse jetzt, wo der Name 
„ S o n t a g " schon im Voraus auf jeder Lippe schwebte, 
einen besonderen Eindruck machen, weil es das Schicksal 
einer jungen, hochberühmten Sängerin zum Haupt« 
gegenstände hatte. Aber nur der erste Akt that seine 
Schuldigkeit, der zweite und dritte kamen den Zuhörern 
langweilig vor, und ich kann cS ihnen nicht übel nehmen. 
S ie hatten vollkommen Recht. Dieses sonst sehr wenig 
gegebene Stück — (in Frankfurt a. M . ist die berühmte 
L i n d n e r so gütig gewesen, es mit der Hauptrolle zu 
wagen) — wird für Freunde des Theaters insofern von 
einiger Bedeutung, als es dazu beitrug, einem der 
beliebtesten, jetzt lebenden Komiker seine Richtung zu 
geben, — freilich in negativer Art. Wie ich schon oben 
erwähnt, machte ich es mir zur Aufgabe, den in jeder 
Ar t zurückgesetzten Beckmann hervorzuziehen, und so 
vertraute ich ihm auch in „Arm und Reich" die Rolle 
eines jungen Studenten, was man in der Theatersprache 
einen „hübschen Naturburschen" nennt, an. Beckmann 
entsprach in derselben so wenig unseren Erwartungen, 
daß schon nach der ersten oder zweiten Vorstellung ihm 
diese Partie wieder abgenommen und dem jungen Weber 
aus Wien zugetheilt wurde. Diese wider meinen Willen, 
doch durch meine Schuld ihm zugefügte Kränkung ver» 
leidete ihm total den bereits eingeschlagenen Weg als 
jugendlicher Liebhaber. Wie ich Gelegenheit suchte und 
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fand, ihn später zu entschädigen und auf der neuen Bahn 
als Komiker ihm förderlich zu sein, werden wir bald 
erfahren. Jetzt hören alle Nebenbetrachtungen auf, denn 
wir gerathen in die 
„ S o n t a g s z e i t . " 
Und dieser Rausch, wenn 
er nicht die Trinker lobt, 
so lobt er doch den N e i n . 
Börne. 
Nur aus dem Gedächtnis schreib' ich als Motto jene 
Worte, welche Börne's Aufsatz über das Erscheinen der 
Sontag in Frankfurt a. M. entlehnt sind, nieder. Ob 
der Form nach richtig, kann ich nicht vertreten. Dem 
Sinne nach sind sse's, denn dieser hat sich zu fest in meine 
Seele geprägt, weil auch ich berauscht war und einen 
Trost darin fand, mich mit der Güte des Weines zu ent-
schuldigen, nachdem der Rausch verflogen. Ich will 
übrigens nicht leugnen, daß ich mich in großer Verlegen-
heit befinde beim Beginn dieses Kapitels, und daß ich es 
am liebsten gänzlich unterdrücken möchte, wenn es nicht 
so entschieden in mein armes Leben gehörte. Schwierig 
bleibt die Aufgabe gewiß, von einer jungen Sängerin 
und ihrer Stellung zu unserem lustigen Theatervolk zu 
sprechen, frei, offen und ungeziert, — ohne doch auf der 
anderen Seite die Rücksichten zu verletzen, die wir einer 
Dame schuldig sind, welche jetzt (1844) in einer anderen 
Sphäre lebt und vielleicht von manchem meiner Worte 
unangenehm berührt werden wird. Aber Gräfin Rofst 
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hat in seltenem Takt und richtigem Gefühl verstanden, 
bei ihrer Rückkehr nach Berl in — allerdings die Wiege 
ihres europäischen Rufes — die Ansprüche der Gegenwart 
mit den Rücksichten auf ihre Vergangenheit zu verbinden; 
sie hat es sich angelegen sein lassen, gleich nach ihrer 
Ankunft Diejenigen aufzusuchen, welche der lieblichen 
Henriette SontagGönner, Fördererund Freunde waren; 
sie hat auch ihren ehemaligen Kollegen, wo sie denselben 
begegnete, nur heitere, harmlose und bescheidene Freund-
lichkeit gezeigt; sie hat es keineswegs vermieden, sich in 
ungezwungene Gespräche über vergangene Jahre einzu-
lassen, und hat dadurch gewissermaßen selbst den Ton an« 
gegeben, in welchem man, ohne indiscret zu sein, von ihr 
reden darf. — Ich habe nur Gutes von ihr zu sagen, und 
wenn Manches vorkommen sollte, woran Mancher Anstoß 
nehmen möchte, so bitt' ich zu bedenken, daß der Verfasser 
dieses Buches sich der Verpflichtung hingegeben, keine 
seiner Thorheitcn zu verschweigen. 
Bald nach meiner Anstellung beim Königstädter 
Theater hatt' ich eine geräumige, für mich einzelnen 
Menschen viel zu große Wohnung in der Kaiserstraße 
bezogen. Sieben Zimmer nebst Zubehör waren mit dem 
Hausgeräth von meinem Ehestande her angefüllt. Als 
ich in Leipzig den Damen versprach, mich nach einer 
passenden Wohnung für sie umzuthun, nährte ich im 
Innersten schon den kühnen, vor meinen Directoren 
geheim gehaltenen Plan, dies Versprechen nicht zu 
erfüllen, vielmehr unsere Schönen anfänglich allen 
Qualen des Gasthoflcbens zu überlassen und dann, wenn 
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sie mürbe genug wären, mit dem Anerbieten meiner 
eigenen Wohnung hervorzurücken, wobei mir nicht 
entgehen konnte, ein Plätzchen für mich reserviren zu 
dürfen und also meine holde Person gleichsam in die 
Familie anzuschwärzen. Selten ist mir ein Plan so 
vollständig gelungen. Mein Hauswirth, der brave 
Maurermeister Lindner, ein solider Pfeiler unseres 
Theater-Publikums, war auch schon von dem Sontags« 
ficber im Voraus ergriffen und richtete für mich, damit 
den Damen mein ganzes eorp3 äs logis unverkümmert 
bleibe, ein Interims-Asyl ein. Und nun wurde die 
Kaiserstraße, die bis dahin und trotz ihres vornehmen 
Namens von recht viel armen Leuten bewohnt eine der 
ödesten gewesen, plötzlich belebt. Equipagen aller Art 
hielten in den Besuchsstunden vor meiner Thüre, Reiter 
jedes Alters, Standes und Kalibers sprengten auf und 
ab, Säbel rasselten über das kantige Steinpflaster; die 
Fenftcrpromenade verwandelte unseren „Kietz" in einen 
fashionablen Corso. Der dritte August war für den 
ersten Auftritt unserer Oper bestimmt worden. An diesen 
den Preußen so freudenreichen Tag und seine Feier 
knüpfen sich einige kleine Ereignisse, die mich als Autor 
betreffen, und die ich nicht übergehen darf. Ich hatte 
mein in Breslau beifällig aufgenommenes Festspiel „die 
Königs l ind e"wiederhervorgesucht, einwenigrenovirt 
und ließ dieses Dramolet, da es am eigentlichen Festtage 
zu viel Zeit genommen haben würde, am Vorabende des 
dritten August darstellen, vorzüglich in der Absicht, 
Henriettens jüngere Schwester, Nina, in einer für sie 
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passenden Rolle dem Publiko günstig vorzuführen. Jenes 
kleine Schauspiel hatte in Breslau hauptsächlich durch 
die darin ausgesprochenen realistischen, den damaligen 
sogenannten „demagogischen Umtrieben" feindseligen 
Gesinnungen das Parterre zu entschiedenen Demonstra-
tionen erregt, wobei zu bemerken, daß es reine Partei« 
fache von Seiten der Univcrsitälsjugend gewesen, die sich 
da geltend machte. Seitdem waren Jahre verstrichen. 
Und nun erschien die Wirkung derselben Worte auf das 
Publikum der Residenz höchst bcachtungswerth. S o 
lange das Stück in seinem heiteren, harmlosen Verlauf 
der einfachen Handlung folgte, wurde jede Andeutung, 
die sich nur irgend auf den König beziehen ließ, mit unver-
stelltem Enthusiasmus aufgenommen. Sobald aber 
gegen den Schluß hin die Quast-Nutzanwendung der 
Fabel zur Sprache kam und Verse wie die folgenden: 
„Verworr'ne sind's und unzufried'ne Menschen. 
„Die in der Gegenwart nie Ruhe finden" 2c. 
erklangen, that sich augenblicklich eine wenn auch schwei-
gende, doch allgemeine Mißstimmung kund. Kein Bei« 
fallszeichen ward mehr vernommen; die Hörer fühlten 
sich verletzt. 
Für den Königl. Geburtstag war beschloffen worden, 
eine kurze Theaterrede und zwar durch Madame Eontag 
Mutter sprechen zu lassen. Ich hatte, meiner löblichen 
Gewohnheit gemäß, die Ausarbeitung einer solchen bis 
auf den letzten Augenblick verschoben, was in diesem 
Falle mit dem Drange mancherlei Geschäfte, zu denen 
sich außer der Regie der neuen Oper auch noch meine 
Hottei . Vierzig Illhre. I I I . 18 
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Begeisterung für die reizende Hausgenossin gesellte, ent-
schuldigt werden konnte. Wie ich nun im Begriff, end-
lich daran zu gehen, vergebens an meiner Feder kaute 
und ängstlich nach einer neuen Wendung für das Oft-
gesagte suchte, erschien mir unerwartet ein Helfer und zwar 
in Person des Sensors. Das war eine spaßhafte Geschichte. 
Der alte, würdige Spener, Besitzer und Heraus-
geber der weitverbreiteten „Spencrschen Nachrichten 
von" ;c. war mir gewogen. Er liebte es, sich von mir 
mancherlei Artikelchen über „Dies und Jenes" einzu-
holen, und Pflegte mich bei festlichen Gelegenheiten zu 
analogen Gedichten für seine Zeitung aufzufordern. So 
hatte auch für diesen Königl. Geburtstag mein alter 
Gönner ein Poem bestellt, und ich hatte nicht ermangelt, 
ihm dasselbe Prompt und zeitig abzuliefern. Während ich 
nun in meinen Prolog-Aengstcn saß und Madame 
Sontag einen Courier nach dem andern in meine Zelle 
schickte, um ihr Manuskript einzufordern, kam ein Bote 
aus der Zeitungsdruckerei mit der Nachricht, daß der 
Censor, Herr Geheimerath Grano, meinem Gedichte die 
Aufnahme in die Zeitung versagt habe und unerbittlich 
bei seinem Veto bleibe. (Wer sich von der Unschuld und 
und Loyalität dieses Gedichtes überzeugen will, beliebe 
in der letzten Ausgabe meiner Gedichte, Hannover 1856, 
die 148. Seite aufzuschlagen.) Papa Spener dürft' ich 
nicht im Stiche lassen; der Bote mußte warten, und sobald 
ich die etwaigen Gedanken, die ich bereits für den Theater-
Prolog aufgetrieben, in eine für die Zeitung passende 
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Form gegossen, gab ich die frischgebackne Semmel, warm 
wie sie aus dem Ofeu kam^ sammt vielen Empfehlungen 
an Herrn Spcner mit. Aber der Censor durfte doch auch 
seinen Eigensinn nicht durchsehen. Das von ihm gestri« 
chene Gedicht mußte in die Zeitung kommen. Zu diesem. 
Zweck wählte ich das kürzeste Mittel. Ich überreichte das 
„nicht zur Aufnahme geeignete" der Sprecherin des 
Prologes, nachdem ich die verhängnisvolle Unterschrift 
weggeschnitten. Unsere Bühnen«Censur war dem S y n -
dikus des Theaters, dem IustizrathKunowski, anvertraut^ 
und dieser ein zu verständiger und gebildeter Mann, als 
daß er hier ein Bedenken gefunden haben könnte. Meine 
Verse wurden, wie sie da standen, gesprochen. Und 
dadurch war ihre Aufnahme in die politischen Zeitungen, 
schon sanctionirt, denn von jeher bestand der Gebrauchs 
die Reden, die auf den Theatern bei königlichen Festen, 
gesprochen wurden, am anderen Tage gedruckt mitzu-
theilen. Das war ein Sieg! Der Herr Censor konnte 
Nichts mehr dagegen thun. 
Am 3. August 1825 war es also, wo wir mit unserer 
Oper begannen. Rossini's „ I t a lwnk" eröffnete den? 
Reigen. Und obwohl I ä g e r ' s Tenor schon damals im 
Sinken und sein persönliches Erscheinen sehr geeignet 
schien, verhöhnt zu werden, so hatte dieser priwo üworoso 
doch immer noch so viel Mittel, um seine Methode 
geltend zu machen und durch Kunst und Seele für viele 
andere Mangel zu entschädigen. Wächter 's schöner 
Baß stand in voller Blüthe. S p i z e d e r fand nun 
18* 
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-rechte Gelegenheit, seinen Ruf als erster Buffo Deutsch-
lands zu befestigen. Mad.Spized er genügte als zweite 
Sängerin vollkommen. HmrietteSo ntag aber 
Ich habe schönere Frauen gesehen, größere 
Schauspielerinnen, habe g e w a l t i g e r e Stimmen 
gehört, vielleicht auch höhere Virtuosität des Gesanges, 
das will ich nicht leugnen; aber einen so innigen 
Vere in von Anmuth, Reiz, Wohllaut des Organs, 
Ausbildung aller künstlerischen Fähigkeiten, Darstellungs. 
gäbe, besonnener Anwendung der gegebenen Mittel, 
bescheidener Koketterie wüßte ich nie und nirgend bewun-
dert zu haben. Ja, wir waren berauscht. Und in unse-
rem Rausche mögen wir — glücklicherweise umfaßt dieses 
„Wi r " einen großen Kreis von Enthusiasten — mitunter 
manche Thorhcir getrieben haben. Doch der W ein war 
gut, rein und acht; darin hat Börne Recht. Was die-
sem Wundermädchen in meinen Augen die schönste künst-
lerische Weihe gab, war die Klarheit, ich möcht' es am 
liebsten Weishei t nennen, mit der sie zu bestimmen 
Vermochte, wo es am Orte war, ihrer Kehlenfertigkeit 
freien Lauf zu lassen und ihren Vortrag mit Koloraturen 
und Spielereien zu zieren, wie mit bunten Blumen; — 
oder wenn die Würde einer einfachen Melodie, die Beden« 
tung der Situation, der Fortschritt der Handlung dies 
unpassend machten, sich und ihre Geschicklichkeit zu beherr-
schen und nur der dramatischen Wahrheit zu huldigen. 
Ich weiß noch sehr wohl, wie sie — (es ist hier von einer 
späteren Periode ihres Berliner Ausenthaltes die Rede) 
— angefordert als „Li la" in der alten, veralteten „cow 
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ro ra " einige moderne Nummern einzulegen, lächelnd 
entgegnete: „Diese Musik verträgt keine solche Einlagen; 
bin ich nicht im Stande zu wirken, wenn ich iede Note 
singe, wie sie steht — dann desto schlimmer für mich!" — 
Sogar auf die nur zu oft ganz' charakterlosen Tände-
leien der melodienreichen, aber oberflächlichen „Italienerin, 
in Algier" wußte sie diesen S inn für dramatischen Gesang 
zu übertragen; und mit genialer Kübnhcit gab sie jenen, 
aus einer tieferen Stimmlage eigens für sie tranöponirten 
Gesängen den Ausdruck naiver Schelmerei, ohne jemals 
in den Klängen, welche dem geliebten Lindoco galten, 
Gemüth und Seele vermissen zu lassen. Der Andrang-
von Seiten des Publikums war ungeheuer; nur mit-
Lebensgefahr konnte man im Billet«Verkaufs'Bureau 
durch die sich stoßende und schlagendeMassc dringen, und 
die schriftlichen Meldungen um Plätze für viele Tage vor-
aus blieben stoßweise liegen, ohne berücksichtigt werden 
zu können. Wer die „ I ta l iener in" noch nicht gehört, 
konnte in Gesellschaft kaum erscheinen; Albrecht ging so 
weit, zu behaupten, man dürfe anständiger Weise eigent-
lich nur noch mit denen umgehen, welche sie nie versäumt. 
Aber mitten in diesen Freuden wurden wir, die Einge« 
weih'ten, schon von bangen Leiden gedruckt. Während-
unsere erste Oper Fanatismus erregte, hatten wir keine 
zweite. Von komischen Opern — und andere geftat-
tete unö ja die strengbewachte Concession keine — sahen 
wir Nichts vor uns, als einige auf dem Hoftheatcr noch 
nicht gesungene von Rossini. Eine solche jedoch unmit-
telbar der „ I ta l iener in" folgen zu lassen, weigerte sitz 
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dieSontag, die mit ihrem sicheren Takt vermeiden wollte, 
-zweimal hinter einander dasselbe Kleid zu tragen. Sie 
bestand auf einer Rolle anderer Gattung; am lebhaf. 
testen wünschte sie Auber's „Schnee," worin sie in Wien 
als „Bertha" durch ihr feines Spiel so sehr gefallen 
hatte. Dieser „Schnee" war vor einem Jahre auf dem 
tönigl. Hoftheatcr bereits gefallen; — gefallen in jedem 
Sinne und deshalb nach zwei matten Vorstellungen 
liegen geblieben. Aber deshalb war cr uns noch nicht 
verfal len; denn dazu gehörten zwe i Jahre nach dem 
Gesetz. Nun herrschte bezüglich der gegenseitigen Reper-
toir-Streitigkeiten noch ein anderes Gesetz: Am ersten 
jedes Monats reichte das Hoftheater uns, am fünfzehnten 
reichten wir dem Hoftheater einen Entwurf derjenigen 
Neuigkeiten ein, welche künftig gegeben werden sollten. 
Uns zwang die gebieterische Noch, in jene schriftlichen 
Entwürfe Alles im Bereich unserer Concefsion liegende 
aufzunehmen, was durch Zeitschriften, namentlich durch 
Pariser, besprochen wurde, und häufig konnten wir für 
unser Repertoir keinen andern Vortheil davon ziehen, 
als den negativen, daß wir es dem Hoftheater entrückten. 
Dieses zeigte seinerseits gleichen Eifer. <Ao entstand 
denn eine förmliche Hetze. Was vom fünfzehnten bis 
zum letzten des Monats in den Journalen als neu ver« 
kündigt worden, das fanden wir auf dem Repertoir des 
Königlichen, was vom ersten bis zum vierzehnten erwähnt 
wurde, fanden die Königlichen auf dem unseren. Und 
weil durch diese neidische Gegnerschaft das Publikum auf 
tue Länge um gar Manches gekommen sein würde, hatte 
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Färst Wittgenstein (die oberste Behörde für Theater« 
Angelegenheiten) bestimmt, daß bei noch nicht gegebenen, 
sondern nur auf den RepertoirS» Entwürfen genannten 
Sachen die Verfallzeit auf sechs Monate beschränkt wer-
den, und nach deren Ablauf für solche Neuigkeiten eine 
gegenseitige Concurrenz eintreten solle. Dabei konnten 
wir nur gewinnen, besonders unsere Oper, weil Herr 
Spontini, Gott lohn' es ihm, dafür sorgte, daß stch die 
Königl. Oper niemals übereilte. Nun hatte bei'm letzten 
Repertoirs-Entwurf die General-Intendanz der Königl. 
Schauspiele vergessen, eine neue Operette von Auber, 
„das Concert am Hofe," deren erste Annonce allerdings 
in ihre vierzehn Tage gefallen war, zu notiren. Bevor 
aber noch unsere Frist abgelaufen und uns der kleine 
Triumph gestattet war, jenes jenseitige Versehen zu unfe» 
rem Vortheile zu benutzen, kam ein Schreiben des Grafen 
B r ü h l , in welchem er die nachträgliche Aufnahme des 
durch einenIrrthum vergessenen Werkes declariren wollte. 
Dagegen protcstirten wir entschieden, und es entspann 
sich ein heftiger Briefwechsel, welcher endlich dahin führte, 
daß wir uns Willens zeigten, die Entscheidung des 
Fürsten, nöthigen Falles des Königs, nachzusuchen, 
indem wir aussprachen, daß unter diesem Druck unsere 
mit so theurenOpfern erkaufte Existenz nicht länger motz« 
lich sei. Jetzt schlug Graf Brühl einen Vergleich vor, 
und ich wurde — mit unumschränkter Vollmacht auö-
gerüstet —^  zu einer mündlichen Unterhandlung abge« 
sendet. Ich führte keine andere Instruction bei mir, 
als welche mir die Sonrag heimlich ertheilt. Diese 
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lautete auf: „Schnee!" obgleich wir im heißen August 
schmorten. 
Graf Brühl war ein guter, lieber Mann. Was er 
gegen unsere Anstalt that, mußte in seiner Stellung, 
wollt' er sich nicht tausend Vorwürfen aussetzen, geschehen. 
Er wandelte auch nicht auf Blumen, und leider fehlt es 
niemals an Menschen, die dem Aermstcn das Leben schwer 
zu machen den schönsten Willen hatten. Sie haben ihn 
krank geärgert. Meine Konferenz mit ihm war höchst 
komisch. Beide Theile hielten vorsichtig zurück, und vir 
sprachen anfänglich mehr in Andeutungen und in Fragen, 
als in bestimmten Ausdrücken. Doch hart' ich den großen 
Vortheil, bestimmt zu wissen, was ich wollte. Nachdem 
ich nun mit vielen Redensarten auseinander gesetzt, wie 
wichtig uns die kleine Auber'sche Operette (von der ich 
übrigens Nichts wußte, als den Titel) und ihr Gewinn 
für unsere Bühne sei; nachdem der Graf mir offen und 
redlich erklärt, daß er Alles anwenden wolle, sie für die 
ihm anvertraute Anstalt zu behaupten — sdie Partitur 
lag schon auf seinem Tische), — so rückte ich mit der 
einen, kleinen, inhaltschweren Silbe: „Tausch" her-
vor und stellte den Antrag, unsere Rechte sdie doch min-
destens zu einer Berufung an des Fürsten Autoritär 
geeignet schienen) dadurch abzukaufen, daß uns eine 
ältere komische Oper für unser Repertoir bewilligt würde. 
„Das glaub' ich," rief der Graf, „was werden Sie da 
begehren: „Don Juan," oder „Figaro's Hochzeit," oder 
Rossini's „Barbier," oder — ?" Nichts von solchen 
Zierden Ihrer Oper, Herr Graf, entgegnete ich, dazu 
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sind wir zu bescheiden. Wi r verlangen nur ein bei Ihnen 
durchgefallenes, bei Seite gelegtes, schon vergessenes 
Singspiel und sehen uns genöthigt, damit zufrieden zu 
sein, lediglich um dem Eigensinn unserer Prima Donna 
zu genügen, welche darauf besteht, obgleich für unsere 
Kasse jede andere Musik vorteilhafter wäre; mit einem 
Worte, wir verlangen: „den Schnee!" — Der Graf 
sah mich mitleidig an. Er mochte denken, was für einen 
Esel haben sie mir da herüber geschickt!? „ N u n , " Hub 
er an, „es freut mich, daß Sie mir's so leicht machen, auf 
diese Weise kommen wir friedlich auseinander." I n fünf 
Minuten waren wir klar. Unser Protest gegen die nach-
trägliche Aufnahme des „couosn ä la eour" war 
gelöscht, und die schriftliche Erlaubniß zur Darstellung 
des „Schnee's" hatt' ich in der Tasche. Als ich bei glü-
hender Mittagshitze den langen Weg aus derDorotheen-
straße nach meiner Wohnung zurücklegte, griff ich unzäh-
lige Male nach dem Papier, ob ich es auch bei mir trüge. 
Und als ich in's Speisezimmer trat, das Blatt in der 
Luft schwenkend und ausrufend: ich bring' ihn! da 
sprang die erfreute Sängerin an mich heran, und ein Kuß 
brannte auf meiner Wange, der allen Schnee der Alpen 
hätte schmelzen können! „Der Schnee" hatte auf dem 
Königstädter Theater einen so unerhörten Succeß, daß 
er den der Italienerin fast noch überbot. So oft mußt' 
er fallen, daß die Schneeflocken von einer Woche zur 
andern schmutzig wurden, und viel reine Papierschnihel 
nöthig waren, um ihn zu säubern. Äährend einer der 
ersteren Aufführungen kam Graf Brühl im Zwischenakte 
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nach der Garderobe der Sontag, ihr seine Huldigungen 
zu bringen. Ich saß in einer Ecke. — Verleumder haben 
behauptet, ich hätte mich allzu oft in jener Ecke einge-
funden. Das ist falsch. Ich saß immer nur da, um zu 
warten, bis ich nach gänzlicher Vollendung der Toilette 
den nächsten Akt beginnen lassen dürfe. Immer nur als 
Regisseur, nie als Mensch! Als der Graf mich erblickte 
und ich mich erhob, ihn zu begrüßen, droht' er mir mit 
dem Finger und sagte lächelnd: Sie haben einen guten 
Tausch gemacht. 
Das Bischen Verstand, welches unsere Sängerin mir 
gelassen, so lang' ich im Theater blieb, ging vollends 
darauf, wenn ich nach Hause kam. Die Damen hatten 
mich eingeladen, mit ihnen zu soupiren, und gewohnlich 
war auch unser kleiner A lbrecht von der Partie. Dieser 
kleinste und zugleich größte Enthusiast für dieKönigstadter 
Oper hatte sehr bald Gnade vor Henrietten's Augen 
gefunden. Seine unerschöpfliche Lustigkeit, verbunden 
mit zierlicher Galanterie — gegen welche letztere meine 
Derbheit bisweilen garstig abstach — machten ihn zu 
einem rechten Damen-Schooßhündchen, oder noch eigent» 
licher: zu einem Lieblings-Kätzchen, dem das Talent. 
einwohnt, die diabolischen Krallen fest einzuziehen und 
nur sein Sammetpfötchen zu zeigen. An freien Tagen 
fuhren wir über Land, wo Henriette sich im Grünen um« 
hertrieb, wie ein Kind. Abends nach dem Essen pflegte 
sie sich zum Clavier zu setzen, und wenn sie gut aufgelegt 
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war , sang sie stundenlang. Aber niemals wähltit sie 
dann moderne M M . Es war, als ob sie sich durch 
diese Abendstunden für den Zwang entschädigen'wollte, 
den ihr Beruf auf und außer der Bühne ihr auferlegte. 
S ie griff gewöhnlich nach Clavicrauszügen MozarMer 
Opern. Und dann wühlte sie sich förmlich in die Kom-
position hinein, wie eine Biene in den Kclch der Rose. 
Das dauerte oft bis tief in die Nacht. Ich besinne mich, 
daß sie einmal die ganze Zauberstöte durchgespielt und 
gesungen, Nummer für Nummer, Sarastro und die 
Priesterchöre nicht ausgeschloffen. I n solchen Stunden 
sprach der Genius aus ihr. Vergessen waren alle klein» 
lichen Rücksichten des Tages und der Welt; vergessen das 
Bestreben, zu entzücken, das Bewußtsein, die Bewunderte 
zu heißen; bei Seite gelegt jene Minauderien und 
Künsteleien, die dem Schwärm seelenloserAnbeter galten. 
Dann ging ihr das Herz auf. Die Künstlerin trat in 
ihre vollen Menschenrechte. I m weißen, leichten Som« 
mernachtkleioe, das blonde Haar in halb aufgelösten 
Locken über ein blühendes Gesicht, das schöne Auge wie 
verklärt, weinte, lachte, zürnte und scherzte sie in vollen 
klaren Tönen. Und ich staunte sie an, regungslos, ohne 
Worte — ohne Ausdruck für meine Empfindungen, bis 
sie uns dann fortschickte und ich mit Albrecht noch eine 
Wanderung durch die leeren, düstern Gassen machte, 
wobei ich auf eine Art zu seufzen pflegte, welche unter 
meinen Freunden bald berühmt wurde. Kunowski nannte 
mich diesen Seufzern zu Ehren nie anders als: Lamen-
toso! Aber ich merkte ihm schon ab, daß er auch seufzte, 
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weyngleU anders; und da ich mir's nicht nehmen ließ, 
soD nchch gar Viele mit mir in gleicher Mitschuld und 
Wrdammniß zu finden, so erhielt ich und nahm ich an 
als eine nur mir gebührende Auszeichnung den Bei« 
naMM: Lamentoso primo. Es gab eine wenn auch 
kuW Periode, wo Niemand in Berlin meiner holden 
Einwohnerin näher stand, als ich. Von den zahllosen 
Betverbern um einen freundlichen Blick, um ein aus» 
zeichnendes Wort, um ein kleines Zeichen der Gunst war 
noch Keiner bevorzugt worden, und dennoch fing ich an, 
mich zu mancher eifersüchtigen Laune berechtigt zu glau-
ben. Anfänglich wurden dergleichen Ucberhedungen mit 
vertraulicher Gutmütigkeit in ihre Schranken gewiesen.. 
Als aber mein häufig wiederkehrendes Schmollen uno> 
Maulen den Argwohn erweckte, daß ich mir Beschrän-
kungen einer frohbewahrten Freiheit anmaßen und daS-
Uebergcwicht eines Begünstigten geltend machen wollte^ 
kam es zu allerlei Erklärungen, die eben nicht beitrugen^ 
meine Seufzer dünner zu gestalten. Der Hauptfeind mei« 
ner Ruhe war Seiner Königl. Großbrittanischen Majestät 
Gesandter, Lord Clanwilliam, der höchst regelmäßige 
Besuche in der Kaiserstraße für einen Hauptzweck seiner 
Ambassade zu halten schien. Seine Herrlichkeit besaßen 
einen großen Hund, ohne welchen sie fast niemals 
erschienen. Sobald ich in's Vorzimmer tretend den 
Schwanz dieses Köters um die Thüre herum wedeln sah, 
zog ich mich, wenn es irgend thunlich war, zurück, um 
der lästigen Artigkeit und ironischen Herablassung feines-
Herren auszuweichen, aus dessen Betragen gegen mich 
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die Ueberzeugung hervorzuleuchten schien, daß er mich 
für völlig gefahrlos betrachte. Was den Hund betrifft, 
so meint' er es ganz gut mit mir. 
Daß ich der Lordschaft gegenüber entschieden verleug« 
net wurde, ohne daß man nur auf das erste Krähen des 
Hahnes mit dieser Verleugnung warten mochte, war mir 
bald deutlich. Aber weil mir gegenüber die Lordsckaft 
ebenso standhaft verleugnet ward, so hielt sich die Sache 
zwischen Zweifel und Hoffnung lange genug zu meinem 
Jammer hin, und ich wurde täglich mehr Lamentoso. 
E i n reiner Zufall erlösete mich. M i r siel ein Blättchen 
in die Hände, aus dem unwiderleglich hervorging, daß 
ein Theaterdichter meiner Gattung mit einer „Herrlich-
keit" nicht in die Schranken treten darf. Glücklicherweife 
näherte sich auch der Zeitpunkt, wo die Familie aus mei» 
nen Räumen in eine selbftgemiethete, große Wohnung 
ziehen wollte, — und ich war geheilt! Von dieser Stunde 
erstarb jeder eitle, selbstsüchtige Wunsch in meinem Her» 
zen; ich gab mich der reinen Bewunderung für die Kunst« 
lerin mit unverkümmerter Freude hin, und bald machte 
der kleine Rest von Gro l l , der in mir zurückgeblieben 
war, einer aufrichtigen Bewunderung für ihr Genie und 
einer freundschaftlichen Theilnahme für ihre persönliche 
Liebenswürdigkeit Platz, so daß bis zum letzten Tage 
ihres Aufenthaltes in Berlin zwischen ihr und mir ein 
herzliches Vcrhältnih waltete und ich niemals müde 
wurde, mit Mund und Feder für sie und ihren Ruhm 
mitzuwirken. 
Ehe noch die Familie Sontftg mein Haus verließ, 
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begannen die von mir angekündigten öffentlichen 
Vorträge Shakespeare'scher Stücke. Meine Direktion 
hatte mir die Grlaubniß erthcilt, wöchentlich einen Abend 
dafür zu verwenden, und ich hatte zu einem Abonnement 
auf fünfzehn aufeinanderfolgende Freitage eingeladen, 
nicht ohne die stolze Ueberzeugung, daß mein Unter« 
nehmen viele Thcilnahme finden, werde. Am Morgen 
des ersten Freitags kam ich aus der Spcner'schen Zei-
tungsexpedition, die den Debit übernommen, bestürzt 
und niedergeschlagen zurück, — denn es waren kaum 
zwanzig Karten verkauft, und ich dachte schon daran, wie 
ich mit Ehren mich zurückziehen könnte. I n dieser trü-
ben Stimmung trat ich ein, mein Leid den Damen zu 
klagen, als ich daheim unerwarteten Grund zu noch ern-
steren Klagen fand. Das ganze Haus war in Aufruhr, 
mehrere Aerzte zugegen, Alle in der größten Bestürzung. 
Die Sängerin war auf der Probe plötzlich und ohne 
jede bekannte Veranlassung von einer Heiserkeit befallen 
worden, die sie der Stimme gänzlich beraubt hatte, die 
jetzt mit jeder Minute zunahm und bereits so heftig 
geworden war, daß von einem nur geflüsterten Worte 
kaum mehr die Rede sein konnte. Andeutungen, wie 
dieser traurige Zustand ein mehr als vorübergehender, 
ein vielleicht dauernder bleiben könnte, fehlten nicht und 
erfüllten mich mit Betrübniß. Daß die Baume im 
Herbst ihr Laub verlieren, müssen wir uns gefallen lassen, 
aber wem sollte nicht bange werden, wenn mitten im 
Frühling der Winter einträte! 
Die Leidende schien, obgleich von düsterer Ahnung 
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darnieder gebeugt und das Schlimmste befürchtend, doch 
vollkommen ruhig und in ihr Schicksal ergeben. Sie 
wünschte mir mit kaum vernehmbarem Lispeln Glück zu 
meinem ersten öffentlichen Auftritt als Vorleser und deu« 
tele wehmüthig lächelnd an, daß sie vielleicht nie mehr 
öffentlich erscheinen werde. Dieser traurige Anblick 
erfüllte mich so schmerzlich, daß meine eigenen Beküm« 
mernisse in den Hintergrund traten; ich gedachte, wäh-
rend ich nach meinem Saale fuhr, fast gar nicht mehr 
des schlechten Billet-Verkaufs. Desto größer war die 
Ucberraschung, als ich mich zwischen den bis an die 
Thüre gedrängten Zuhörern mühsam durchzwängen 
mußte. Das Lokal war überfüllt. I n den Nachmittags, 
stunden hatte Freund Ioseephy in der Zeitungsexpedition 
fast alle Karten verkauft. — Diese Theilnahme des Ber« 
liner Publikums an meinen Vorträgen ist unveränderlich 
dieselbe geblieben durch beinahe zwanzig Jahre! 
Daß die Heiserkeit der Sontag sich trotz ihrer momen« 
tanen Gewalt nicht hartnäckig zeigte, sondern sehr bald 
den angewendeten Mitteln wich, brauche ich nicht erst zu 
erzählen. Und so war uns Beiden geholfen: ich hatte 
mein Publikum gesunden, und sie fand sich wieder im 
Stande, das ihrige zu entzücken. 
Ich sprach jetzt eben von F r e u n d Ioseephy. 
Dieser Mann, Erbe und Besitzer der alten Haube« 
Spener'schcn Buchhandlung, war damals, wo Papa 
Spener noch lebte und seine Zeitung in eigen« 
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thümlicher Weise selbst redigirte, des würdigen, origi» 
nellen Greises erprobter Vertrauter und in allen Ge-
schäften, literarischen, commercium wie häuslichen, 
seine rechte Hand. Auf meiner „Sontagsreise" nach 
Leipzig war ich mit ihm, der zur Buchhändlermesse eben 
dahin zog, bei'm Umspannen der Postpferde in's Gespräch 
gerathen, dadurch waren wir auf den sogenannten Grüß-
und Begegnungs-Sprech-Fuß gekommen, und sehr bald 
hatte sich daraus ein vertrauter Umgang entwickelt, der 
gepflegt durch Spener's Vorliebe für mich und durch 
gegenseitiges Behagen zu einem dauernden, allen Wechsel 
der Zeit überlebenden Freundschaftsbunde erwuchs. Ich 
verdanke Ioseephy's unermüdlichem Wohlwollen sehr 
viel Gutes; seine Theilnahme, seine Beihilfe und Bereit-
willigkeit übten nicht selten den wichtigsten Einfluß auf 
mein Geschick. — Aber den wichtigsten Moment für 
mein Leben, welcher, wenn ich ihn zu ergreifen und zu 
benutzen verstanden, mein ganzes Daseins anders gestellt 
haben würde, ließ ich leider, umnebelt vom Schimmer 
der Theaterlampen, umschwirrt von den Sirenenklängen, 
in denen ich athmete, und getäuscht von den eitlen Hoff-
nungen auf mein Dichtertalent und dramatische Produk-
tionskraft, an mir vorübergehen, obgleich der Freund 
redlich das Seinige that, mich auf andere Gedanken zu 
bringen. Die Sache verhielt sich folgendermaßen: der 
Platz eines Unterredakteurs für die Spener'sche Zeitung 
war erledigt und seit dem Tode von Spener's einzigem 
Sohne noch nicht genügend besetzt. Der alte Herr, der, 
wie schon erwähnt, an meinen Beiträgen für sein Blatt 
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und an meinem persönlichen Benehmen Freude gefunden, 
machte mir nun durch Ioseephy den Antrag, diese Stelle 
einzunehmen; im Hintergrunde des Vorschlags lag die 
Andeutung, daß er nicht abgeneigt wäre, sich in mir 
einen Nachfolger heran zu ziehen, ja , daß er auf ein 
Arrangement sinne, vermöge dessen er trotz meiner 
Armuth Mittel finden würde, mich mit Ioseephy im 
Verein in den Besitz der Zeitung — natürlich unbescha-
det der Ansprüche seiner Verwandten — nach seinem 
Tode zu bringen. Die erste Bedingung, die er dabei 
stellte, war meine entschiedene Trennung vom Theater. 
Ich sollte in sein Haus ziehen und mich mit Leib und 
Seele der Zeitung widmen. Ich schwankte. — Bevor 
ich aber (denn es handelte sich um augenblickliche Ent-
scheidung) in mir selbst zu einem Entschlüsse gelangen 
konnte, mußt' ich wissen, ob man geneigt sein würde, 
meinen in aller Form abgeschlossenen Kontrakt mit dem 
Königstädter Theater zu lösen. So vertraute ich mich 
dcnn'mcinem Gönner Kunowski. Dieser war zu jener 
Zeit so innig durchdrungen von der festen Ucberzeugung 
einer goldenen Zukunft für seine Bühne, daß er mir aus 
redlichster Ucberzeugung den Nach ertheilte, unserem 
Institute getreu zu bleiben, und mir klangen diese Töne 
so süß, daß ich mich ihnen mehr als willig hingab. Ich 
täuschte mich selbst, redete mir ein, es sei kein Loskommen, 
und belog mich zu meinem eigenen Schaden; denn hätte 
ich den Direktoren, die mich sämmtlich wie einen Freund 
und immer liebevoll behandelten, den Stand der Dinge 
offen mitgetheilt, so würden Männer wie Bennecke, 
Hol t ei, Vierzig Jahre. I I I . 19 
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Mendelssohn, Beer und Ebers ohne Widerrede sich 
dafür entschieden haben, meinem Glücke nicht hinderlich 
zu sein. Ich dankte Spener für seine guten Absichten, 
entschuldigte mich mit meinem Kontrakt, — und blieb 
. . ein deutscher Theaterdichter. Das heißt Alles 
gesagt. 
Schönheit, Neiz und Liebenswürdigkeit hatten meine 
Behausung verlassen; — erprobte, treue Freundschaft 
zog dafür ein. Mein alter Breslaucr Remie, der 
damals, wo ich meine kurze Irrfahrt begann, mich in 
meiner Iunggesellcnwohnung abgelöset und mittlerweile 
auch ein Berliner Engagement angenommen hatte, 
theilte nun die geräumigere Wohnung des Wittwers. 
Dieser biedere Mann, mit unermüdlicher Fürsorge auf 
das Beste der ihm anvertrauten ökonomischen Fächer 
bedacht, war ein Segen für unsere Garderoben- und 
Bibliothek-Angelegenheiten. Mi t ihm und wo er wal« 
tete, zog der Geist der Ordnung ein. Er war mein 
Tischgenoffe, theilte mein bescheidenes Mahl und mußte 
auck die Seufzer mit anhören, die als Nachklang der 
jüngstvergangenen Tage mir bisweilen noch entschlüpfen 
wollten. Während ich mich seiner behaglichen, stets 
kalmirenden Gegenwart freute, ward mir das Glück zu 
Theil, noch einen Freund aus früheren Tagen, den hei-
tern, geistreichen Triestiner A n t o n i o Mayer * ) bei 
*) Zweiunboreißig Jahre waren vergangen. — als A. M. mich 
vor einigen Monaten (1858) in Graz besuchte. 
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mir zu beherbergen, der eigens von Breslau nach Berlin 
gekommen war, um sich daselbst einer qualvollen Band-
wurmkur zu unterwerfen. Zweimal mußte der arme 
Teufel dieselbe durchmachen, mit all' ihren Fasten, ihrem 
Ricinus-Oel und teuflischen Ingredienzien anderer Art, 
ohne den ungebetenen Gast loszuwerden, und blieb dabei 
so lustig und von jeder üblen Laune unangefochten, als 
ob er entweder gar Nichts zu leiden, oder als ob er sein 
Ziel glücklich erreicht hätte. Uns Beide, Remie und mich, 
riß er durch seinen tollen Uebermuth, durch seine witzigen 
Einfälle aus dem Mit leid, welches wir seinen diätetischen 
Martern zu gönnen bereit waren, unaufhaltsam in's 
jubelndste Gelächter und beschämte den Arzt (den ich für 
einen Charlatan hielt) durch Frohsinn und Geduld. 
Wie aber dieser Mensch unbarmherzig genug war, zum 
dritten Male mit seinen „unfehlbaren Mit te ln" anzu-
rücken, da setzte sich der Tricstiner auf die Hinterbeine 
und erklärte: jetzt lasse er sich seinen Bandwurm nicht 
abtreiben, jetzt wolle er mit ihm leben und sterben. Hab' 
ich nicht, rief er aus, Alles gethan, was gegen die alten, 
heiligen Gesetze der Gastfreundschaft streitet, Hab' ich 
ihm nicht sogar die nothdürstigste Nahrung entzogen 
und mich bemüht, ihn um Dach und Fach zu bringen! 
Und wie hat er sich dabei benommen? Fesi hat er an mir 
gehalten, still und duldend ließ er die gröbsten Beleidi-
gungen über sich ergehen, in Stücke ward er gerissen, 
ganze Ellen seines zarten Leibes sind ihm entzogen wor-
den — und er im schönen Bewußtsein frommer Anhäng-
lichkeit wich und wankte nicht, von feindseligem Oel fast 
19* 
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ersäuft, verlor er niemals den Kopf, überzeugt, daß ich 
ihn nicht ganz verstoßen könnte, so lange ihm nur noch 
ein Ort in meinem Bauche blieb, wo er sein Haupt 
niederlegen konnte. So möge er denn zum Lohne für 
solche Treue ausharren, bis der Tod ihm wie mir die 
Augen schlichet. Er sei mir ein lieber Gast. Ich war 
verblendet, als ich ihm die Thür weisen wollte. Wo 
giebt es noch auf Erden seines Gleichen unter allen 
Gästen? Lade zu Dir, wen Du willst, bewirthe wen Du 
willst, — Jeder wird vor Dir in die Schüssel greifen 
und wird, von Dir genöthigt, Dir die besten Bissen weg-
fressen, die Du theuer bezahlen müssen. Nicht so mein 
Einwohner, mein Häusler. Er rührt Nichts an, bevor 
ich es nicht zu mir genommen, und weil er immer geseg« 
neten Appetit verspürt, so verdoppelt er den meinen. 
Dank und Preis sei meinem Bandwurm; mit seinem 
Beistände kann ich zweimal so viel verzehren als andere 
ehrliche Leute, und wenn Ih r übersättigt die Gabel nie» 
verlegen müßt, fängt es mir erst recht zu schmecken an. 
Nein, Herr Doktor, ich nehme ihn mit mir in den 
Sarg! — 
Antomo's Anwesenheit veranlaßt auch das Ent-
stehen einer kleinen dramatischen Arbeit, die, so klein sie 
ist, in meinem Leben eine große Rolle spielt. Wir saßen, 
er, Remie und ich, nach dem Theater am Theetisch, und 
Renne, der als Inspektor des Tages Last und Hitze 
getragen, rückte sich ermüdet in die Ecke des Sopha's, 
den Kopf in die Hand stützend. Als er sich nun die Haare 
in's Gesicht gestrichen, sagte Antonio plötzlich, indem er 
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auf ihn hinwies: Täuschend wie Napoleon! Wirklich 
trat eine überraschende Ähnlichkeit hervor. Rcmie traf 
einige Vorkehrungen in seiner Toilette, und sogleich ver-
mehrte sich diese Ähnlichkeit. 
Das könnte man für's Theater benutzen, dachte ich, 
— denn bei was immer für einem Anblick oder Ereigniß 
wäre dies nicht mein Gedanke gewesen? — Napoleon 
auf dm Brettern der Königstadt!? Nicht übel. Doch 
wie sollt' er eingeführt werden? Als redende Figur? 
Unmöglich; wir konnten ihn nicht deutsch parlircn lassen, 
dazu steht er unserer Zeit noch zu nahe. Als Mittelpunkt, 
als handelndes Hauptmotiv der dramatischen Fabel? 
Eben so wenig, das dursten wir nicht wagen; folglich als 
ein vorübergehendes B i ld , als eine Erscheinung. — Gut. 
Doch auf. welchem Hintergründe? — Dieser war bald 
gefunden. Schon früher hatte ich mich im Umgange mit 
meinen jungen polnischen Freunden angeregt gefühlt, 
eine Anekdote aus dem Leben eines ihrer größten und 
edelsten Männer auf die Bühne zu bringen. I n diesen 
Rahmen schien auch Napoleon-Remie zu passen. Und 
ich suchte das Konversationslexikon') hervor, wo ein 
ausführlicher Artikel „ K o s c i u s z l o " auch, jener Anek-
dote Erwähnung that, raffte von französischen und polni-
schen Melodieen zusammen, was mir passend schien, und 
vollendete sehr rasch das rasch begonnene Werklein. Bevor 
*) Fllllenstein'S vortreffliche Biographie des unsterblichen Kosciuözto 
war damals noch nicht erschienen. Als sie mir späterhin zu Händen 
kam. fügte ich dem Liederspiel »der alte Feldherr« noch einige Scencn 
und Gesänge bei. die in der letzten Ausgabe mit abgedruckt sind. 
— 294 -
noch Antonio sammt „seinem Einwohner" Berlin ver» 
ließ, kam ich zu Ende und sang dem Scheidenden mein 
„Denkst Du daran?" beim Abschiede nach. Als ich nun 
unsere Directoren einlud, der Vorlesung des — noch 
namenlosen, erst zu taufenden — Kmdleins beizuwohnen, 
und diese meine gütigen Gönner bald nach den Strophen 
des ersten Liedes merkten, wo es hinaus wollte, zeigten 
sich, wenn auch antheilsvolle, doch sehr bedenkliche 
Gesichter, die sämmtlich nach unserem Freunde Kunowski 
gerichtet diesen zu fragen schienen, was er in seiner Qua« 
lität als Censor dazu meine? Antheil und Bedenklich-
keit, beide wuchsen von Auftritt zu Auftritt, und nachdem 
ich mein Büchlein geschloffen, trat ein langes, vielsagen» 
des Schweigen ein. Wir Alle fühlten, daß in der Haupt» 
und Residenz-Stadt Preußens die einem polnischen Heer-
führer dargebrachte Huldigung manches Kopfschütteln 
hervorbringen dürfe. I n Kunowski kämpfte sichtlich der 
Censor mit dem Syndikus und technischen Führer des 
Theaters. I n mir aber waltete der Wunsch vor, unter 
jeder Bedingung — ja, stünde der Tod darauf — meine 
Lieder auf die Bühne zu bringen. Ich übernahm es, die 
Einwilligung des Königs einzuholen. Dagegen ließ sich 
Nichts einwenden. 
Nun tauften wir das Kind. Ich gab ihm den 
Namen: „der alte Feldherr," den sämmtliche Pathen 
billigten. Bei der Wahl dieses Namens hatte ich schon 
meine Nebengedanken; er sollte die Aufmerksamkeit von 
Kosziuszko ab- und auf die ganz zufällig angebrachte 
Figur Napoleons hinlenken. Durch einen günstigen 
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Vermittler wurde nun des Königs Majestät mündlich 
befragt: Ob dem Erscheinen Napoleons auf der König« 
städter Bühne Etwas entgegen stehen würde. Der 
König gab die königliche Antwort: W e n n bei dieser 
Ge legenhe i t Schmähungen wider den ent« 
t h r o n t e n Kaiser ausgesprochen werden soll« 
t en , so müsse „ E r S ich dergleichen v e r b i t t e n ; " 
— gegen ein w ü r d i g e s Au f t r e ten Hab' E r 
N i ch ts einzuwenden. Auf diese Allerhöchste Ent« 
scheidung, deren Authenticität auch unserem censirenden 
Syndikus nicht unbekannt blieb, crtheilte Letzterer sein 
„aämittitur," wobei wir freilich von der irrigen Meinung 
ausgingen, daß mit der Bewilligung zu Napoleons 
Erscheinen jede Bedenklichkcit gehoben sei. Am Morgen 
der ersten Darstellung kam eine Botschaft des königlichen 
Geheimkämmerers,Herrn Timm, die mir „denWunsch" 
Seiner Majestät kundgab, das neue Stück, welches wie 
gewöhnlich den letzten Platz auf dem Komödienzettel 
einnahm, vorgerückt zu sehen, weil Seine Majestät an 
diesem Abende dem Schlüsse des Schauspieles nicht bei« 
wohnen könnten. Dergleichen Mittheilungen gelangten 
sehr häusig an mich, und es verging fast keine Woche, wo 
nicht Herr Timm ein Billetchen in unsere Kanzelei sandte, 
aber immer unter ausdrücklichem Vorbehalte, es sei des 
Königs Wille und Befehl, „daß man unumwunden 
erklären solle, wenn Seine Wünsche mit dem Arrangement 
des Ganzen und dem Vortheil der Kasse in Widerspruch 
stünden." Dreist gemacht durch diese Humanität, die 
dem Charakter Friedrich Wilhelm des Dritten so nahe 
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lag, nahm ich auch diesmal keinen Anstand zu erklaren, 
wie ein Wechsel in der Folgercihe der aufzuführenden 
Stücke, da derselbe nicht mehr öffentlich angezeigt werden 
könnte, sehr nachthcilig sein und veranlassen würde, daß 
unser neues Liederspiel vor leerem Hause gespielt werde, 
weil sich viele Zuschauer bei solchen Fällen gewöhnlich 
erst später einzustellen pflegten, doch wären wir natürlich 
bereit u. s. w. Umgehend erhielt ich den Bescheid, Alles 
beim Alten zu lassen. S o geschah es, daß der König der 
ersten Aufführung des alten Feldhcrrn nicht beiwohnte. 
Diese — nach unseren Verhältnissen glänzend aus-
gestattete — Aufführung fand zwar Beifall, aber sie 
erregte keinen allgemeinen Antheil; es war, als ob nur 
eine kleinere Hälfte der Anwesenden wisse, wer Kosciuszko 
gewesen. Ich r>atce mich als polnischer Lancier gekleidet 
unter den Chor gemischt, um das Eingreifen desselben zu 
beleben, und es gab zu komischen Mißverständnissen Anlaß, 
daß die Zuschauer, als am Schlüsse „der Verfasser" her-
vorgerufen wurde, diesen in der militairischen Uniform 
nicht erkennen wollten und mir meinen Namen so lange 
cntgcgcnschrieen, bis ich ihnen die Versicherung gab, daß 
ich es sei. Directoren, Schauspieler und Theaterfreunde 
versprachen den folgenden Vorstellungen gutes Glück 
und zahlreichen Zuspruch. I n mir aber dämmerte schon 
eine dunkle Ahnung. Am Abende der Aufführung hatte 
ich Lord Clanwill iam noch gesprochen, und dieser mir 
gesagt: „S ie haben hübsche Lieder gemacht, aber ich 
fürchte, sie werden Ihnen schlecht bekommen!" — Die 
Anschlagzettel verkündeten nach einigen Tagen: Heute, 
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zum zweiten Male „der alte Feldherr". Ich saß mit dem 
Kaiser Napoleon beim Morgenkaffee, schwelgend in 
Gedanken an ein volles HauS, — da trat der Polizei-
Rath Eckardt (welcher Berliner in reiferem Alter besinnt 
sich nicht auf diesen Namen?) rasch in's Zimmer und 
brachte mit kurzen Worten den Befehl des Polizcipräsidii, 
die Aufführung abzustellen. Iustizrath Kunowski war in 
Geschäften verreiset, und mir, als feinem Stellvertreter, 
blieb Nichts übrig, als zu gehorchen. Ich entsendete 
folglich meinen guten Napoleon, um andere Zettel drucken 
zu lassen. Der Polizeirath wechselte freundlich noch 
einige Worte mit mir, so daß ich Gelegenheit fand, ihm 
abzufragen, worin die Gründe eines so überraschenden 
und noch n i e m a l s eingetretenen Verbotes lägen. Er 
ließ mich durch seine Aeußcrungm bemerken, daß die 
Behörde von der Haupttendenz, der Begeisterung für 
Kosciuszko, keine Notiz genommen, sondern sich ledig-
lich an den stummen Auftritt des franzosischen Kaisers 
gestoßen habe. Nun schwoll mir der Kamm. Ich sagte, 
der Herr Rath könne mir wohl zutrauen und noch mehr 
unserem abwesenden Sensor, daß wir etwas dergleichen 
uns nicht erlaubt haben würden ohne Autorität höherer 
Gattung, und daß der König Selbst vorher davon unter-
richtet gewesen sei. Nichtsdestoweniger würd' ich mich 
ohne Widerrede fügen, doch seh' ich mich genöthigt, 
Seiner Majestät Anzeige davon zu machen, damit Aller-
höchstdieselbcnSich heute nicht vergebens in'sTheater be-
mühten. Eckardt ging, sichtlich verlegen durch das, was 
er vernommen. Schon klebten unsere neuen Zettel. Es 
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war Nachmittag, und ich saß betrübt über das frühe 
Absterben meines lieben Kindleins in meinem Zimmer, 
in den unfreundlichsten Spätherbst hinausblickend; der 
Regen goß in Strömen herab. Da abermals stürzte der 
Polizeirath zu mir herein, athcmlos und durchnäßt, in 
größter Eile. Er kam, mich zu ersuchen, ich möchte die 
abbestellte Aufführung wieder ansehen. (Wahrscheinlich 
hatte man sich höheren Ortes erkundigt und wahr-
genommen, daß ich keine Lüge gesagt.) Ich ließ mich 
lange bitten. Auch war es nichts Leichtes, in dem weit» 
läuftigen Berlin und bei solchem Wetter alle Personen 
zusammenzufinden, die sich, nachdem einmal die Abände-
rung angesagt worden, zerstreut hatten. Die Aufführung 
brachten wir zwar zu Stande, weil es aber nicht möglich 
war, sie bekannt zu machen, und weil der Regen immer 
heftiger wurde, so fanden sich sehr wenige Zuschauer ein. 
Auch der König war nickt zugegen. Es war ein kalter, 
freudloser Abend, doch hatte sich die Nachricht von einem 
Verbot und von bald darauf erfolgter Zurücknahme 
dieses Verbots in der Stadt verbreitet, die Neugierde war 
rege geworden, und für die dritte Darstellung schienen 
gute Aussichten. Wir gaben an diesem Abende die durch 
Spizeder unvergeßliche „Ochsenmenuett," dann folgte 
ein Concert von einer Klaviervirtuosin, den Beschluß 
sollte „der alte Feldherr" machen. Ein bestimmtes Vor-
gefühl sagte mir, daß heute der König kommen werde, 
und ich saß hinter dem schützenden Vorhange der 
DircctionSloge wie auf Nadeln, immer nach der Königs-
löge hinüberblickend. Die „Ochsenmenuett" ging vor-
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über, und noch war „der Herr" nicht da. Meine Pflicht 
als Regisseur der Oper*) war es, die Künstlerin am 
krummen Arme bis an ihr Instrument zu geleiten. I n 
dem Augenblick, wo ich mit ihr auf die Bühne trat, sah 
ich den König in.Seine Loge treten. M i r schlug das 
Herz, wie wenn ich als Kind über einer Lüge ertappt 
worden. Und war es anders? Ich kann's nicht ableugnen, 
ich hatte den König getäuscht, indem ich I h n wähnen 
lassen, der „alte Feldherr" um dm es sich«handle, sei 
Napoleon. Daß I h m der innere Zusammenhang der 
Sache nicht entgehen würde, dafür bürgte Sein richtiger 
Takt; daß Er Sich unangenehm durch das Stück berührt 
fühlen müsse, dafür bürgte mir der meine, und die Kennt« 
niß Seines gerechten und redlichen Wesens ließ mich vor-
*) Ich hatte, ohne die dazu gehörigen musikalischen Fähigkeiten zu 
besitzen, mich gewissermaßen zur Opernregie ged räng t ; — warum? 
da« wird nicht schwer zu rathcn sein! Wem Gott ein Amt giebt. dem 
giebt er auch Verstand, und es ging ganz leidlich mit mir. weil die Mehr-
zahl unserer Künstler keinen Regisseur brauchte. Aber ein verdammt 
übler Umstand war, daß ich nun auch von Amtswegen das Publikum 
anzureden hatte. Mit erfreulichen Nachrichten trat ich nie hinaus. 
Gewöhnlich fand ich mich vor den Lampen ein. um anzukündigen, daß 
irgend einer Heiserkeit wegen die verheißene Oper nicht stattfinden und 
an ihrer Stelle eine^aba.rpeitschte Posse gegeben werden würde. Man 
hatte mich im Parterre und auf der Gallerie. wie die Berliner sich aus-
drücken, schon formlich »auf dem Zuge.« und sobald ich mich nur blicken 
ließ, fing der Lärm an. Ich horte einmal, als auch nach solcher Umän-
derung an einem S o n n t a g e (ohne Sontag!) ein getauschte« Paar 
fein Geld an der Kassc zurückforderte, die weibliche Hälfte desselben 
sagen: »Wenn schon der lange, schwarze, blasse Mann kömmt, denn ih' 
es Essig!« 
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aussehen, daß E r mein Verfahren streng tadeln werde. 
Deshalb hatt' ich ein schlechtes Gewissen, und deshalb 
schlug mir das Herz. Schien es doch aber auch, als ob 
der Teufel sein Spiel hätte. Das Publikum war eben an 
diesem Abende weit aufgeregter, als bei den ersten Vor. 
stellungcn, faßte jede Beziehung auf und gab namentlich 
den dürftigen politischen Anklängen eine Bedeutung, ohne 
welche sie gar nicht bemerkt worden wären. Wie ich ver-
muthct, so geschah es. Schon am nächsten Morgen kam 
ein Erlaß des Geheimen Kabincts-Rathes Hrn.Albrccht 
an die Direction, in welchem befohlen wurde, das Lieder-
spiel „der alte Feldh'err" noch einmal darstellen und dann 
vom Repertoir verschwinden zu lassen. Ich wendete mich 
nun sogleich in einer Immcdiat-Eingabe an den König 
und stellte der Majestät vor, daß mir als Ehrensold die 
Einnahme der n eu n tenAufführung versprochen worden 
sei. Darauf erhielt ich in einem Privatschreibcn des 
Geheimkämmcrers die Erlaubniß, den drei bereits gege-
benen noch d re i andere Darstellungen folgen lassen zu 
dürfen, und es war diesen Zeilen der freundliche Schluß: 
Unter Anwünschung eines guten Benefizes :c. :e. bei» 
gefügt. — Drei und drei macht nur sechs. Offenbar fand 
ein I r r thum statt; es schien der Wille des Königs 
gewesen zu sein, meine Bitte zu gewahren, ich aber konnte 
mich nicht entschließen, dem Monarchen noch einmal 
durch aufdringliches Gesuch lästig zu fallen, und ließ es 
auf stch beruhen. S o wurde denn „der alte Feldherr" 
mit der sechsten Vorstellung zu Grabe getragen, nachdem 
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er noch drei übervoUe Häuser gemacht. Die Huld, welche 
mir der König bis dahin in so hohem Grade bewiesen, 
und deren einzelne Zeichen ich hier nicht aufgeführt habe, 
um nicht eitel und anmaßend zu erscheinen, war — das 
Hab' ich wohl empfunden — von dieser Zeit an verscherzt. 
Zwar lag es nicht im Edclmuth des gekrönten Bieder« 
manncs, einem armen Schriftsteller Groll zu b"ewcchrrn 
oder zu zeigen, vielmehr werd' ich im Laufe meiner Er-
zählungen wiederholte Gelegenheit finden, meinen Dank 
für vieles Gute dem Unvergeßlichen nachzurühmen; aber 
vergessen hat Er mir den alten Feldherrn und Alles, was 
darum und daran hing, niemals. Und wenn E r es 
vergaß, wenn Er in Seiner milden Gesinnung auch den 
kleinen Betrug, den ich mir bei der Ccnsur erlaubt, auf 
Rechnung der Autor-Begierde schob und entschuldigte, — 
so bewahrten doch Andere und einflußreiche Personen 
meinen Sympathien für Polen ein desto treueres Ge» 
dächtniß. Der üble Wille, mit dem Herr Gcheimerath 
Tzschoppe mich bis zu seinem Tode beehrte, und dessen 
Wirkungen ich bei späteren Unternehmungen überall 
nachteilig empfand, datirt von jenen Abenden. Er 
bezeichnete mich als einen „unruhigen Kopf, weil ich 
e inen Rebe l l en gefeiert!" — Gott vergieb ihnen, 
denn sie wissen nicht, was sie thun! 
I n dem Winter von 25 zu 26 wurde auch sehr oft 
eine kleine, werthlose Posse „de r K a l t b r e n n e r " auf« 
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geführt, welche ich für Beckmann geschrieben. Er ent« 
faltete in der Hauptrolle zum ersten Male sein angebore-
nes, komisches Talent vielleicht deshalb in ungebundener 
Freiheit, weil er im schleichen Dialekt zu sprechen hatte. 
Der Dialekt, die provinzielle Mundart und Ausdrucks-
weise ist für die Posse von höchster Wichtigkeit. Man 
lasse die Wiener Volkskomiker hochdeutsch reden — und 
wir wollen sehen, was übrig bleibt. Zwar bin ich weit 
entfernt, zu behaupten, daß ein Talent wie Beckmann nur 
in schlesischen Lokalrollen heimisch sei; er hat seine Meister« 
schaft in anderen Richtungen genügend bewiesen. Aber 
daß er im Anfange seiner Laufbahn den heimatlichen 
Jargon wie eine Stütze gebrauchte, um sich weiter zu 
fördern, ist eben so gewiß, als daß nicht jeder Schau-
spieler den ihm angeborenen Dialekt auf der Bühne zu 
behandeln und zu benutzen versteht. Es gehört ein sorg» 
fältig ausgebildetes Geschick dazu, aus dem wirklichen 
in's Theater »Leben zu übertragen, damit, was dort 
niedrig und gemein klingt, auf den Brettern nur graziös, 
naiv oder komisch wirke. Diese Übertragung versteht 
Beckmann. Daher die enorme Wirkung, die er als 
„Kalkbrenner/' als „Stehauf" (im Fest der Hand« 
werker), als „Vater Renner" (in Adler'ö Horst), als 
„Hellmann" (in den Majoratsherren) hervorbrachte. 
Scidelmann war auch ein Schlesier, liebte unser Vater-
land, war vertraut mit unserer Sprechweise und konnte 
doch bei aller Bemühung niemals einem in schlcsischem 
Dialekt vorgetragenen Scherze wahre Natürlichkeit ver« 
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leihen. — Beckmann erreichte diese so vollkommen, daß 
jeder Hörer von der Aechtheit der Darstellung ergriffen 
wurde, und daß sogar diejenigen Berliner, denen Schle-
sien und schleiche Aussrücke fremd und unverständlich 
waren, an der naturgetreuen Auffassung Behagen 
fanden. — 
Auch mein in Leipzig durchgefallenes romantisches 
Schauspiel „ d i e S t e r n e " brachte ich zur Aufführung. 
Es hatte in Berlin kein besseres Schicksal. Man lobte 
die Verse, die poetischen Bilder, applaudirte einzelne 
Stellen und machte ein Kreuz über das Ganze. So 
gingen meine Sterne unter, um nicht wieder zu strahlen. 
M i t dem neuen Jahre schied Freund Remie von 
unserer Bühne und aus meinem Hause. I h m war in 
Dresden eine vortheilhafte Stellung bei'm königl. Hof-
theater angetragen worden; er hatte dieselbe, augenblick» 
lich verletzt durch ein zwischen ihm und unserer Dircction 
obwaltendes Mißverhältnis angenommen, und als es 
zur Sprache kam, als er, geehrt durch die allgemeine 
Trauer über seinen Abgang, sich nicht ungeneigt zeigte, 
zu bleiben, wurden unsererseits alle erlaubten Mittel 
angewendet, die Dresdener General - Direction zur 
Lösung des Contractes zu bewegen. Ich mußte selbst 
nach Dresden reisen und mündlich das Möglichste ver-
suchen. Vergebens. — Remie sollte uns verlassen. Wir 
gaben ihm ein großes Abschiedsfest, welches dadurch um 
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fo glänzender wurde, daß es auf den Geburstag der 
Sontag fiel. Bei diesem Feste wurden dem Scheiden-
den alle Ehren zu Theil, die einem Beamten seiner 
Gattung als Anerkennung seltener Treue und Thätigkeit 
gebühren; sämmtliche Directorcn nahmen daran Theil. 
Ich erwähne dies hier ausdrücklich, weil sich an dieses 
Fest, an Remic's Abgang und an die ihm gewidmete 
Feier eine für mich sehr wichtige und theucr erkaufteLehre 
knüpft, auf die wir bald stoßen werden. 
I n meiner Wohnung würde mir ohne den stillen, 
umgänglichen Freund, der sie bis dahin mit mir gcthcilt, 
sehr bange geworden sein, wenn nicht das gute Glück, 
welches mich überhaupt in meinem Stande als Herbergs» 
Vater zu begünstigen schien, mir jetzt einen noch lieberen 
Besuch zugeführt hätte. Die Pflegemutter meiner ver-
storbenen Frau, die, wie oben erwähnt, meine der weib-
lichen Pflege noch fo bedürftigen Kinder in ihre Obhut 
genommen, kam meinen Bitten nach und brachte mir, 
die Reise aus Schlesien durch Winter und Schnee nicht 
scheuend, die Kleinen mit, um einige Monate bei mir 
zuzubringen. Obgleich sie ein Jahr lang mich nicht 
gesehen, erkannten sie mich doch bei'm ersten Anblick 
wieder, begrüßten mich mit ihrem „Vater!" und schlugen 
bald ihren Spielplatz wieder unter dem Schreibtisch zu 
meinen Füßen auf. MitKotzebue's armem Poeten könnt' 
ich sagen: „Der arme Lorenz Kindlein wird eine Familie 
haben!" Einige Freunde, unter denen Albrccht nie 
fehlte, fanden sich vertraulich zur Theestunde nach dem 
Theater bei mir ein; manchmal brachte auch die Sontag 
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mit den Ihrigen den Abend in ihrem alten Hörel zu, und 
Seine Herrlichkeit Lord Clcmvilliam*) ließ eS sich auch 
*) Da ich noch einmal von diesem in Berlin oft angefochtenen ..Earl 
of Clanvilliam" rede, so wil l ich nicht vergessen, zu erwähnen, in welch' 
unangenehme Position ich ohne meine Schuld zu ihm gerieth. Das 
bekannte Büchlein „die schone Henriette" war erschienen und brachte 
die Stadt in Aufruhr. Hundert verschiedene Verfasser wurden gerochen 
und wieder verworfen. Ich muhte meine DidinationSgabe noch ruhen 
lassen, weil es mir nicht gelungen war. des Buches habhaft zu werden, 
obgleich ich schon bei der ersten Buchhändler-Anzeige durch eine sehr 
natürliche Ideen-Verbindung auf Rellstab. denCompagnon jener Hand-
lung, gerathen, auch meine Combination unserem gemeinschaftlichen 
Freunde Wilibald Alexis mitgetheilt hatte. Eben als der Lärm über 
jenes Buch am größten und meine Neugier auf dasselbe am höchsten 
gestiegen war, begegnete ich Er . Herrlichkeit im Corridor des Opern-
Hause« und empfing von ihm auf meinen artigen Gruß statt gewöhn-
licher artiger Erwiederung nur einen drohenden Blick. Ich schrieb ihm 
sogleich und deutete ihm an. er möge, wenn es ihn belästige, von mir 
gegrüßt zu werden, sich nur aussprechen; ich würde der Erste sein, mir 
diese Mühe zu ersparen. Darauf erhielt ich die Einladung zu einem 
Zwiegespräch, und in diesem gab sich kund, daß man mich für den Ver-
fasser der „schonen Henriette" halte. — und zwar deshalb, weil ich der 
einzige Berliner wäre, der darin gelobt sei! — baß diese Ansicht sich in 
den vornehmen Cirleln allgemein verbreitet, und daß er, der Iord, es 
unwürdig von mir gefunden habe, einen Mann wie ihn, der mit mir 
in freundlichem Umgänge stehe und mir immer herzlich entgegen gekom-
men, auf solche Weise anzugreifen. — 
Ich entgegnete darauf, ich tonne mit meiner Ehre verbürgen, baß 
ich das Buch nicht nur nicht geschrieben, sondern sogar noch nicht 
gesehen und von seinem Inhalt nur reden gehört. — Noch an dem-
selben Abende hat der Gesandte in einer Gesellschaft beim Russischen 
Gesandten sein Ehrenwort verpfändet, daß ich der Verfasser nicht sei. 
Eine genügendere Ausgleichung der mir durch einen unerwleoerten «ruß 
zugefügten Kränkung lonnt' ich freilich nicht begehren. 
H o l t e t . Vierzig Jahre. I I I . 20 
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wohl gefallen. W i r waren oft bis zum Uebermuthe 
lustig; die Kinder, bevor sie zur Ruhe gebracht waren, 
durften auch hinein schreien; und meine Papageyen, ver» 
eint mit denen meiner Schwiegermutter, vervollständigten 
den Freudenchor. Fünf solche Bestien: zwei große Kala» 
du's, ein grüner, ein grauer Papagey und ein Lori saßen 
mit am Theetisch. Sie machten auf jede Weise ihre 
Rechte geltend. Der eine Kakadu, der liebenswürdigste 
seines Geschlechtes, — (dem zu Ehren ich in vielen Faun» 
lien Berlin's, namentlich in der Beer'schen, den Bei» 
namen K a k a d u erhielt) — hat einige Anekdoten gelie« 
fert oder vielmehr veranlaßt, die ihn zu überleben ver» 
dienen. Seine Conversation beschränkte sich auf die mit 
zärtlich flüsternder Heiserkeit, aber vollkommen rein aus« 
gesprochenen Phrasen: „Gicb cin'nKuß!"—„Wieheiß'st 
Du? Ich heiße Kakadu; aber wie heiß'st D u ? " Dieses 
sein „wie heiß'st D u ? " galt ihm bei jedem Ercigniß des 
Lebens, und er sprach es durch alle Nuancen, von zorni-
ger Heftigkeit bis zum zärtlichsten Lispeln, hundertmal 
in einer Stunde. Mein kleiner Junge, der einen durch 
Furcht gesteigerten Respekt vor dem fremden, großen wei»' 
ßen Vogel und dessen gelber Haube fühlte, hielt sich ver» 
pflichtet, auf jede an ihn ergangene Frage redlich, zu aut» 
Worten. Und so hörte ich nicht selten zwanzigmal hinter» 
einander das Duettino: „Wie hciß'ftDu?" - „Ichheiße 
Heinrich!" Einmal wurd' eS dem Jungen, der mit 
neuen bleiernen Soldaten beschäftigt dieselben auf dem 
Boden von Kakadu's Fußgestell aufmarschiren ließ, doch 
- 307 — 
zu viel. Nachdem er unzählige Male sein „Heinrich" 
respondirt, rief er bei abermals an ihn gestellter Frage 
ärgerlich hinauf: „Ach Gott, ich Hab' Dir's schon so oft 
gesagt, ich heiße Heinrich!" Der Vogel war erstaunt 
über diesen noch nie vernommenen, verdrießlichen Ton. 
Er beugte sich von seiner Stange herab und sagte koket« 
tirend: „Gieb ein'n Kuß!" Darauf erhob sich seinerseits 
Heinrich, so weit cr reichen konnte, und nachdem sie sich 
embrassirt hatten, sprach der Junge: „ N u ' aber laß mich 
in Ruhe!" 
E in ander M a l saßen wir, Menschen und Vögel in 
bunter Reihe, am Theetisch. Die Kinderfrau in ihrem 
alten schleichen, halb'ländlichen Kostüm mit bloßen 
Armen brachte das Brett mit Brod und Kuchen. Als 
Kakadu diese seine Lieblingsnäschcreien erblickte, könnt' 
er dem Reize nicht widerstehen, darnach zu schnappen, ver« 
fehlte aber die Richtung und zwickte die Kinderfrau mit 
seinem dicken Schnabel in den Arm, worauf diese einen 
lauten Schrei ausstieß. Der Vogel, dem sein Bewußt« 
sein sagte, daß er eine Dummheit begangen, wollte sich 
nun entschuldigen, er hob seine Haube, machte unzählige 
Bücklinge und haschte nach Worten. Offenbar halt' er 
im Sinne, sein begütigendes: „Gieb ein'n Kuß!" anzu-
bringen; aber in der Verlegenheit traf er das rechte nicht 
und schrie mehrere Male : „Wie heiß'st D u ? " Die Km-
derfrau, bei der Zorn und Haß gegen daS Thier mit der 
Rücksicht kämpften, die sie seiner Stellung im Hause 
schuldig zu sein glaubte, stützte die Arme unter, stellte sich 
20* 
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vor seinen S tuh l und sagte, nicht ohne Verbindlichkeit, 
aber doch sehr wüthend: „ I c h heiße Kegel'n, D u ab« 
heih'st Racker!" — 
(Der arme Kakadu lebt noch und zwar in Graez. Er 
ist gleichsam durch Erbschaft in eine Familie gekommen, 
die ihn trotz seiner Unart, sich die Federn auszuraufen 
und sich blutig zu beißen, liebevoll pflegt und conservirt. 
Vo r einigerZeit bin ich ihm aufdemSchloßberge^ wohin 
man ihn geschickt, damit er sich im Freien erheitere, zu-
fällig begegnet, und er hat meine St imme sogleich erkannt, 
mir traute Grüße aus dem Korbe, der ihn barg, zuru» 
send. I M 8 . ) ) 
Nachdem ich meine Schwiegermutter bei ihrer Ruck« 
reise nach Schlesien durch vieles Bitten dahin gebracht, 
solchen Phönix aller Kakadu's sdenn im Allgemeinen sind 
diese Vögel boshaft) als Geschenk an- und mit sich zu 
nehmen, widmete ich meine Erzichungskunst seinem 
Nachfolger, den ich bei „ F i o k a t i " theuer gekauft, und 
der seinen Vorgänger an Schönheit und Größe noch 
übertraf. Aber an diesen war jede Mühe verschwendet. 
E r blieb ein tückischer, bösartiger Kakadu, nur die Furcht 
vor meinem Spanischen Röhrchen machte ihn zum Heuch. 
ler. Nachdem er wieder einmal malitiös nach mir 
geschnappt und'eine angemessene Zahl von Hieben auf 
seinen breiten, staubigen,Rücken bekommen hatte, spielte 
dieser Duckmäuser mit so viel Glück den Tiefbetrübten, 
Bereuenden, daß ich mich dadurch täuschen ließ und ihn 
zum Lohn seiner Selbstcrkenntniß von der Kette lob« 
machte, auf daß er eine Erholungsreise durch sämmtliche 
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Zimmer unternehmen dürfe. Kaum jedoch fühlt' er sich 
frei, als er mit ausgebreiteten Flügeln sich erhob und mir 
wüthend in's Gesicht flog, nach meinen Augen hackend. 
Dieser Ausbruch hinterlistiger Rache kam mir so uner-
wartet, daß ich kaum Zeit gewann, in's Nebenzimmer 
zu entfliehen und die Thür' hinter mir zuzuschlagen. 
Von dort rief ich meine Bedienung, sehte mir einen 
Papierkorb, der theils als Helm, theils als Brustharnisch 
dienen konnte, auf, bewaffnete mich mit einem Tyroler-
Teppich, und nachdem der Rebell besiegt und in diesen 
Teppich eingehüllt war, wurde er ohne Zögerung zu 
Fiokati gebracht, der ihn für die Hälfte der von mir 
gezahlten 20Friedrd. wieder annahm. Erst später erfuhr 
ich, daß dieser Vogel schon oft verkauft und aus den« 
selben Gründen dem Verkäufer immer wieder zurückge-
geben worden war. Bei Fiokati benahm er sich gegen 
Fremde eben so zuvorkommend als einschmeichelnd. So-
bald er dann aber am Orte seiner neuen Bestimmung 
war, zeigt' er feinen wahren Charakter, den er Fiokati 
gegenüber hochachtungsvoll verhüllt hatte; wie denn 
überhaupt alle Thiere, mit denen jener „Galanterie-
Händler" seine Allerweltshandlung belebte, unter seinem 
Blick und in seinen Händen ihre Natur dem Gehorsam 
gegen ih n unterordneten. Seine A f fen waren sittsam 
und bescheiden; sein Löwe stand unter dem Pantoffel 
eines Hundes; seine Goldf ische lebten nur, solange 
sie bei ihm plätscherten, und starben ab, sobald sie ver-
kauft wurden; seine S e i d e n w ü r m e r spannen sich ein. 
wo und wie cr'S wollte, bildeten mit ihren Cocons sinn» 
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reiche Figuren und wichen nie von der ihnen angewiese-
nen Stelle; seine Papageyen küßten jeden Eintreten-
den und flüsterten ihm zärtliche Worte in's Ohr; seine 
O t te rn , Eidechsen und anderer Unflath verkehrten 
mit Raben, Grasemücken, brütenden Kanar i ' s 
und Hamstern friedlich in einem Doppelfenster; sämmt« 
liche Bewohner der Arche Fiokati aber fanden sich als 
Supplikanten ein, — (Fische und Gewürm ausgenom-
men) — wenn die Familie bei'm Mittagstische versam-
melt war, und jegliches Viech empfing den ihm gebühren« 
den Antheil an „Maccaroni und Polenta." Wenn ich 
König von Preußen gewesen wäre, so hält' ich Fiokati 
zum König der Pfaueninsel ernannt. Er war ein gebo« 
rener Beherrscher der Thierwelt. 
Wollte Gott, wir hätten bei'm Königstädter Theater 
einen Fiokati in unserem Sinne und nach unserem Bedürf-
nisse gehabt. Ich war es nicht und könnt' es nicht sein. 
Zu jung, zu unerfahren, zu leidenschaftlich, wurd' ich 
trotz meiner halb wahnsinnigen Begeisterung und An-
hänglichkeit für die Anstalt ihr doch niemals, was ich ihr 
hätte werden können und sollen. Zum Theil waren auch 
die Directoren, die mich verhätschelten und verzogen, 
Schuld daran, daß ich mich gehen ließ. Bei Becr's 
war ich nun gar das Kind im Hause, und wenn auch 
Wi lhe lm B eer, der seinen Vater häusig in den Con-
ferenzen vertrat, mir bisweilen in die Parade fuhr, so 
war er dann doch immer wieder der Erste, zu rufen: 
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Kakadu, kommen Sie mit hinaus zum Essen! Alle klag-
ten, daß ich meincZeit nicht besser anwendete, Neuigkeiten 
für unsere Bühne zu liefern, die bei der beschränkten Eon« 
cession so nöthig gewesen wären; und Alle trugen dazu 
bei, mich zu zerstreuen und in den Strudel der Berliner 
Geselligkeit zu ziehen, indem sie mich gern bei sich sahen 
und keine Partie unternahmen ohne Kakadu. Mein 
Leben und Treiben wurde täglich mehr und mehr ein 
äußerliches. Angely übersetzte unermüdlich aus dem 
Französischen, traf nicht selten das Rechte, trotzte jeder 
Opposition und behauptete bald ganz allein das Feld, 
welches ihm Niemand streitig machte. Ich schimpfte auf 
ihn und th a t doch Nichts, ihn und seine Producte bei 
Seite zu schieben. Der Mangel an darstellbaren Stücken 
nahm immer zu, und am Ende war es Angely, zu dem 
wir bitten mußten: Unser tägliches Brod gieb uns heute. 
Die Finanzen standen schlecht. Nicht als ob die Oper 
uns im Stich gelassen hätte; aber zwei oder drei volle 
Häuser in einer Woche genügten nicht, den hochgesteiger-
t m Etat zu decken, und die Schuldenlast, die schon seit 
dem B a u des Hauses auf dem Aktienverein drückend 
lag, nahm eher zu, als ab. Unter den MtionairS fehlte 
es nicht an Solchen, die mit neidischem Kopfschütteln das 
Wesen unserer Directoren betrachteten, und in denen sich 
nach und nach der Gedanke ausbildete, auch sie könnten 
berufen sein, in einer eigenen, roth tapezirten Directions« 
Loge zu sitzen, blau eingebundene Opernbücher in Hän-
den zu halten, die Bühne und Garderoben besuchen und 
mit unserm Mädchenflor (der wirklich bezaubernd blühte) 
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hinter den Coulissen zu conversiren. S o bereitete sich im 
Stil len eine artige Verschwörung vor. Freilich wagte 
diese noch nicht, öffentlich ihr Haupt zu erheben, denn 
Herz B e e r mit seinem colossalcn Vermögen, seinem 
unbedingten Credit, seiner allbekannten Vorliebe für die 
Anstalt wäre der Mann gewesen, im höchsten Nochfalle 
vor jeden Riß zu treten, und so lang' er lebte, war Nichts 
für uns zu fürchten und Nichts für die Verschwörer zu 
hoffen. Doch eben zur gefährlichsten Periode, nicht lange 
vor dem Termin, wo die neue Wahl einer neuen Direc-
tion vor sich gehen sollte, starb er nach kurzer Krankheit 
plötzlich und unerwartet. M i t seinem letzten Athemzuge 
erlosch jede Hoffnung, die bisherige Direction wieder 
bestätigt zu sehen. Was bis dahin heimliches Murren 
gewesen, wurde jetzt bald zu lauten Klagen, zu feind-
seligem Tadel; es bereitete sich eine stürmische General« 
Confercnz vor. 
E in lebensklugcr Mensch wurde an meiner Stelle 
getauscht haben, wer etwa die Häupter der neu erstehen» 
denMacht sein dürften; und hätt' ich mich ihnen anschlie-
ßen, ihnen zuvorkommend entgegentreten, die bisherigen 
Gönner und Freunde verleugnen wollen, so würde meine 
Stellung zu der neuen Direction wo möglich noch vor-
thcilhafter gewesen sein, als sie es unter der alten war. 
D a s aber tha t ich nicht! Vielmehr stellt' ich mich, 
als nun die Wahl geschehen war, durch Wor t und That 
meinen neuen Gebietern entgegen, und ich würde vielleicht 
schon am ersten Tage meinen Posten niedergelegt haben, 
wenn nicht Iustizrath Kunowski, der den semigen als 
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Syndikus conservirt hatte, mich durch sein geistiges lieber« 
gewicht zu beschwichtigen gewußt. Die neue Dircction 
bestand aus einigen Maurern, Zimmerlcutcn, Garn» 
Händlern — ich weiß es nicht so genau; wackere Bür-
gersmänner, die Kapitalien im Theater stecken hatten. 
Außer diesen war ein Herr Henoch, Entrepreneur der 
priv. Droschkenanstalt, zu bemerken. Und um das Maaß 
voll zu machen, hatten die Wähler auch den penfionirten 
Hofschauspicler Herrn Bcthmann, dessen Unfähigkeit sich 
schon einmal vor Eröffnung der Bühne*) kund gegeben, 
wiederum als „technischen Director" placirt. Der Ein-
zige von den neu Erwählten, zu dem ich als zu einem 
wohlgesinnten Manne und wirklichen Theaterfreunde 
aufblicken konnte, war Herr Kaufmann M u n d t , näch-
ster Nachbar des Königstädter Hauses. War derselbe 
vielleicht auch den Umtrieben, die dem Umsturz der bis-
herigen Verwaltung vorangingen, nicht ganz fremd 
geblieben, so war er doch gewiß weit entfernt, in den 
Ton einzustimmen, den einige feiner Kollegen gegen ihre 
Vorgänger zu erheben wagten, und den ich nicht still-
schweigend anhören konnte. Ich setzte sogleich ein Dank-
sagungsschrciben an die abgegangenen Dircctoren auf, 
in welchem ich mit kurzen, deutschen und deutlichen 
*) Diesem Herrn Bcthmann hatte eben vor Eröffnung des neuen 
Theaters Joseph Mcndclssolm in einer Conferenz zugerufen: Herr 
Bcthmann, wir sind Kaufleutc und mit dem Thcatcrwcfcn unbekannt. 
Ob es also ohne Sie gehen wird, das weiß ich wirtlich nicht. Daß 
es aber m i t Ihnen nicht geht, das steht fest; — folglich —! 
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Worten aussprach, daß wir Alle sehr wohl einsähen, was 
wir an ihnen gehabt, und was wir mit ihnen verloren, 
und ruhte nicht eher, als bis sämmtl iche Mitglieder 
des Theaters — es war dies kein kleines Stück Arbeit, 
die Herren und Damen zu dieser Unterschrift zu ermuthi« 
gen, und ich muß ocm verstorbenen Angely das Zeugniß 
geben, daß er der Erste war — diese Dankadresse unter« 
zeichnet hatten, welche wir dann den eben auf der Börse 
versammelten Herren feierlich zustellten. Herr Mundt, 
sowie die Mehrzahl seiner ziemlich unschuldigen Genossen 
sahen in diesem Akt der Erkenntlichkeit nichts Anstößiges. 
Herr Hcnoch aber äußerte fein Mißfallen in scharfen 
Worten, und ich gerieth mit ihm in einen heftigen Zwist, 
bei welchem ich der Form nach (wenn schon in der Sache 
nicht) vollkommen Unrecht hatte. I n diesen Zwist war 
auch der Besitzer und Verpächter der Concesswn, Herr 
Friedrich Cerf, durch allerlei hin und her getragene 
Klatschereien verwickelt. Die Heftigkeit, zu der ich mich 
hinreißen ließ, die verletzenden Ausdrücke, die ich mir 
noch dazu in Herrn Mundt's Zimmer gegen Herrn 
Hcnocb und Herrn Cerf erlaubte, welchen Letzteren ich 
bei jenem Auftritt zum ersten Male sah und sprach, legten 
eigentlich den Grund zu unserer zwar i n manchen Zwi-
schenzeiten scheinbar zurückgedrängten, aber niemals 
gänzlich besiegten Gegnerschaft. Ich wiederhol' es: das 
Unrecht war auf meiner Seite; ich beging einen Fehler; 
aber dieser Fehler ehrte mein Herz, meine Gesinnung; 
und hätten sich Al le, die den vorigen Dircctoren zu 
Danke verpflichtet waren, gleich mir auch zu so entschie-
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denen Ausbrüchen fortreißen lassen, so wttrdeHerrHenoch 
nicht gewagt haben, was er leider wagte: ein aus den 
Rechnungsbüchern des Theaters zusammengestelltes Buch« 
lein im Druck herauszugeben, dessen Hauptzweck es war, 
die Geschäftsführung der aufgelösetenDirection nicht nur 
zu tadeln (dagegen wäre an und für sich, wo nur der 
Tadlcr in den Grenzen anständiger Wahrheitsliebe ver-
harrte, Nichts einzuwenden gewesen), sondern auch in 
Beziehung auf Verwaltung der ihnen anvertrauten Kasse 
mögl ichst zu verdächtigen. Die Verteidigung dieser 
Männer zu ergreifen, lag mir nicht ob. Jeder von ihnen 
war Mannes genug, sich selbst genügend zu rechtfertigen, 
wenn er es solcher Anklage gegenüber für nothwcndig 
gehalten hätte. Aber mein abwesender Freund Renne 
war auch angefochten worden, und für diesen trat ich in 
die Schranken. Bevor ich den unerwarteten Ausgang 
dieses kleinen Fedcrstreites erzähle, muß ich, um in der 
Zeitfolge zu bleiben, erwähnen, daß sehr bald nach dem 
Eintr i t t der neuen Direction mein Engagement unter 
gegenseitiger Übereinstimmung aufgelöst worden war. 
Ich hatte zwar, durch Kunowski's freundschaftliche Ver-
mittelung bewogen, dem Herrn Henoch einen Entschul« 
digungsbrief wegen meines brüsken Betragens über-
sendet; er seinerseits hatte sich zureden lassen, die gegen 
mich beabsichtigte Klage aufzugeben; und es war so eine 
Art von versöhnender Ausgleichung zu Stande gekom-
men. Aber das war nur scheinbar. Nur zu gut waren 
meine Gesinnungen bekannt, zu gering blieb meine Ver-
stellungskunst, und schon nach der zweiten Conferenz gab 
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man mir zu verstehen, daß man sich durch einen Proto. 
kollführcr genirt sähe, der jede Acußerung gegen die 
vorige Verwaltung wie eine persönlich wider ihn gcrich. 
tete Kränkung aufzunehmen geneigt sei. Ich ließ mir 
das gesagt sein, kündigte in bester Form und bat um 
augenblickliche Entlassung. Darauf wurde mir erwiedert: 
)c. Wir können nicht umhin, Ih re Kündigung anzu» 
nehmen, da es leider unsere Ueberzeugüug ist, daß ein 
durch mancherlei Stürme erschüttertes Institut Ihnen 
weder die Theilnahme einflößen, noch die sichere Stel-
lung gewähren kann, die wir vorauszusetzen und Sie 
zu fordern berechtigt sind, und die allein Ihrem Talente 
einen würdigen und dauernden Wirkungskreis bereiten 
können. Wi r fühlen sehr wohl, was wir an Ihnen 
verlieren, müssen eS aber einer besseren und ruhigeren 
Zukunft vorbehalten, das Band vielleicht wieder anzu« 
knüUen, das die Ungunst der Umstände Sie jetzt lösen 
ließ. 
Dieses Schreiben, welches unfehlbar nicht so verbind« 
lich ausgefallen sein würde, wenn Freund Kunowski es 
nicht entworfen hätte, ist nur von 5 Direktoren unter-
zeichnet. Herrn Henoch's Unterschrift fehlt, und die des 
Herrn Bethmann ist, nachdem sie schon darauf prangte, 
mühsam wieder ausgekratzt worden, — doch nicht so 
gelungen, daß man die Schriftzüge nicht noch erkennen 
sollte. Oft hat mein Blick mit Wehmuth auf diesem 
Blatte geruht. I n diesen wenigen Lettern, in diesen 
Spuren eines stumpfen Radirmessers vermag ich heute 
noch eine ganze, lange Geschichte von Umtrieben, Partei-
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kämpfen und Kabalen zu lesen, an denen das König« 
städter Theater untergegangen ist. Die alte, oftmals 
wiederkehrende Geschichte der meisten Aktien-Tb eater. 
E in bereits aus seinem Kontrakt Entlassener war ich 
also, wie mich FreundeSpfiicht für Rcmie gegen Herrn 
Henoch in die Schranken rief. Ich erklärte in einem 
kurzen, durch die politischen Zeitungen mitgeteilten Auf» 
sähe seine Polemik gegen unsere erste Direktion für 
ungerecht, parteisüchtig und unhaltbar, ich klagte ihn 
an, daß er, nachdem er jenen Zankapfel in Form einer 
Streitschrift hingeworfen und allgemeinen Skandal 
erregt, sich augenblicklich aus der neuen Direktion zurück-
gezogen und, Ber l in verlassend, sich auf „seine Güter" 
begeben habe; dabei war ich sehr auf meiner Hut gewe-
sen, irgend wie die Grenzen zu überschreiten, welche für 
derlei Zwistigkeiten die gesetzliche Form gezogen hat, und 
wähnte, während ich von allen Seiten Glückwünsche 
über mein ritterliches Lanzenbrechen empfing, ein voll» 
kommen er Sieger zu sein. Doch ein kleines Wörtchen 
war mir entschlüpft, welches meinen Sieg verkümmerte. 
I ch hatte die Schrift des Herrn Henoch (Schmähschrift 
wollt ' ich sie nicht nennen) als „Libell" bezeichnet, ohne 
zu ahnen, daß unser Landrecht diese Bezeichnung mit 
„Pasqu i l l " fast gleichlautend gebraucht. Da es nun ein 
Verbrechen ist, ein solches zu verfassen, so leitete Herr 
Henoch auö jenem Ausdrucke die Berechtigung her, mich 
zu beschuldigen, daß ich ihn eines Verbrechens beschuldigt 
hätte, was nun meinerseits wiederum ein Verbrechen 
wurde; — und er richtete einen Injurien-Prozeß wider 
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mich. Hätt ' ich meine Verteidigung in die Hände eines 
besonnenen Advokaten gelegt, so würde ich höchst wahr-
scheinlich frei gesprochen worden sein, denn der Senat 
des Kammergerichts war, da in dieser Sache zu Vieles 
für mich sprach, schon zweifelhaft gewesen, ob er die 
Klage überhaupt annehmen solle. Ich aber ließ mich 
pon Eitelkeit und Uebermuth verführen, mich selbst zu 
vertheidigen, und dcponirte bei dem mir gesetzten Termine 
eine von eigener Hand verfaßte Schrift. Hatten die 
Richter geschwankt, ob sie nicht in meinem Zeitungs-
aufsatze lediglich die literarisch-artistische Nothwehr erkcn» 
nen und jeden „2iniuu8 i i^uriunäi" wegleugnen sollten, 
so gab ich ihnen nun durch jene witzelnde Verteidigung 
selbst die schärfsten Waffen gegen mich in die Hände, und 
das Erkenntniß gab, indem es mich zur Tragung der 
nicht unbedeutenden Kosten und zu einer Buße von etwa 
100 Thlrn. vcrurtheilte, deutlich zu verstehen, daß jedes 
Bedenken, ob wirklich eine sträfliche Absicht vorgewaltet 
habe, durch meine verletzende Verteidigung beseitigt 
worden sei! — Dies zur Warnung für Diejenigen, 
welche in solchen Fällen ihren Gefühlen folgen zu dürfen 
vermeinen. Das moralische Recht muß sehr oft vor dem 
juristischen zum Unrecht werden, und ein gleichgültiger 
Rechtsfreund in seiner kalten Förmlichkeit wird immer 
bessere Dienste leisten, als der aufgeregte Führer seiner 
eigenen Sache, möge ihm.dieselbe auch als die beste 
erscheinen. — 
Blick' ich auf meine Dienstzeit bei'm Königstädter 
Theater zurück, so muß ich mir bekennen, daß ich als 
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Schriftsteller den Erwartungen, die man auf mich gesetzt, 
und die ich von meiner Produktionskrafl selbst gehegt, 
keineoweges entsprochen hatte. Einige Prologe und 
Festspiele, die Umarbeitung einiger Opcrntexte, „der 
Kalkbrenner." „der alte Feldherr," — das ist Alles, was 
ich in meinem Engagement als Theaterdichter geliefert. 
Denn „ A r m und Reich" und „die Sterne" (welche letz« 
tere besser weggeblieben wären) darf ich nicht in Anschlag 
bringen, da beide Arbeiten in frühere Zeit fallen. Dage-
gen hatte ich als ermunternder, belebender und anregen-
der Genosse der Direktion manches Gute befördert und 
namentlich durch meine Verbindung mit Publicisten und 
literarischen Organen der Anstalt vielseitig genützt. Zu 
manchem Wagniß hatt'ich den Anstoß gegeben. Einigen 
Mitgliedern, die man ohne mich unbeachtet gelassen 
haben würde, war durch mich ihr Recht widerfahren, 
und nächst der Anerkennung, die, wie ich schon mehr-
mals erwähnt, ich zuerst dem entschiedenen Talente 
B e c k m a n n ' s verschafft, gebührt mir auch noch das 
Verdienst, eine junge Schauspielerin hervorgezogen und 
auf die Bahn geleitet zu haben, die sie nachher einige 
Jahre lang mit allgemeinem Beifall verfolgte. Ich 
war es, der im Widerspruch gegen Direktion und Regie 
die ganzlich in den Hintergrund geschobene M a r i e 
H e r o l d mit einer bedeutenderen Rolle bedachte und 
dann, als dieser erste Versuch gelungen war, mich 
bemühte, sie weiter und weiter zu fördern. Wohl weiß 
ich, daß ich außer der Ausbildung ihres schönen Sprech-
Organs eigentlich keinen Einfluß auf ihre Entwicklung 
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als Schauspielerin üben konnte, wie denn überhaupt 
nach meiner Ansicht und Erfahrung das Beste immer 
aus dem Innern kommen und nicht von Außen ange« 
lernt werden muß. Aber daß ich ihren Beruf erkannte, 
während alle Uebrigen ihn bezweifelten, war mein Ver» 
dienst. Sie blieb mehrere Jahre hindurch die Zierde des 
ernsteren Schauspiels (soweit solches jener Bühne 
gestattet wurde) und verließ endlich die Bretter um 
in ein Kloster zu gehen, wo sie jetzt, in der Nähe von 
Dresden lebend, die Beruhigung, den Frieden gefun-
den zu haben scheint, den ihr weder die Ausübung ihrer 
Kunst, noch die Theilnahme des Publikums gewähren 
konnte. 
War ich nun auch bci'm Köuigstadter nicht mehr 
angestellt, so blieb ich seinen Leistungen als warmer 
Anhänger doch unwandelbar getreu und ließ in meinem 
Enthusiasmus nicht nach. Ja, ich steigerte ihn sogar, 
weil es mir nun vergönnt war, mich rücksichtslos in's 
Publikum zu mischen und dort meinem Herzen so recht 
Luft zu machen. Die Begeisterung für unser Opernper-
sonale ging bei mir bis zum Unsinn; ich kann es Denen, 
welche mich ruhig beobachteten, nicht übel nehmen, wenn 
sie mein Benehmen für abgeschmackt und mich zu Zeiten 
für einen Narren erklärten. Mein Zustand war ein 
exaltirtcr, unnatürlicher. Die Ereignisse der vergangenen 
Jahre mit ihrem raschen Wechsel von Gram zu jugend-
lichem Uebcrmuth, von Verzweiflung zur Hoffnung 
hatten mein ganzes Nervensystem in Unordnung gebracht. 
Meine Reizbarkeit nahm täglich zu, und ein wildes Leben, 
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welches Tag und Nacht durcheinandcrmengte, wird zur 
Beruhigung Nichts beigetragen haben. Zu einer unpar-
teiischen, fceimüthigen Ansicht könnt' ich mich nicht mehr 
erheben, Alles wurde mir Parteisache, in jeder Aeuße-
rung eines dem meinigen widersprechenden Urtheils sah 
ich persönliche Gegnerschaft; wenn Einer sagte, der 
Tenorist Jäger gefalle ihm nicht, so hielt ich den, der es 
gesagt, für meinen Todfeind. Diese traurige Stimmung, 
zunächst begründet auf körperliche Krankheit, war noch 
gesteigert worden durch die Richtung, welche die gedruckte 
Kritik in Berlin genommen, seitdem S a p h i r sich der-
selben bemächtigt. I H habe bis jetzt vermieden, die-
sen Namen auszusprechen, obwohl ich schon einige Male 
Veranlassung dazu gehabt, lediglich um, wenn ich ihn 
einmal genannt, im Zusammenhange und ohne Unter-
brechung anführen zu können, was mich zunächst 
berührt, ohne auch nur im Mindesten auf eine umfassende 
Würdigung seines Berliner Wirkens und Treibens ein-
gehen zu wollen. Saphir's Namen begegnete ich zum 
ersten Male während unseres Aufenthaltes in Prag, wo 
ich, belastet von dem Bannflüche der gegen mich ergrimm-
ten Schauspielerwelt, mit schlecht verhehlter Besorgniß 
der Folgen harrte, die mein Breslauer Zwist über mich 
und leider über meine arme Frau verhängen konnte. 
D a las ich ihn, den mir noch ganz unbekannten Namen, 
unter einem Aufsatzein der Wiener Theaterzeitung, unter 
einem Aufsatze, welcher, offenbar im Interesse der Wiener 
Schauspieler geschrieben, deshalb auch gegen mich gerich-
tet sein mußte, aber mit einer Mäßigung, einer versöh« 
Holt ei. Vierzig Jahre. I I I . 31 
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nendcn Milde, die wohlthätig nicht nur auf mich wirkte, 
sondern auch unbedenklich zur Beschwichtigung der gan-
zen Angelegenheit beitrug, um so mehr, als mir dadurch 
die Mit tel an die Hand gegeben wurden, in dem näm-
lichen Blatte durch eine Erwiderung die meinerseits etwas 
hochgespannten Saiten anständiger Weise herab zu stim-
men. I n N i m fand ich Saphir sehr bald unter den 
übrigen Literaten, Recensenten und Theaterfreunden; 
wir verkehrten viel mit einander und verübten gar man-
chen tollen und lustigen Streich in Gemeinschaft. Denk' 
ich jenes Saphir, wie er damals in Wien war, so erblick' 
ich ihn gar nicht als Recensenten, seh' ihn nur als hei-
tern Gesellen, aufgelegt zu allen Humoren und ausge-
stattet mit jener leichtsinnigen Frivolität südlicher Gut-
müthigkeit, die Nichts begehrt, als: „ l e b e n und leben 
lassen! " Außer der „ L u d l a m , " die auch ihn als 
eifrigen Sohn in ihrem weiten Mutterschooße barg, hat-
ten wir noch einen Vereinigungspunkt im Bierhause 
„zum Anker," wo wir uns: Ieittelcs, Gräffer, Castelli, 
er und viele Andere, um einen verrückten Bäckermeister 
„Wimmer" versammelten und dem himmlischen Nnstnn 
dieses erhabenen Sprechers wie einem Orakel lauschten. 
Ich habe davon Nichts erwähnt, als ich vom Wiener 
Aufenthalte redete, weil eine nur einigermaßen erschöpf-
ende Schilderung jener Abende einen halben Band 
füllen müßte, und sehe mich deshalb genöthigt, auch hier 
kurz abzubrechen, nachdem ich nur erwähnt, daß Saphir 
und ich in nahem Umgange gegenseitiges Behagen an 
einander fanden und als die besten Freunde schieden. 
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Nicht lange nach dem Tode meiner Frau kam er nach 
Berl in, wo ich ihn herzlich aufnahm, und wo wir das 
Wiener Treiben fortzusetzen suchten, — insofern das m 
Berlin überhaupt möglich ist. Aber die Unbefangenheit 
unseres geselligen Verhältnisses wurde bald beschränkt 
durch seine Pläne. E r war zu uns gekommen und 
wollte Wien'-) mit Berlin vertauschen, offenbar in der 
Aussicht aus eine ungebundenere Entfaltung seines 
Talentes und mit der Absicht, eine Zeitschrift zu begrün-
den. Dieser Absicht setzte ich mich entgegen, wirklich und 
aufrichtig der Meinung, daß ein solches Unternehmen in 
Berlin keinen günstigen Grund und Boden finden werde, 
theils well ich im Allgemeinen nicht an Theilncchme 
dafür glaubte, theils weil ich an seinem Berufe zwei-
felte. Ich kannte Nichts von ihm, als einige jeanpauli« 
sirende Aufsätze, die in schwülstiger und hypcrpoetischer 
Manier durchaus nicht geeignet schienen, der Berliner 
Lcsewelt Beifall und Thcilnahme abzugewinnen. Aus 
diesen Gründen that ich auch Nichts, seinen Wünschen 
gemäß die Direktion des Königstädt'schen Theaters dafür 
zustimmen, daß sie durch eine j äh r l i ch zuzusichernde 
Un te rs tü t zung die projektive Zeitschrift bastren und 
sich in ihr ein günstiges Organ erwerben möge. I m 
Gegentheil, ich sprach mich d a w i d e r aus und handelte 
*) So eben fällt mir ein. daß Saphir zu jener Zeit Wien auf 
höheren Befehl verlassen mußte, wegen der Streitigkeit, in die er mit 
einem daggen Censor verwickelt warben. Empfehlungsbriefe, welche 
Wiener Literaten ihm mitgegeben, stellten die Sache entschieden zu sei-
nem Vortheile dar. 
2 l " 
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so vielleicht unklug, gewiß aber unfreundschaftlich gegen 
Saphir, der sich mir mit ganzem Vertrauen zugewendet 
hatte. Auch darf ich nicht verschweigen, daß er sich de S< 
ha lb nicht von mir abwendete, vielmehr trotz meiner 
Theilnahmlosigkeit an seinen Entwürfen fortdauernd 
meinen Umgang suchte und mir unverstellte Herzlichkeit 
bewies. Es ist mir noch vollkommen gegenwärtig, wie 
und wann es zwischen uns zum Bruche kam. Er hatte 
eine Sommerreise gemacht, — vielleicht um sein journa-
listisches Senkblei auch in einigen andern Städten prü« 
send auszuwerfen, und während seiner Abwesenheit war 
das kleine Denkbüchlein „Blumen auf das Grab der 
Schauspielerin Holtei" erschienen. Uebcr diese Samm-
lung lyrischer Todtenklagen hatte Saphir, in der „Abend-
zeitung" denk' ich, einen beurthcilenden Aussatz gegeben, 
der das Ganze pries und nur einige Beiträge meiner 
näheren Freunde persifiirte. Der Ton, den er allerdings 
unpassend für seinen Tadel gewählt, hatte mich verletzt. 
Nun kam er nach Berlin zurück, und wir begrüßten uns 
am Eingange des Konigstädter Theaters. E r brachte 
mir zum Zeichen, daß er außerhalb meiner gedacht, eine 
possirliche Tabaksdose als Geschenk mit, ich aber spru-
delte ihm als Gegengabe meinen Grol l wegen des 
bewußten Aufsatzes zu und mag wohl dabei das mir 
zustehende Maaß überschritten und ihn verletzt haben. 
Seit diesem Gespräch sahen wir uns selten, wurden 
immer kälter und fremder gegen einander und waren, 
als der erste Januar des Jahres !326 und mit ihm 
Saphir's „Schnellpost" erschien, völlig getrennt. 
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Es ist bekannt, welches Aufschn diese „Schnellpost" 
anfänglich — nicht nur in Berl in, sondern in ganz 
Deutschland — erregte. Schon ihre ersten Nummern 
warfen meine Konjekturen als irrthümliche über den 
Haufen, und bevor wir noch rechte Zeit gewannen, 
daran zu glauben, war Saphir'S Zeitschrift schon ein 
allgemein gefürchtctes Organ. Es vereinigte sich so 
Vieles, ihm Förderung zu verschaffen. Das Bcdürfniß 
der guten Berliner, ihr Durst nach Spott und Satyre; 
die Schaalheit der meisten Rccensionen in andern Blät-
tern; Saphir's Talent, welches die Lacher, auch wenn er 
wider das Gute und Schöne zu Felde zog, stets auf seine 
Seite brachte; die Opposition des Hofthcaters gegen 
die Königstadt und umgekehrt; der oft lächerlicherweise 
zur Schau getragene Enthusiasmus für die Sontag; 
und endlich, was nicht vergessen werden darf, die Theil' 
nähme, welche Männer wie Hegel, Gans, Wilibald 
Alexis und viele Andere der neuen Zeitschrift durch Rath 
und That gönnten. 
Die Königstädter standen völlig verdutzt, ich so recht 
eigentlich wie das Schaf, wenn das Wetter leuchtet. 
Schonung war nicht zu erwarten, — von Saphir nicht! 
— weder für unser Theater im Ganzen, noch für den Ein-
zelnen, der dazu gehörte. Die S o n t a g , Ange ly 
und ich, wir drei wurden vor Allen seiner Aufmerksam-
keit gewürdigt. Er ließ keine Gelegenheit vorübergehen, 
mich zum Gegenstande seines Spottes zu machen. Das 
Wenigste davon Hab' ich gelesen, denn ich ich sing damals 
schon zu begreifen an, daß man sehr festen Charakters 
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sein müsse, um durch die Lectüre der Journale nicht in 
seinen Bestrebungen irre gemacht oder doch verstimmt zu 
werden. Was ich aber zufällig las oder durch sogenannte 
Freunde zu hören bekam, enthielt gewöhnlich, wenn auch 
bittere, feindselige, doch Wahrheit. Einige Male muht' 
ich trotz allem Acrger über die mir gewidmeten Artikel, 
chcn selbst lachen, und insofern war ich besser daran, als 
unser kleiner, gallsüchtiger Angcly, den der Grimm ver-
zehren wollte. Das Publikum theilte sich bald in zwei 
Parteien, je nachdem es den Bühnen diesseits oder jen-
seits der Spree anhing; während eine Hälfte Herrn 
Saphir für den Antichrist erklärte, erhob die andere ihn 
und seinen Werth bis in den Himmel. Auf die Beifalls-
spendcn der Zuhörer jedoch übten weder Spott noch 
Tadel eine Wirkung, und wenn sie es ja thaten, so geschah 
es in günstiger Bedeutung, weil sie den Applaus steigerten 
und den Besuch vergrößerten, mehr als daß sie ihn ver-
ringert hätten. Dieselben Personen aber, die sich des 
Abends weidlich im Theater ergötzt hatten, gingen am 
nächsten Morgen mit den frischen Nummern der Schnell-
Post umher und wollten sich ausschütten vor Entzücken 
über die lustigen Einfälle, unbekümmert wie tief die-
jenigen, denen sie galten, dadurch verletzt worden. Das 
erste Quartal der „Schnellpost" war das Evangelium 
der Berliner. Ich habe Droschkenkutscher auf ihrem 
Bocke und Gemüseweiber vor ihren Körben sich daran 
erbauen sehen. 
I m Mai kam Scha l l nach Berlin und wohnte bei 
mir. Saphir hatte ihn in Breslau besucht, und nun 
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stellt' er mir die Frage, ob eö mich kränken würde, wenn 
er in Berl in seinen Gegenbesuch machte. Ich war denn 
doch vernünftig genug, dies laut und mächtig zu ver-
neinen, — wil l aber nicht behaupten, daß ich cS ganz 
gern gesehen hätte. Warum soll ich lügen? Bei einem 
fröhlichen Mahle, welches Saphir, Schall, Gans, Hegel:c. 
vereint, hatte der Erstere sich dahin ausgesprochen, daß es 
ihm leid thue. mit mir in Feindschaft zu stehen, und 
Schall, dem es bequemer für seinen Lustausenthalt schien, 
uns versöhnt zu wissen, proponirte mir seine Vermitte» 
lung. Es wäre klüger gewesen, dieselbe zurückzuweisen, 
klüger und würdiger; denn nach der Ar t , wie Saphir 
mich in seinem Blatte behandelt, muhte mein bereitwilliges 
Entgegenkommen den Verdacht auf mich ziehen, ich 
wollte durch eine Versöhnung künstigen Ausfällen ent-
gegenarbeiten. Gott weiß, daß ich daran nicht dachte. 
Ich dachte an Nichts, als an lustige Abende mit Beiden. 
Ich nahm den Vorschlag an zum Schrecken und Entsetzen 
vieler Freunde, die über meine Inconsequenz Wehe 
schrieen. Niemand war dabei komischer, als unser kleiner 
Albrecht. Er , der eingefleischte Königstädter, war viel» 
leicht Saphir 's schärfster Gegner und konnte ihm nie 
verzeihen, was er wieder die Sontag drucken lassen. 
Doch hatt' er zu viel Anhänglichkeit für mich und zu viel 
Hochachtung für Schall'S ihm noch halb fremde Person« 
lichkeit, um sich offen auszusprechen, und so ließ er sich 
mit in das neugeschlossene Bündniß ziehen, wie ein kaum 
beschwichtigter Hund, den man zwar streichelt, der aber 
fortwährenden verbissener Wuth die Zähne weiset und 
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knurrt. Ich weiß nicht, wie Saphir dabei zu Muthe 
war, und ob in seinem Innern jede übelwollende Regung 
erstickt gewesen. Mich betreffend, vermißt' ich bei unserer 
Vereinigung die rechte Behaglichkeit und mußte mich zu 
übertriebenen Scherzen zwingen, um mich und die 
Anderen zu täuschen. Auch sollte die Freude nicht 
lange dauern. Derjenige, dessen Bonhommie dies 
flüchtige Band zusammcngeschlungen, war bestimmt, es 
in einem Anfalle von wilder Berserkerwuth, wie solche 
Anfälle bei ihm bisweilen vorkamen, wieder zu zerreißen. 
An dem Tage, wo Henriette Sontag vor ihrer ersten 
Kunstreise nach Paris zum letzten Male in Berlin auf. 
treten sollte, saßen wir, Schall, Saphir, ich und noch 
einige Freunde, in dem von Speisegästen überfüllten 
Oafä No^ü!. Das Gespräch drehte sich — und um was 
sonst? um die Sängerin, um ihr Schicksal in Paris und 
um die Huldigungen, welche ihr von vielen Seiten für 
diesen Abend zugedacht waren. Ich rühmte mich meines 
thätigen Antheils an letzteren, denn mit nicht weniger als 
sieben auszustreuenden Lobgedichten bewaffnet wollt' 
ich in's Feld rücken. Saphir, wie er immer gcthan, 
wenn wir auf dies Kapitel kamen, spottete meiner Eni« 
zückungen, und ich ließ das ruhig geschehen, weil er's 
stets in lustigen Worten that. Diesmal gab er dem Dinge 
eine ernstere Wendung, indem er uns seinen Plan mit«, 
theilte, er wollte, wenn unsere dienstbaren Geister das 
Lob der Sontag von den Galcrieen herabfiattcrn ließen, 
in dieses Wirbeldrehen poetischer Narrheit ein von ihm 
verfaßtes, an eine übel berufene Choristin gerichtetes 
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Gedicht meugen und dadurch der Feierlichkeit einen lächer-
lichen Anstrich geben. Ehe ich noch Zeit gefunden, ihm 
darauf zu entgegnen, hatte sich Schall des Wortes be« 
mächtigt. I h m hatte ich schon seit einigen Tagen ab« 
gemerkt, daß es in seinem Innern kochte, und daß er Etwas 
gegen Saphir auf dem Herzen trug. Nun kam es zum 
Ausbruch. Aber so heftig, so vulkanisch war die Eruption, 
daß nicht nur wir, die zunächst Sitzenden, sondern auch 
sämmtliche au verschiedenen Tafeln speisende Gäste starr 
und stumm mit offnem Munde der Gewalt seiner zornigen 
Rede lauschten. Was nur irgend — mit Recht oder 
Unrecht — gegen Saphir 's literarisches Treiben, besonders 
gegen seinen Krieg wider die Sontag zu rügen war. das 
strömte im raufchendsten Redeflüsse über des dicken 
Mannes Lippen. Ich wi l l mich wohl hüten, auch nur 
einzelne Stellen aus diesem Strafsermon zu wiederholen, 
denn das mildeste Citat könnte mir einen Injurienprozeß 
auf den Hals ziehen, schlimmer als jener, welchen mein 
gütiger Feind Henoch mir angehangen. Saphir war 
begreiflicherweise eben so überrascht, eben so bestürzt, eben 
so stumm, als alle übrigen Hörer. Meines Erachtcns 
blieb ihm auch keine Wahl , er mußte für den Augenblick 
schweigen — oder er mußte eines der vor ihm liegenden 
Messer ergreifen und Schall durchbohren. Glücklicher« 
weife zog er das Erstere vor. Als Schall schwieg, ledig-
lich weil er nicht mehr zu brüllen vermochte, erhob er 
sich und ging stolzen Schrittes durch die ihn anglotzen« 
den Zuschauer. W i r Anderen folgten ihm; Saphir blieb 
an unserem Tische allein zurück. Durch diese stillschwei« 
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gcndc Erklärung war meine Trennung von dem Zurück-
bleibenden schroffer und feindlicher als vorher aus-
gesprochen; damit aber kein Zweifel darüber obwalte, 
schrieb ich ihm ein förmliches Absagebriefchen, welches, so 
weit ich mich desselben noch erinnern kann, sehr kindisch 
und albern abgefaßt war, und welches er ruhig, fast 
wehmüthig beantwortete, wobei nur zu bedauern, daß er 
den darin ausgesprochenen Versicherungen: „er werde 
nicht so feindselig, wie ich gegen ihn, gegen mich denken 
und verfahren" bei seinen nächsten Journal-Artikeln 
untreu wurde. 
Eigentlich war ihm — das seh' ich heute so deutlich 
ein, als ich es damals nicht einzusehen vermochte — 
himmelschreiendes Unrecht geschehen, denn als wir uns 
wieder mitihm verbrüderten, und als Schall sich bemühte, 
mich mit ihm zu versöhnen, wußten wir ja sämmtlich, 
woran wir mit ihm waren, kannten seine Gesinnungen, 
kannten die Art seinerPolemik und hatten wahrlich keinen 
Grund, ihm nun plötzlich Vorwürfe zu machen über daS, 
womit er niemals hinter dem Berge gehalten. Daß er 
die erlittene Schmach nicht ruhig hinnehmen konnte, war 
natürlich, daß er den Entschluß faßte, sich mit Schall zu 
schießen, und daß er alles Ernstes nach einem CarKll-
Träger suchte, war ganz in der Ordnung; daß aber, sei 
es aus Unkunde in derlei Angelegenheiten, sei es weil 
ihm kein determinirter Rathgeber zur Seite stehen wollte, 
der von ihm an Schall entsendete Bote der Philosoph 
H e g e l war, gab der Sache einen unwiderstehlich komi« 
schen Anstrich. W i r hatten (wie denn auch Berl in seine 
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Ansprüche an Kräbwinkelei nicht sinken läßt) bereits von 
der proicciirten Herausforderung vernommen, und Schall 
hatte mit zahllosen Wihcn über den Vortheil, den seine 
Lcibesdickc dem Gegner einräume, sich will ig erklärt, 
Satisfaction zu geben; wir erwarteten stündlich Saphir's 
Sccunoanten, — da rollte eines Morgens, als wir beim 
Frühstück sahen, eine Droschke vor, — und Hege l stieg 
aus. Obgleich wir uns gerade in meinem Arbeitszimmer 
befanden, hielt ich es doch fürPsticht, durch mcineGcgen« 
wart der Besprechung, die einige Stunden währte, keinen 
Zwang aufzulegen, und zog mich zurück. Als mir das 
Resultat der langen Conferenz bekannt wurde, staunte 
ich freilich, aus Schall's Munde zu vernehmen, er habe 
sich durch Hegel bestimmen lassen, in einem an Saphir 
gerichteten Schreiben wegen seiner beleidigenden Heftig-
keit um Verzeihung zu bitten, und Hegel habe dies 
Document gleich mitgenommen. Dieser Ausgang des 
Streites gab zu verschiedenen rätselhaften Auslegungen 
Anlaß, wie man denken kann; wer die Lösung derselben 
jedoch in Schall's Feigheit suchen wollte, würde sich 
schwer irren. Hegel, der in seinem Wesen kindlich einfach 
und gutmüthig erschien, hatte bei Schall die schwache 
Seite zu treffen verstanden, sie hatten sich gegenseitig 
gerührt, und da es meinem dicken Freunde bequemer 
schien, ein Billetchen zu kritzeln, als die Voranstalten zu 
einem Duel l zu treffen, so hatte er in seiner Faulheit, die 
durch ein weiches Herz unterstützt wurde, den gewünsch-
ten friedlichen Weg eingeschlagen. - Auf die Bemerkung: 
„ M a n werde an seiner Courage zweifeln" crwiederte er: 
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„Wer das thut, daß ich eS höre, den schlag' ich hinter die 
Ohren!'' — 
(Und er war allerdings der Mann, diese That kräftig 
auszuführen!) — „Uebrigens können " sagte er. 
Wie sehr Schall von dem Zauber, den die Sontag 
auch auf minder empfängliche Naturen übte, hingerissen 
war, davon könnten Besitzer der Brcslaucr Zeitung, 
denen daran gelegen ist, es zu erfahren, sich heutigen 
Tages noch unterrichten, wenn sie die Mittheilungen 
nachschlagen wollten, die er damals von Berlin aus 
nach Breslau sendete. Wie gewöhnlich in solchen Fällen, 
verwechselte der Gute, was vor den großen Kreis des 
lesenden Publikums gehört, mit dem, was für einen 
engeren Cirkel vertrauter Freunde Interesse haben mag, 
und schrieb Briefe für den Druck, die mannichfachen Miß» 
deutungen ausgesetzt sein mußten. Besonderen Anstoß 
fand in der Provinz die von ihm feierlich mitgetheilte 
Nachricht, daß er auf dem Wege von Berlin nach Pots-
dam bei,,Stimming" mit Henriette Sontag ein Viel-
liebchen in Schweinebraten gegessen habe. Le vrai peut 
yuelqus foi'8 ll'stro p»8 vraizeNdlkble. Denn daß sie 
jenes Vielliebchen in zwei kleinen Stückchen des den 
Juden verbotenen Thieres wirklich verzehrten, davon war 
ich bei einer sehr lustigen Fahrt nach Potsdam wirklich 
Zeuge. Frau von Montenglaut, Gesellschafterin der 
Sontag, gab in Potsdam ein Declamatorium oder 
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Concert, wie man'S nennen wil l , und hatte den Pols-' 
damern die Mitwirkung der Sontag halb und halb vcr« 
sprechen. Die neue Königstädter Dircction jedoch hatte 
diese Mitwirkung entschieden untersagt, und nun bestand 
dieselbe nur darin, daß die Bewunderte in der ersten 
Reihe der Zuschauerinnen saß und sich anschauen ließ, 
während Frau von.Montenglaut sammt ihren Helfers« 
Helfern, zu denen auch ich gehörte, declamirte und 
perorirte. Ich hatte noch in der Zwischenzeit nach 
unserer Ankunft bis zum Beginn der Soiree ein Possen« 
Haftes Gedicht gemacht, in welchem ich unsere Reise, 
(natürlich ohne des famosen Viellicbchens Erwähnung 
zu thun) beschrieb, und mit welchem ich durch unmittel-
bare an die vor mir sitzende Künstlerin gerichtete Hin« 
Weisungen viel Gelächter erregte. Das Ding war lustig 
genug; ich bedauere fast, es nicht mehr zu besitzen. Eine 
Dame nahm mir die Handschrist gleich nach dem Vor-
tragend, und ich konnte sie nicht mehr zurückbekommen. 
Den eigentlichen Inha l t Hab' ich vergessen, doch weiß ich 
noch, daß Henriette mit dem zu jener Zeit durch seine 
Räubereien und seine Schönheit weltberühmten„Mausche 
Nudel" verglichen wurde und diesen Beinamen lange 
Zeit unter uns behielt. 
Eine zweite Fahrt nach Potsdam, aber mit großem 
Gefolge und förmlichem Aufgebot der alten, wie jungen 
Garde, fand statt, als die Sontag, ihre Reise nach Paris 
antretend, in P. Halt machte, um daselbst im Königl. 
Schauspiclhause ein Concert zu geben. Da ich mich als 
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„kleiner Declamator"*) während dieses Concertes auf 
der Bühne befand, so ward mir Gelegenheit, das 
Gespräch mit anzuhören, welches der König mit der 
Concertgeberin führte, als Er nach Seiner huldvollen 
Weise auf einigeAugcnblicke hinter den Couliffen erschien. 
Ihm, der in Allem das rechte Maaß liebte und stürmische 
Uebertreibungen auch dann nicht gern sah, wenn sie 
Talenten galten, die Er schätzte, war es nicht entgangen, 
daß man in Berlin mit Beifallruf, Gedichtstreuen, 
Zujauchzen, Blumenwerfen, Nachhausebcgleiten, Vivat-
schreien, Nachtmusiken:c. am vergangenen Abend des 
Guten ein Wenig zu Viel gethan, und Er ließ durch die 
freundlichsten Worte, die Seine Güte der Sängerin 
gönnte, doch eine gewisse Ironie leuchten, die von einem 
fast unmerklichen Lächeln begleitet war. Unter Anderem 
sagte Er nicht ohne spöttischen Klang: „Die Berliner 
Huldigungen müssen Ihnen schon lästig gefallen sein; 
M i r wenigstens würden solche Dinge unerträglich wer-
den!" — „Ach, Ew. Majestät," crwiederte die Sontag 
mit ihrem kindlichsten Tone, „wenn man dergleichen zum 
ersten Male im Leben erfährt, freut man sich doch dar-
über!" Es lag ein so reiner Ausdruck der Bescheiden, 
heit in dieser naiven Aeußerung, daß der König dadurch 
entwaffnet wurde, und sogleich verschwand von seinem 
* ) Ich war ein für alle Mal bestimmt, in den Concerten. der Sontag 
meine Streiche mitzumachen. Und ob ich gleich dem Reize nicht wider-
stehen tonnte, ihren Anforderungen zu genügen, blieb es doch immer 
ein schwerer Stand, dem einfach gesprochenen Worte zwischen 
ihren Arien Geltung oder auch nur Gehör zu verschassen. 
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Angesicht die letzte Regung des Spottes, indem Er der 
Reisenden mit warmer Herzlichkeit das beste Glück „ für 
Pa r i s " wünschte. Wie reich dieser Sein Wunsch in 
Erfüllung gegangen, weiß alle Welt. 
M i t der Sontag hatte das Theater die Anziehungs-
kraft — wenigstens für Schall — verloren, und wir 
wendeten uns, so lang' cr noch bei mir weilte, anderen 
Göttern zu, wobei ich nicht zu behaupten wage, daß es 
immer die reinsten gewesen. Die schönen Sommernächte 
waren ganz geeignet, für Tage zu gelten, und wurden 
von uns als solche durchlebt. Mitunter trieben wir's 
denn auch ein Bischen arg. Schade, daß sich so mancher 
Schwank nicht erzählen läßt; das heißt, erzählen möcht' 
ich wohl und vermocht' es auch, eben so gewiß, als ich 
überzeugt bin, daß die Mehrzahl Derer, die mein Buch 
eines Blickes würdigen, nicht verschmähen dürften, sich 
an solchen Erzählungen zu ergötzen, aber ich habe 
schwer genug an den alten Flüchen zu tragen, die meine 
schwatzhafte Aufrichtigkcit mir zugezogen, und fürchtenun, 
neue auf mein Haupt zu laden. Is t doch die Moralität 
in Ber l in seitdem so mächtig vorgeschritten, haben doch 
Tugend und Frömmigkeit seitdem so siegreiche Fort-
schritte gemacht, daß sogar die ehemaligen Schauplätze 
unserer Thorheiten geschlossen und, aus belebten Gegen« 
den in versteckte Winkel verlegt, zu Spelunken des 
schmutzigsten Jammers wurden. Heut zu Tage würden 
Zusammenkünfte, wie sie zu unserer Zeit exiftirten, nicht 
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mehr möglich sein. (1844.) Ob deshalb die Sitten 
gewonnen, ob wilder, allerdings oft sträflicher Ueber» 
muth und tobende Lustigkeit, die unverhüllt ihr Wesen 
trieben, nicht vielleicht schleichender Scheinheiligst und 
schlauer Heuchelei zum Nachtheil derer, die sie üben, 
Platz gemacht haben, das wag' ich nicht zu untersuchen. 
Ich wi l l nicht bezweifeln, daß die Menschen jetzt wirklich 
bester sind, als w i r es waren, und um ihrer Vortrefflich, 
keit kein Aergerniß zu geben, wi l l ich schweigen und die 
Blätter, aufweichen ich unsere Bekenntnisse bereits nieder-
gelegt, pflichtmäßig unterschlagen. 
Einer Gesellschaft muß ich hier gedenken, die neben 
den vielen, zum Theil berühmten Gesellschaften Berlin's 
unbekannt lebte und verging, von keinem Anderen 
gewürdigt, als von ihren Mitgliedern; eine Gesellschaft, 
welche weder einen literarisch-poetischen, noch philologi-
schen, noch antiquarischen, noch geographischen Zweck 
besaß, weder aristokratisch, noch demagogisch war; eine 
Gesellschaft, die zwar Statuten, Formen, Bräuche und 
Regeln kannte, in welche aber Jeder aufgenommen wer» 
den mochte, der den Mitgliedern gesellig behagte, ohne 
daß nach seinem Stande gefragt worden wäre. Sie 
bestand aus Beamten, Musikern, schlichten Bürgers« 
leuten — niemals ist mir ein Verein aus scheinbar 
unpassenderen Elementen gebildet vorgekommen — auf 
den ersten Anblick nämlich; denn sobald die Leute aus-
thauten, sobald ihr eigentliches Wesen die Hülle, die ste 
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im städtischen Leben und Verkehr zu tragen pflegten, 
durchdrang, sah man gleich, daß sie trotz der Verschieden» 
he'it ihrer Erscheinung und der Trennung ihres Berufes 
für diesen Kreis und für einander paßten, daß sie sich 
genau kannten, und daß ihre gesellige Verbindung die 
Folge vieljährigen. vertrauten Umgangs sein muhte. 
Die Gesellschaft hieß „die B uro n ie. " Jedes Mitglied 
war „ B a r o n " und trug einen Gesellschaftsnamen, der 
ihm bei seiner Aufnahme zugetheilt worden. Albrecht 
war „Reinecke Fuchs." Die Zusammenkünfte waren 
unregelmäßig, weder an Zeit, noch Ort gebunden; sie 
wurden jedesmal, wennReinccke, vulgo „Vater Reinecke," 
es no'lhig hielt, durch ihn ausgeschrieben. Wer als 
„ T u l p e " l>'nn so hießen, ich weih nicht warum, die 
Aspiranten) auch nur eine Stunde anwesend war und 
sich einiger Beobachtungsgabe rühmte, der mußte bei 
vorauszusetzender Bekanntschaft mit dem Göthe'schen 
Epos die Weisheit der Namenswahlen bewundern. 
„B raun der Bär, Isegrimm der Wolf, Lampe der 
Hase, WackerloS das Hündchen, Henning der Hahn, 
Kikelrey, Mart in der Affe" u. s. w. waren so bezeichnend 
vertheilt, daß die Meisten der Würdenträger., ihre Bc» 
Nennung auch in's profane Leben hinüber nahmen und 
beibehielten und dann sogar von Fremden, die nicht 
ahneten, daß es nur Bundesnamen wären, nicht anders 
angeredet wurden. Die Zusammenkünfte der Baronie, 
all' ihrem wahnsinnigen Treiben zum Trotze, haben mir 
doch zuerst Achtung vor der Tüchtigkeit und humanen 
Bildung der Berliner Bürger eingeflößt. Denn die 
Holtet. Vierzig Jahre. I I I . 22 
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Tollheit, welche dort herrschte, nahm nicht selten einen 
höheren Flug, und stets mußt ich bewundern, mit welch' 
feinem Sinne diese schlichten Naturen jeden gelungenen 
Beitrag zu schätzen, mit welch' richtigem Takt sie jede 
mißlungene Plumpheit zu ignoriren verstanden. Das 
Ganze schien besonders bei festlicheren Gelegenheiten, 
bei Rcceptionen und dergl. eine harmlose Parodie 
gewisser symbolischer und alt begründeter Verbindungs-
förmlichkciten zu sein, die denn, mit tausendfacher Schalk-
haftigkeit variirt, immer unwiderstehlich wirkte. Ein 
großer Tag war es, wie Schall aufgenommen wurde. 
Er gewann gleich durch seine jungfräuliche Rede Aller 
Herzen, als er, für die ihm gewordene Ehre dankend, 
mit heiligem Ernste aussprach: ihm sei vorzüglich 
schähenswerth, in einen Kreis treten zu dürfen, „wo 
jedes Vieh ein Baron sei, nachdem er im Leben so viele 
Barone kenneu gelernt, die Viecher wären!" 
I hm zu Ehren gab der liebenswürdige „Bischof 
Ohnegrund" (der Bäckermeister S ) in seinem 
Gartenhause in der Dresdner Straße der Baronie eine 
Sitzung, welche von sechs Uhr des Abends bis sechs Uhr 
des nächsten Morgens dauerte, und welche, von einem 
ebenso lange anhaltenden, beispiellos tobenden Gewitter 
begleitet, die wundersamsten Contrastc von Erhabenheit 
und wildem Humor herbeiführte. Jedes Lied, jede Rede 
mußte sich durch den unaufhörlich rollenden Donner 
immer erst Bahn brechen, und während draußen die Ele-
mente tobten, als sollte Berlin zu Grunde gehen, saßen 
wir in einem durch ungeheure Regengüsse zur Insel 
- 339 -
gemachten Gartenhause — und tobten ebenfalls. I n 
dieser Nacht sah ich auch zum ersten Male bei Schall 
einen heftigen Anfall seiner Brustkrämpfe, die ihn mitten 
aus dem schönsten Jubel der Barone ein stilles ZufluchtS-
örtchen zu suchen antrieben und ihn nicht eher verließen, 
als bis mit dem neuen Tage die gewitterschwüle Atmo-
Wäre reinem, frischem Morgen wich. Der Anblick war 
fürchterlich. Es war, als ob ein Walisisch auf dem 
Sande läge, sich durch seine eigenen Bewegungen zer-
störend. Und ach, wie lange muhten diese stets häufiger 
werdenden Krämpfe an ihm rütteln, bis sie seinen Riesen-
organismus völlig zu zerstören vermochten! 
Bevor er wieder nach Breslau heimkehrte, — (daß 
seine Pflicht als Zeitungsredacteur ihn mahnend rief, 
dürfte dm Sorglosen nicht angetrieben haben, aber als 
der Verleger jener Zeitung keine Gelder mehr sendete, 
wurde die Rückreise dringend nöthig gefunden) — hat-
ten wir noch gemeinschaftlich ein theatralisches Erlebniß, 
welches uns Beide lebhaft anregte. Französische Schau-
spieler, aus Rußland oder Polen nach Frankreich zurück-
reisend, gaben auf dem Hoftheater zu Charlottenburg 
eine Reihe von Vorstellungen. Die erste, der wir bei-
wohnten, war die des Casimir Delavigne'sHen Lust-
spicl's „Schule der Alten." Der Zufall hatte auf dem 
Gesellschaftswagen, welcher uns Beide nach Berlin 
zurückführte, eine ganze Reihe berühmter Künstler und 
Gelehrten vereint; ich saß. wie mir gebührte, bescheiden 
im Hintergrunde auf der letzten Bank. Alle schienen 
mehr oder weniger erregt von der französischen Darstel« 
22* 
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lung und wechselten pro oder contra ihre Meinungen 
aus. Die Bildhauer Tieck und Rauch, Hegel. Räumer, 
Raupach, Gans, Ludwig Robert u. A. ließen ihre Stim-
men vernehmen; — ich schwieg. Endlich rief Schall zu 
mir herüber: Holtet, Du bist ja ganz stumm; was sagst 
D u denn dazu? Und ich erwicderte: „ Ich bin außer mir 
vor Scham und Acrger, daß eine französische Truppe, 
die, offenbar nur aus Provinz-Schauspielern zweiten 
Ranges bestehend, auf einer Irrfahrt von Sibirien nach 
Frankreich begriffen, durch Zufall verbunden, um so viel 
besser und harmonischer zusammen spielen soll, als wir 
es jemals von den besten deutschen Schauspielern zu 
sehen gewohnt sind! Diese Leute ziehen ohne Leitung 
und ohne artistischen Vorstand dahin, spielen auf Thei» 
lung. was man im deutschen Schauspieler-Idiom ,.cine 
Schmiere" nennt. Deutsche an ihrer Stelle würden sich 
zanken und prügeln, Keiner seine Rolle wissen, Keiner 
dem Ganzen sich fügen wollen; — sie halten aneinander, 
als ob sie Mitglieder des feinsten Hoftheatcrs wären, und 
spielen mit« und ineinander, daß man sieht, sie sind 
sämmtlich von dem Wunsche beseelt, etwas Harmonisches 
hervorzubringen. — Hol's der Teufel! Wir haben in 
Deutschland gar kein Theater!" — Ich wurde schonungs-
los gusgelacht. Räumer und Hegel, dazumal große 
Männer des Berliner Hoftheaters, schalten mich herz» 
Haft, Schall wollte vor Lachen rückwärts über die 
Wagenlehnc stürzen. — Nur Gans schüttelte den Kopf 
und sprach: „So ganz Unrecht hat er nicht!" 
Kaum war Schall nach Breslau abgcreiset, so sucht' 
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ich der Franzosen persönliche Bekanntschaft zu machen 
und wurde mit ihnen — (unter denen sich Delcour und 
Duruifsel, welche später die König!. Conccsston für ein 
stabiles Franz. Schauspiel in Berlin erworben haben, 
befanden) — bald vertraut. Einmal waren sie sämmt« 
lich bei frohem Abendschmausc meine Gäste; mit ihnen 
die erste Actrice der Truppe, Madame Phyllis, eine 
angenehme, l.cbhafle Frau. Den Artigkeiten, die ich 
dieser guten Dame zu erweisen suchte, verdankte ich bei 
meinem Aufenthalte in Paris, an den wir auf den näch-
sten Blättern gelangen werden, sehr viel Erfreuliches; 
wie denn gar oft im Leben uneigennütziges Wohlwollen 
seine Früchte trägt an einem Orte und in einer Zeit, 
wo wir vielleicht am wenigsten darauf gerechnet hätten. 
Seitdem im Winter meine Kinder bei mir gewesen, 
fühlte ich häusig eine lebhaftere Sehnsucht nach ihnen. 
Gebunden war ich in Berlin so eigentlich durck Nichts, 
mein Engagement beim Königstädter Theater war auf-
gelöst, der Sommer stand in voller Blüthc, und Schle« 
sicuö Berge schienen mir labendere Kühlung zu ver-
heißen, als der Schloßplatz in Berlin oder andere 
Plätze und Gassen daselbst, wo man vor Staub und 
Gluth umzukommen wähnte. Schon als Schall mich 
verließ, hart' ich den Wunsch gehegt, ihn zu begleiten. 
Was mich zurückgehalten, war meine häusliche Einrich-
tung: Ein Diener, e!n^ Köchin, tausend Vögel, die 
große Wohnung, wie sollt'ich der Wanderlust, die in 
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mir rumorte, Folge leisten, wenn ich dies Alles zurück« 
lassen, aus der Ferne dafür Sorge tragen mußte? Der 
Vertrag mit meinem Hauswirthe war auf lange Dauer 
geschlossen; er stammte ja noch aus jenen Tagen seliger 
Täuschung her, wo wir wähnten, unsere Bühne werde 
dauernd gedeihen und uns Allen, die wir bei ihr beschäf-
tigt waren, sichere Zukunft gewähren. Jetzt, wo jene 
Täuschungen sich in Nichts aufgelöst hatten, wo ich 
ohne feste Anstellung blieb, war' es Thorheit gewesen, ein 
so großes Gefilde, noch dazu in so abgelegener Gegend, 
zu bewohnen. Mein Huuswirth sah dies ein und kam 
mir gefälligst entgegen; er fand einen andern Miether, 
der in meine Stelle treten wollte; ich entließ meine 
Dienstboten und' überantwortete meinen sämmtlichen 
Hausrath, Bücher und Bilder ausgenommen, einer 
öffentlichen Versteigerung. Wie unerheblich dieser ein-
fache Entschluß dem Leser auf den ersten Blick erscheinen 
mag, — für mich, für mein ganzes Leben war seine 
Ausführung von der höchsten Wichtigkeit. Indem ich 
mich von all' den Geräthschaften trennte, die, wenn 
auch stumme, doch vertraute Zeugen der letzten mit 
Louisen verlebten Jahre gewesen, die mich durch Macht 
der Gewohnheit'immer wieder zu dem Bewußtsein, eine 
Art von Heimath zu besitzen, geleitet hatten; indem ich 
das Lager verließ, auf dem sie den letzten Athemzug 
gethan, den Schreibtisch weggab, an welchem sitzend 
und schreibend ich zuerst um den Beifall des Berliner 
Publikums gerungen, die Ruhebetten, auf denen ich 
manche süße Stunde verträumt, manche düstere durch» 
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weint und durchseufzt hatte; indem ich mich entschloß, 
Alles, was ich in diesem Sinne mein genannt, fremden 
Händen zu überlassen, machte ich mich zu einem „Rei-
senden, Heimathloscn!" Es klingt kindisch, und dennoch 
ist es wahr. Eine Last wurde ich los, aber ich verlor 
zugleich einen Haltpunkt. — An welchen Armseligkeiten 
hängt doch tes Menschen Geschick! 
Die reichlichen Einnahmen des vergangenen Jahres, 
die mir als Theater-Beamter, Autor und besonders als 
Vorleser zu Theil geworden, waren trotz meiner ver« 
schwendenden Lebensweise noch nicht erschöpft, und ich 
versagte mir nun die Befriedigung der Eitelkeit nicht, so 
vornehm un) bequem als möglich zu reisen. Ein eigener 
Wagen wurde gekauft, in welchem ich mich der Länge 
nach recken u,d strecken konnte, einen blasenden Postillon 
auf dem Kuffchensihe zog ich in Schlesien ein, besuchte 
die Freunde ir. Trachenberg, Obernigk, Breslau u. s. w., 
bis ich mich zuletzt nach dem schönen Grafenort begab, 
wo ich bis in den Herbst weilte. Der Graf, der schon 
langst den Pla-t gehegt, einen Winter in Paris zuzu-
bringen, und diesen Plan nur deshalb aufgeschoben hatte, 
weil ihm kein passender Reisegesellschafter zur Hand 
gewesen, machte mir nun den Vorschlag, ihn zu begleiten, 
und ich, durch keine bindende Verpflichtung zurückge-
halten, ließ mich nicht lange bitten und sagte ja . Auf 
diese Weise wube denn der Aufenthalt in den lieben 
reinen Bergen gevisscrmaßen zu einer Vorschule für den 
Aufenthalt in derKothstadt; wir machten keinen Spa-
ziergang, keine Llüfahrt, ohne in unser Entzücken über 
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die oftbewunderten Umgebungen die Betrachtung zu 
mischen: wie wird es uns in Par is behagen? Was mich 
betrifft, mir war nach mehrjähriger Abwesenheit die 
Liebe zum Schleichen Vatcrlande wieder so lebendig 
geworden, daß ich gern auch den Winter in unseren 
Bergen verlebt haben würde, und hätte mir's der Graf 
frei gestellt, so hätt' ich vielleicht Par is für Grafenort 
hingegeben. Meine Freude an der Heimatb machte fich 
in heimathlichen Tönen Bahn. Aus jenm Monaten 
stammt der größere Theil meiner ersten Gedachte in sohle, 
sischer Mundar t , die, weil sie eben nicdcrschlcsisch sind, 
für den Fremden ganz anders klingen müfen, als ihm 
der Dialekt der Grafschaft Glatz klingen wird, die aber 
dennoch für den gcborncn Echtester in ihrem inneren 
B a u die gemeinschaftliche Heimath kund geben. Auch 
einige theatralische Arbeiten wurden theils begonnen, 
theils ausgeführt, unter anderen ein Trauerspiel in 
einem Acte: „DeS Sohnes Rache." welches auch später 
auf mehreren Bühnen dargestellt worden !st, ohne jedoch 
Aufmerksamkeit zu erregen. Wohl möglich, daß ich mich 
täusche, aber noch jetzt kommt es mir vor, als ob jene 
kleine Dichtung ein besseres Loos verdiente und gefunden 
haben würde, war' ihr anders das Slück zu Theil 
geworden, von einem bedeutenden Kinstlerpaar geför-
dert zu werden. Die I dee ' ) wenigstes erscheint mir 
eigentümlich. 
*) Ich las dieses Trauelspielchen einmal ir einer Gesellschaft bei 
Beer'S vor. Frau von Barnhagen (damals nar ihr, der Lebenden, 
der Ehrenname »Kahel» noch nicht zuerkannt) sagte, als ich fertig 
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Je näher der Herbst heranrückt?, desto bedenklicher 
wurd' ich in Beziehung auf meine Kasse und das Leben 
in Paris. Zwar hatte der Graf mir grohmüthig genug 
dargeboten, was man „freie Stat ion" zu nennen pflegt, 
aber ich fah im Voraus, daß es, wollt' ich nicht in ein 
drückendes Abhängigkeitö-Verhältniß treten, damit nicht 
gcthan sei, und daß ich in Paris vielerlei Nebcnausgaben 
machen müßte, die aus eigener Tasche zu bestreiten 
wären. Seit ich Berlin verlassen, seit ich mit Extrapost 
wie ein großer Herr hin und her fuhr, hatt' ich mich 
geberdet wie ein solcher und die Goldstücke nicht geschont. 
Auch auf dem Lande kann sein Geld los werden, wer 
dazu mit so glänzendem Talente begabt ist, als ich. Und 
wie ich darüber nachsann, und wie ich immer der Mensch 
der raschen Entschlüsse gewesen bin, verließ ich plötzlich 
Grafenort und eilte nach Ber l in, berechnend, daß bis' 
zum Anfang des December, wo die Reise nach Frankreich 
angetreten werden sollte, noch hinreichende Frist sei, um 
durch eine Reihe von Vorlesungen die Ausstattung, die 
mir no'thig schien, zu erwerben. Berlin ließ mich nicht 
im Stiche. Ich machte ein glänzendes Geschäft und 
traf zum bestimmten Termin mit einer vollen Börse und 
dem ersten Schnee wieder in Grafenort ein, nachdem ich 
mir vorher noch Recommandationsschreiben verschie» 
denster Gattung verschafft hatte. — Auch die Sontag, 
seit ihrem Triumphe in Paris heimisch, hatte mir zier« 
war. sehr freundlich zu mir.- recht hübsch, recht apart! Aber lieber 
Holtet, warum machen Sie daraus nicht ein Stück? — I n dieser gut-
müthigcn Frage lag eigentlich die vernichtendste Kritik. 
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liche Briefchen an Cherubim, Pär und Boyeldicu mit« 
gegeben. 
Wir reiseten so gemächlich, als bei schlechter IahreS« 
zeit nur denkbar. Der Graf und ich saßen im halb, 
gedeckten Wagen, auf dem Kutschersitz'ein Kammerdiener 
und ein Laquai. Die Postillone ritten. Des Morgens 
gegen sieben Uhr brachen wir regelmäßig auf und fuhren 
dann gewöhnlich ohne abzusteigen bis in's Nachtquar« 
Ner, wo Diner und Souper zu einem Mahle verschmol« 
zen wurden, dem wir alle Ehre anthaten. So kamen 
wir über Prag, Eger, Würzburg, Aschaffcnburg, Frank-
furt schnell genug nach Metz, und dort macht' ich, unsere 
dienende Begleitung anlangend, eine für mich sehr nie« 
verschlagende Entdeckung, die mir zwar viel Verdruß 
zuzog, aber nichtsdestoweniger höchst komisch war. Der 
oben erwähnte Laquai war eigentlich kein solcher, sondern 
ein Kutscher, der anstatt des zur Mitreise designirten 
Büchsenspanners auf meinen Vorschlag erwählt worden 
war, weil er mir in Grafenort vertraut hatte, er sei 
schon früher in Paris gewesen und der französischen 
Sprache vollkommen kundig. Mein Zureden hatte den 
Grafen vermocht, den Windbeutel aus dem Stall in die 
Mtichambre zu avanciren. Merkwürdig genug war es 
mir gar nicht eingefallen, ihn über seine französische 
Sprachkunde zu examinircn, und ihm war es bis Metz 
gelungen, sich in tiefes Schweigen zu hüllen. Als ich 
ihn aber dort mit irgend einem Auftrage beehrte, der 
einige französische Wörter nöthig machte, bekannte der 
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kecke Schlingel in größter Seelenruhe, daß er nicht eine 
Silbe davon wisse, daß er niemals aus Deutschland 
gekommen sei, und daß er die Fabel nur erfunden habe, 
weil er Par is zu sehen wünsche! Der Graf fand den 
Witz vortrefflich, erklärte Herrn „Pa t r i z " für einen 
Pfiffikus, ich jedoch bekam von nun an bei jeder Gele» 
genheit zu hören, wie sehr ein gewandter Leibjäger fehle; 
— aber freilich, setzte dann der Graf immer hinzu, meine 
Jäger kennen nicht so gut französisch, wie der Patriz. 
Als wir uns Paris näherten, überkam mich jene 
Bangigkeit der Erwartung, die ich von Kindheit an stets 
gefühlt, die ich auch heute noch nicht gänzlich zu besiegen 
vermag, wenn ich eine interessante Bekanntschaft machen, 
in eine große Gesellschaft treten oder einen mir wichtigen 
Or t zuerst sehen soll. Vor Paris hegte ich einen unglaub-
lichen Respcct; es war mir, als ob ich mich nothwendig 
kurz vor den Barridren sauber anlegen und im besten 
Putze einfahren müßte. Auch könnt' ich den Gedanken 
nicht los werden, daß alle Leute mich prüfend betrach-
teten, und daß ich gewissermaßen ein Besichtigungs-
Eramen zu bestehen haben würde, ob ich der Ehre, in 
Par is zugelassen zu werden, fähig wäre. Diese klein-
städtischen Begriffe, wenn sie schon bei anderen Leuten 
nicht so kindisch hervortreten mögen, als bei mir und bei 
Naturen meines Gleichen, sind ihrem Ursprünge nach 
unbedenklich deutsch. Vielleicht weil wir in unserem 
sogenannten Deutschen Vaterlande nicht eine Stadt 
haben (ich nehme sogar Wien nicht aus), wo ein Frem-
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der länger als 8 Tage unbekannt und unbeachtet bliebe, 
wo Niemand auf den Gedanken käme, sich um ihn und 
sein Treiben zu bekümmern! 
Wi r stiegen im üötol äes rrinees ab, woselbst ich ein 
recht behagliches, an das Apartement des Grafen stoßen-
des, doch mit besonderem Eingang versehenes Stübchen 
erhielt, und gewannen eben noch so viel Frist, um nach 
flüchtig eingenommenem Mahle im tbes.ct-6 t>knyg.i8 
zurecht zu kommen, in welchem „Phädra" und der 
„junge Ehemann" aufgeführt wurde. Wie unvollkom» 
men auch die Leistungen der in Charlottcnburg gastiren« 
den Franzosen gewesen sein mochten, mich hatten sie doch 
hinreichend vorbereitet auf das, was mir Frankreichs 
erste Bühne im Gebiete des Lustsp ie ls zeigen würde, 
und wenn ich auch von dem Einzelnen, wie vom Ganzen 
gleich entzückt mir gestehen mußte, daß ich dergleichen 
nie gesehen, so hart' ich es doch geahmt und war nicht 
überrascht. Ganz anders stand es mit der Tragödie. 
Dieser könnt' ich keinen Geschmack abgewinnen und war, 
nachdem ich ein Vierteljahr in Paris gelebt, noch ebenso 
ungläubig dagegen, als am ersten Abende, wo ich 
„Phädra" durch Demoiselle Düchenois dargestellt sah. 
Vielleicht daß diese Dame in früheren Decennien ihrem 
großen Renommes besser entsprochen; im Decembcr des 
Jahres 1826 kam sie mir halb komisch vor, und ich konnte 
durch fünf Aete hindurch das verwünschte Wor t unseres 
Berliner Joseph Mendelssohn nicht aus dem Gcdächtniß 
bringen, der mir kurz vor der Abreise gesagt hatte: die 
- 349 — 
Düchenois ist Professor Zelter in Weibökleidern. Wirk-
lich, die Achulichkeit war frappant. 
Auch sagte mir Racine's Original mit seinem Alexan-
driner-Geklapp minder zu, als Schiller's edelklingende 
Ucbcrtragung; erst bei längerem Aufenthalte und 
genauerem Eindringen in die Sprechweise des Volkes, 
in die Musik und den Tonfall der französischen Konver-
sation fing ich an, mich mit dieser Vcrsform sür's Trauer-
spiel zu versöhnen, weil ich den Unterschied zwischen ihr 
und der alltäglichen Prosa nicht mehr gar so groß fand. — 
Mancher meiner Leser wird jetzt bedenklich ausrufen: 
Gott steh' uns bei, wir bekommen „PariserSkizzen" oder 
dergleichen! — 
Nein, theurer Leser, zitt're nicht. T u hast Nichts 
dieser Art zu besorgen. Ich bin aus Frankreich heim-
gekehrt, ohne e in Buch drucken zu lassen! — Eine 
Entsagung, die wohl einiges Lob verdient hätte, nach 
welchem ich seiner Zeit vergebens umschaute! — Wie viel 
weniger sollt' ich heute mit einem nun längst verschim-
melten Tagcbuche beschwerlich fallen wollen. Hab' ich 
doch in Paris gar nicht geschrieben. Ich habe nur gelebt; 
gelebt aus einem Tag in den andern ohne Plan, ohne 
Ziel, ohne Absicht; gleichgültig gegen die Ordonnanzen um» 
herschleppender Lohnbcdientcn und gedruckter Merkwürdig-
keitsregister. M i t offenen Augen Hab' ich mirMenschen und 
Zustände betrachtet, so weit ich im Stande war den Blick 
zu richten. Wenn'andere Fremde, noch keuchend von den 
inftructiven Genüssen des vergangenen Tages, am 
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nächsten Morgen sich rüsteten, neue Wonnen zu erdulden, 
wie ihr „(-uiäe vo^geur" ihnen zumuthete, so ließ ich sie 
wandern und schlenderte träumend und sorglos die 
Boulevards entlang, dem Zufall oder meinem Schicksal 
anheimstellend, was es mit mir beginnen wolle. Ich habe 
sehr Vieles nicht gesehen, was man pflichtmäßig gesehen 
haben muß, wenn man vor der Welt Zeugniß von einer 
Reise nach Paris ablegen soll. Ob ich aber nicht auch 
Manches gesehen habe, was die Verfasser dicker Bücher 
nicht sahen, darüber steht mir um so weniger die Ent-
scheidung zu, weil ich darüber zu schweigen gedenke. 
Wozu auch Dinge berühren und Umstände vergleichen, 
deren Berührung, deren Verglcichung nur böses B lu t 
macht. Genug, daß ich in mir selbst überzeugt b in; 
Andersgesinnte zu überzeugen, fehlt mir die Fähigkeit. 
Die deutschthümelnden Franzosenhasser bekehren zu 
wollen, möchte überdies ein undankbares Geschäft sein, 
und ich fasse, um ein für alle M a l abzubrechen, das 
Resultat meiner Pariser Beobachtungen in die wenigen 
Worte zusammen, die mein verstorbener Freund Wilhelm 
Ncumann einst in einem Aufsatze über einen französischen 
Thcaterskandal anbrachte: W i r stammeln eben noch, 
wo sie schon längst reden. — 
Besuche macht' ich nicht gar viele. Der erste war bei 
Meye rbee r , der glücklicherweise auch in unserem Gast-
hause wohnte und mir ein Heller Leuchtthurm auf dem 
bewegten Meere der neuen, großen Welt wurde. Dann 
gab ich meine Briefe bei „Leo und V a l e n t i n " ab, 
deren gastliches HauS jedem gebildeten Deutschen zur 
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zweiten Heimath ward, und wo man im Vatcrlande zu 
sein wähnte, ohne doch je vergessen zu können, daß man 
in Paris lebte. A lexande r v o n H u m b o l d t , zu jener 
Zeit noch nicht nach Berlin übersiedelt, trug daö 
Märtyrerthum seiner deutschen Geburt in großartiger 
Entsagung. Wer wäre nach Paris gekommen, der einen 
schwarzen Frack, eine weiße Cravatte und ein Paar ganze 
Stiefeln besessen, und hätte Humboldt nicht überfallen? 
Aber wer — und mag dies unglaublich klingen, doch ist 
eS wahr — wer hätte seine Karte bei diesem edelsten, 
liberalsten, wohlwollendsten aller großen Männer ab-
gegeben und von ihm nicht einen freundlichen, beschämen-
den Gegenbesuch empfangen? Wer hätte sich nicht zuvor-
kommender Güte, fördernden Rathes, tröstender Bei-
hilfe von diesem unermüdlichen Gönner, dessen ganzes 
Leben eine Reihe Anderen erwiesener Gefälligkeiten und 
Dienstleistungen scheint, dankbar zu erfreuen gehabt? 
Sobald man in den Miethwagen stieg und seineAdresse 
bezeichnete, sagten die Cabrioletführer, indem sie saluti-
rend an das Schild ihrer Mütze faßten: ad, cKs« Ktou» 
sieur ä« llumdolät!? Und von dem Augenblick sahen 
sie den Fremden günstiger an, der dem Freunde ihrer 
populärsten Celebritätcn seine Aufwartung machen wollte. 
I n Berlin ist mir kein Droschkenkutscher vorgekommen, 
demHumboldt'sWohnungbekanntgewesenwäre. (1844.) 
Von jenen Empfehlungsschreiben, welche, an vor-
nehme oder reiche Leute gerichtet, mich mit Berliner 
Wohlwollen und Vorliebe als einen liebenswürdigen 
Mann, vortrefflichen Deklamator und zugleich als einen 
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„äs N08 nieMeurs poötez" zu schildern so gütig waren, 
genoß ich wenig Früchte. Als ich nach Abgabe der ersten 
Serie (denn ich war zu reichlich versehen, um auf einen 
Anlauf alle anzubringen) bemerkte, daß Nichts als ein 
unvermeidliches, nach 6 Uhr beginnendes, mich dem 
Theater entziehendes Diner die Folge, und daß an Auf-
nahme in engere häusliche Cirkel nicht zu denken sei, zog 
ich es vor, drei Viertel jener prunkenden Anweisungen 
auf ein langweiliges Mittagessen nicht zu r'ealifiren, und 
ging im Gefühle unbelauscdter Freiheit und Ungcbun« 
denheit fröhlich meine Wege, vollkommen zufrieden und 
beglückt, daß bei „Leo u n d V a l e n t i n " eine deutsche 
Thecstunde eristirte, bei welcher mir Zutritt gegönnt war. 
Dort wurde auch nach deutscher Weife mit vielen Lands-
leuten der Sylvester-Abend zugebracht. An diesem 
Abende war ich aufgefordert, zum ersten Male als Vor» 
leser zu erscheinen. Ich hatte sehr darauf gerechnet, dem 
Rufe, den die Lobpreisungen der Berliner Gönner mir 
vorangesendet, günstig zu entsprechen. Ja , ich wil l nicht 
leugnen, daß ich heimlich die Hoffnung daran knüpfte, 
mein Erfolg würde glänzend genug sein, aus ihm eine 
Reihe öffentlicher Vorträge, von allen in Par is anwesen« 
den gebildeten Deutschen unterstützt und besucht, herleiten 
zu können. Statt dessen fiel ich förmlich durch. Ich las 
Oehlcnschlägcrs „Correggio." Wie es in großen Städten 
unvermeidlich bleibt, hatte sich ein Theil der Gesellschaft 
viel später eingefunden, als bestimmt war; durch diese 
Verzögerung war auch der Beginn meines Lesens weiter 
hinausgerückt worden, und so nahte sich denn schon die 
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verhängnißvolle Mitternacht, während ich noch mitten 
im Correggio steckte. Madame Valentin sehnte sich nack 
dem Ende, um ihrer Punschbowle, welche den zwölften 
Glockenschlag und das neu anbrechende Jahr begrüßen 
sollte, Bahn zu machen; ich aber eilte, was ich konnte, 
um vor Ablauf dieser Galgenfrist mindestens den dritten 
Act zu beenden. S o saßen sich der arme Künstler und 
die besorgte Hausfrau wie zwei feindliche Mächte gegen-
über. M i t jedem Blicke, den sie mir erst bittend, dann 
drohend zuwarf, stieg meine unruhige Hast, und von 
Scene zu Scene macht' ich meine Sache schlechter. Die 
Theilnahme der Hörer äußerte sich, als ich endlich geendet 
hatte, sehr kalt; sogar der heiße Punsch konnte sie nicht 
erwärmen, und ich ging niedergeschlagen, entmuthigt, um 
eine Lebenshoffnung armer aus der Gesellschaft. Auf 
dem Heimwege übersiel mich eine bange, wehmiithige 
Sehnsucht nach Ber l in ; ich hätte ich weiß nicht was 
darum gegeben, wie eine Nachtcule in die Lüfte steigen 
und davon stiegen zu können. Träumend ging ich die 
Boulevards entlang, . . . da hört' ich aus der Ferne 
wohlbekannte Töne, . . . ein zahlreicher Männerchor 
sang den „Iungfernkranz." Das hatte nichts Ucber-
raschendes, denn unser „Freischütz" war als „Kodin" 
schon längst in Frankreich gang und gäbe. Dennoch blieb 
ich stehen und horchte. Je näher die Sänger mir kamen, 
desto deutlicher glaubt' ich deutsche Silben zu vernehmen, 
und endlich hört' ich unzweifelhaft die „veilchenblaue 
Seide" heraus. Es waren deutsche Handryerksburschen, 
die das neue Jahr in einem Eftammet zusammen hcran-
Holtei. Merzig Jahre. III. 23 
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gewacht. Ich schloß mich ihnen an, wurde als Lands-
mann jubelnd empfangen und zog nun mit ihnen, Arm 
in Arm zwischen zwei flotten Berlinern, singend weiter. 
Nachdem der „Iungfernkranz" entblättert, der „Jäger-
chor" verklungen und „RinaldoRinaldini, in des Waldes 
tiefsten Gründen von seiner Rosa geweckt" war, hob 
Einer aus dem Vortrabe mit Riesenstimme zu singen an: 
„Denkst D u d a r a n , me in t a p f ' r e r Lag ienka?" 
und flugs stimmte der volle Chorus ein. Schauer des 
Entzückens rieselten mir durch alle Glieder. Gern hätte 
ich mit dem ganzen Trupp Brüderschaft getrunken und 
meinen kleinen Vorrath von Napoleons nicht, geschont, 
um die Sänger meiner Strophen festlich zu bcwirthen, 
doch die Nachtwache setzte meinen großmüthigen Absichten 
ein Ziel und trieb uns mit strengen Worten auseinander. 
Hatte nun auch der Unstern des ersten Abends meine 
Erwartungen bitter getäuscht und den eitlen Vorleser ein-
geschüchtert, so sollte doch — Dank sei es der Gercchtig» 
keitslicbe meiner deutschen Gastfreunde — mir die 
Gelegenheit nicht entzogen werden, mich von meiner 
Niederlage zu erheben. I n kleinerem Kreise, ungestört 
von einer drohenden Punschbowle, gelang es mir bald, 
die Hörer für mich zu gewinnen. Ich verdanke einem 
dieser Abende die größte Freude, welche mir in Paris zu 
Theil geworden. Es war nach Beendigung einer solchen 
Lectüre, daß eine Dame, die ich noch nie gesehen und 
auch an diesem Abende kaum bemerkt hatte, auf mich 
zutrat und mir mit dem Tone einer geborenen Deutschen 
sagte: „sie wünsche lebhaft, daß ihr Gemahl mich lesen 
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höre, und da derselbe des Abends selten ausgehe, so würde 
ich ihm wohl das Vergnügen machen, bei ihm zu 
erscheinen. Ich , nicht ahnend, wer sie sein könne, und in 
ihrem zuversichtlichen Ausdruck wenig Ermunterung zu 
bereitwilliger Höflichkeit findend, verbeugte mich stumm, 
ohne ihr Antwort zu geben. Kaum hatte sie das 
Zimmer verlassen, als die Damen vom Hause auf mich 
eindrangen, lebhaft fragend: Ob ich nun zufrieden sei, 
ob sie es recht gemacht hätten u. s. w. Erst könnt' ich 
gar nicht begreifen, wo sie hinauswollten, bis eine von 
ihnen den Namen B e n j a m i n Constant nannte. 
Die Unbekannte war Frau von Constant. Täglich hatt' 
ich den Wunsch geäußert, diesen merkwürdigen Mann 
einmal in der Nähe zu sehen; die Erfüllung herbeizu-
führen, war seine Gattin für diesen Abend eingeladen 
worden, und ich Esel hatte ein solches Entgegenkommen 
so wenig zu nützen verstanden! Natürlich begab ich mich 
am nächsten Tage zu ihm, wurde jedoch nicht vorgelassen. 
An die Versicherung, daß weder Monsieur noch Madame 
daheim seien, glaubte ich nicht und machte mir nun die 
bittersten Vorwürfe, mich durch mein dummes Benehmen 
um das Glück einer solchen Bekanntschaft gebracht zu 
haben. Einige Tage wurden mir durch das Mißbehagen, 
welches daraus entstand, völlig verdorben, sogar der 
Besuch meiner liebsten Boulevard-Theater konnte mich 
nicht trösten. D a komm' ich von einem Spaziergange, 
zu dem mich ein schöner, milder Wintertag verlockt, i n 
übler Laune nach Hause, und wie ich an die Loge des 
Portiers klopfe, um meinen Schlüssel zu empfangen, tritt 
23* 
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der alte Flegel, der sonst von mir als dem bedeutungs« 
losen Anhängsel eines deutschen Grafen kaum Notiz 
genommen, mit tiefer Verbeugung heraus, schwenkt seine 
Mütze bis zum Boden und überreicht mir eine Visiten-
karte mit den Worten: Nons. Ksu^miu Oonstanr sn 
per8onu6! — Auf die Karte war eine Einladung für 
einen der nächsten Abende geschrieben, wo ich den zweiten 
Theil von Shakespeares „Heinrich I V . " las und mir 
Constant's Wohlwollen und Liebe erwarb, so daß er 
mich gern und oft hörte und sogar einige Male die 
Abendstunden in dieser Absicht bei Leo's zubrachte. Er 
machte, in seiner ehrenvollen Armuth auf bürgerliche 
Beschränkung angewiesen, kein Haus, sah keine Gäste 
und gab keine Föten. Ausnahmsweise nur mir, wie er 
sich ausdrückte, seinen Dank zu bekunden, lud er mich 
einmal zum Diner. Ich hatte mich ein wenig verspätet; 
als ich eintraf, war die kleine Tischgesellschaft schon ver« 
sammelt. Sie bestand aus einigen mir fremden Herren 
und Alex, von Humboldt. M a n kann wohl denken, daß 
ich, wo Humboldt und Konstant das Gespräch führten, 
nichts Besseres vermochte, als schweigend zu hören, und 
ich spielte meine stumme Rolle mit innigem Entzücken. 
Was mir jedoch aufsiel, war, daß Beide trotz der 
schonungslosen Schärfe, mit der sie in ihren Dialogen 
Welt und Zeit durchnahmen, einem der anwesenden 
Herren, dem Aeltesten, eine fast demüthigende Nach-
giebigkeit zeigten und seinen Entgegnungen, die offenbar 
mehr treuherzige Gutmütigkeit als siegenden Scharfsinn 
zeigten, oft nur ausweichende Huldigung entgegen« 
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stellten. Sollten sie, dacht' ich bei mir selbst, vor seinen 
grauen Haaren so viel Ehrfurcht hegen? — Und bei 
Lichte betrachtet, sah man keine grauen Haare, denn er 
trug eine blonde Perücke. Auf einmal wendete sich das 
Gespräch, Gott mag wissen wie, auf die Abschaffung des 
amerikanischen Sclavenhandels. Constant brachte diesen 
Gegenstand auf's Tapet, und Humboldt bemächtigte sich 
desselben. Nun war er in seinem Elemente. Niemals 
kann Constant auf der Tribüne eindringlicher gesprochen 
haben, als Humboldt an unserer kleinen Tafel sprach. 
Der Fluß seiner Worte war unerschöpflich und muhte 
jeden Hörer begeistern. Als er geendet, sagte Frau von 
Constant auf deutsch zu ihm: „Humboldt, Sie müßten 
nicht so heftig sein, Sie verletzen und kränken unseren 
Freund." „Das w i l l ich eben." crwiederte Humboldt, 
„ich will ihn aufregen, denn weil er der Einzige ist, der-
in dieser Sache Etwas thun könnte, so soll er dies Alles 
hören und noch viel mehr!" — Nun wurde mir's denn 
doch zu arg. „Um Gotteswillen," flüsterte ich unserer 
Wirthin in's Ohr, „sagen Sie mir, gnädige Frau, wer 
ist der Mann, von dem Humboldt behauptet —" „Wie?" 
rief Frau von Constant aus, „Sie wissen nicht, mit wem 
Sic am Tische sitzen? Sie kennen ihn nicht? Constant 
hat Sie nicht vorgestellt? Aber das ist einzig. Unis, 
Oeuerkl, N ne vouz connair pks! i l ns conn»it pas 
I^t^ette'." — Constant präsentirte mich nun in bester 
Form als „seinen jungen deutschen Freund in Shakespeare 
und Göthe," und wie die Tafel aufgehoben wurde und 
wir uns um den Kamin setzten, schlürft' ich mit dem. 
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schwarzen Kaffee begierig die hingeworfenen Worte ein, 
die zu j en er Zeit aus öafayette's und Constant's Munde 
einen drohenden Sturm verkündeten, und deren ich mich 
bei der ersten Kunde der Iulitage wie dunkler Vorher-
sagungen mit heiligem Ernste erinnerte. Oefters erhielt 
ich auch die Erlaubnis Constant auf seinem kleinen, sehr 
engen Arbeitsstübchen zu besuchen, wo seine schönen 
Angora-Katzen über Tisch und Stühle kletterten und 
nicht selten jene wenigen Papierschnitzelchen, auf welche 
er die Disposition zu seinen welterschütternden Reden 
niederschrieb, mit Schwänzen und Pfoten durcheinander 
wirbelten. Aber seinen Katzen war Alles erlaubt. Ein 
sichtbares Zeichen seiner Huld ist mir geblieben in einem 
kleinen Brustbildchen Shakespeares, einer bronzenen 
Medaille, die er, als ich am letzten Abende vor meiner 
Abreise „Richard I I . " las, aus Madame Valentin's 
Händen nahm, um sie mir an einem weißen Bande 
umzuhängen. Mich dünkt, dies ist eine Ordensverleihung, 
deren fick ein bescheidener Künstler rühmen darf! 
Weil ich denn einmal von einem Pariser Diner 
gesprochen, so sei es mir vergönnt, noch d re i derselben zu 
erwähnen. Der Leser sieht, ich lasse mich billig finden. 
N u r drei! Das erste aus dieser Dreizahl citir' ich seines 
Glanzes, seiner Pracht wegen. Es war eins im Faubourg 
St . Germain bei dem reichen Baron Delmar; die 
Gesellschaft, groß genug, eine geräumige Tafel zu füllen, 
kam doch nicht gegen die Ueberzahl der servirenden Haus-
hofmeister, Kammerdiener, Valets und Laquaien auf, die 
schwarzen Krähen gleich umherstanden. Einige alte 
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Duchcssen und Marquisen, von denen eine (Herr von 
Delmar war damals noch unvermählt) die Honneurs 
machte, nahmen, mit unbedeutenden vornehmen Herren 
die obere Hälfte ein, um die ich mich aber nicht beküm-
merte, weil in meiner Nähe interessante Männer saßen, 
die Meyerbeer, mein nächster Nachbar, mir freundlich 
erplicirte. Darunter befanden sich S i r S idney 
Smidt,NapoleonsErb-und Todfeind, und Dr. G a l l . 
Beide waren sehr mittheilsam, durch ihre Rede unsere 
Tischgegend belebend. Der Erstere sprach viel von seinen 
Thaten zur See und zu Lande, versäumte dabei von einer 
Schüssel zu nehmen, die ihm, nachdem sie schon ver-
schwunden war, als ein Hummer-Ragout gerühmt 
wurde, und machte dann einen fürchterlichen Lärm, man 
solle ihm nachträglich davon bringen. „ ^ n'al pas 
recounn wou viel! ümi ls boiumarö, äs^mss oomius i l 
e8t!" rief er ein Mal über das andere. — Wahrschein-
lich jedoch hatte man im Vorzimmer die Schüssel bereits 
geleert; es mußte für ihn, da er sich gar nicht zufrieden 
geben konnte, eine neue auf Befehl des Hausherrn be-
reitet werden, und wir waren längst beim Dessert, als 
„80u visil ami" endlich in neuer Auflage erschien. Ich 
wunderte mich nicht wenig über die Kühnheit des steg-
reichen Commodore, aber Meyerbeer beruhigte mich mit 
der Prophezeiung, daß er sich als „Schwiegervater" 
gebehrde, was denn auch in Erfüllung ging, da Baron 
Delmar Si r Sidncy's Stieftochter binnen kurzer Frist 
ehelichte. I)r. Gall ließ sich nach Tafel herab, meinen 
Schädel zu betasten, nachdem er zuvor auf Mcyerbeer's 
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Hirnkasten einige Untersuchungen angestellt und dem 
ComponiftKN der „Margarethe von An jou" und des 
„Kreuzritters" neue, größere Triumphe verheißen. Was 
meine Organe anlangt, so schwieg er leider über poe-
tischen Beruf gänzlich, entdeckte dagegen eines in mäch-
tiger Ausdehnung, welches ich nicht näher bezeichnen 
will. M i r sagte der vortreffliche Mann dadurch nichts 
Neues, ich mußte ihm durchaus beipflichten. Wenn er 
den Nagel überall und bei allen Prüfungen auf den 
Kopf getroffen, wie bei mir, so war er ein großer Meister 
in seiner Kunst. 
Das zweite Diner, von dem ich reden w i l l , bildet 
zu jenem fardanapalischen den erfreulichsten Gegensah. 
Madame Valentin lud mich auf neapolitanische Macca-
roni und auf G e r a r d , den .berühmten Maler, ein; 
außer ihm und ihren Angehörigen war Niemand zuge-
gen, ein kleiner, runder Tisch gestattete unverkümmerten 
Austausch der Gedanken in heit'rem, allgemeinem Ge-
spräche; ich hatte gar nicht geahnet, daß man in Paris 
so traulich dinircn könne. Bei diesem frohen Mahle 
drang eine Aeußerung Gerard's zu meinem Ohre, die 
mir lehrreich schien. Ich wurde ihm im Laufe des Ge-
sprach's als Berliner Theaterdichter genannt; er richtete 
sein von grünen Brillengläsern verdecktes Auge auf mich 
und fragte dann, zwar leise, aber doch daß ich es ver-
nahm, seine Nachbarin: schreibt er eigene Stücke oder 
ist er nur ein Uebersctzer? — Seh' t , meine deutschen 
Freunde, in diesem Rufe standen wir schon 1827 bei 
kundigen Parisern! 
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Das dritte Diner war ein musikalisches; nicht nur 
musikalisch, weil ich bei dem musikalischen Liebling des 
Tages speisete, sondern auch weil ich es als Sänger ver« 
herrlichte. J a wahrhaftig, zwischen jedem Gerichte 
mußt' ich meine Stimme erheben. Ich schämte mich, 
wie ein Pudel, der Schildwacht steht, aber es half Nichts, 
man wurde nicht müde, mich singen zu lassen. Der 
liebenswürdige, nach meinem Gefühle nicht genug zu 
preisende Compositeur so vieler schönen Tonwerke, der 
melodiecnreiche, charakteristische B o y e l d i e u , hieß mich 
singen. Seine „Weiße Dame," die, nachdem sie schon 
längst den Triumphzug durch Deutschland gemacht, in, 
ihrer Heimath noch immer jung und frisch blieb und 
einen Tag um den andern den Saa l füllte, war der 
Gegenstand meiner Vokalbestrebungen. Er und seine 
Dame wollten hören, wie sich die bezaubernden Weisen 
mit dcuschem Text ausnähmen. Ich sang, wie ich es 
von unseren Sängern in der Königstadt oft genug ver-
nommen, in demselben Zeitmaaß, mit dem nämlichen 
Ausdruck, Nichts mangelte mir, als die Stimme, doch 
darüber hörte mein kleines Publikum freundlich hinweg. 
Manche Passagen erregten Boyeldieu's höchstes Erstau-
nen wegen Verschiedenartigkeit der Auffassung. S o 
zum Beispiel das berühmte: „Komm! weiße Dame!" 
im zweiten Akte. Ponchard, der die Rolle des „George" 
creirt hatte, nahm diese Apostrophe an die weiße Frau 
wie ein Ungläubiger, scherzend, neckend, mit Kehlspie-
lereien durchwebt. Als ich nun versuchte, deutlich zu 
machen, welchen Ausdruck sehnsüchtigen und schwärme« 
- 362 -
nschen Vorgefühls unsere Tenoristen hineinlegen, und wie 
elegisch und schmachtend sie die schöne Weise singen, rief 
der Componist einige Male lebhaft aus: oK, yuy o'sgt 
Ä.1l6m»nä! Wenn übrigens Henriette Sontag vernom« 
mm hätte, wie ich mich bestrebte, fistulirmd und koket-
tirend ihren Gesang nachzuahmen, sie würde unfehlbar 
dereut haben, daß sie mich nach Paris und namentlich 
auch an Boyeldieu empfohlen. Aber ihre Bricsiein, so 
artig dieselben auch empfangen wurden, und wie aner-
kennend sich Cherubini, Pär und Boyeldieu über die 
schöne Schreiberin aussprachen, hätten mir das Haus 
des Letzteren nicht geöffnet, und ich hätte mich bei ihm, 
wie bei den Andern, mit flüchtigem Besuch und Gegen-
besuch begnügen müssen, wäre mir nicht in Paris zu 
Statten gekommen, was ich bei Anwesenheit der franzö-
sischen Schauspielertruppe in Berlin schon angedeutet. 
Jene Schauspielerin Phyll is, der ich in Berl in allerlei 
Artigkeiten erwiesen und den Aufenthalt in der frem« 
den Stadt möglichst angenehm zu machen gesucht hatte, 
war an einen Herrn Phyllis verheirathet, welcher seiner-
seits wiederum der Sohn einer älteren Madame Phyllis 
war. — Ich hoffe, gegen diese genealogische Ableitung 
wird kein Mensch Etwas einzuwenden haben! — Die 
ältere Madame Phyllis aber war seit langen Jahren die 
„Freundin" Boyeldieu's, die er nur deshalb nicht gehet« 
rächet, weil seine Frau, von der er zwar geschieden lebte, 
aber nur wie Katholiken eö sein können, der Aussicht 
auf eine andere Ehe inr Wege stand. An diese ihre 
Schwiegermutter hatte die jüngere Madame Phyllis 
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von mir und über mich geschrieben, mich und meine 
uneigennützigen, gut gemeinten Artigkeiten gerühmt und 
glücklicherweise eine Visitenkarte von mir mitgesendet, 
damit, wenn ich e i n m a l nach P a r i s käme, mir 
Gleiches mit Gleichem vergolten würde! Ich wußte 
davon nicht das Geringste. Als ich nun nach vielen 
fruchtlosen Bemühungen, meinen Soniags-Brief per-
sönlich in Boyeldieu's Hände zu legen, — (es ist 
unglaublich, wie sorgsam Pariser Autoren und Künstler 
sich abschließen müssen, um nicht durch lästige Besuche 
fortdauernd gestört zu werden!) — der Sache über« 
drüssig, Brief und Karte mit meinem Namen in die 
Hände eines Dienstboten gelegt und den Rückweg ärger-
lich angetreten hatte, wurde ich, fast schon unten ange-
langt, durch einen nachkeuchenden Courier zurückgerufen. 
Boyeldieu, den Brief der Sontag in der Hand, trat mir 
entgegen, — (ich gerieth in Versuchung, ihn bei dem 
schönen, ritterlichen Anblick, den sein Erscheinen gewährte, 
mit der Romanze seines „^san äe rar is" 
,Mes für Gott, Schönheit und Ruhm!« 
anzureden!) — bat um Entschuldigung, daß ich mich 
schon mehrmals vergebens bemühen müssen, und gestand, 
daß er auch diesmal mich nicht empfangen haben würde, 
wenn nicht zufällig meine Karte heute in die Hände der 
Dame Phyll is gerathen wäre. Alsbald fand die bejahrte, 
stattliche Frau sich ein und rief mir, Thränen im Auge, 
zu: Nicht wahr, Sie sind der gute Deutsche, der sich 
meiner armen Kinder dort in dem fremden Lande so leb» 
Haft angenommen, ihnen so viel Gefälligkeit erwiesen 
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hat? Und meine Berliner deutsche, mit der in Paris 
gestochenen französischen Karte vergleichend und beide 
ihrem Freunde vorzeigend, wiederholte sie: mai«, «an8 
äoute, e'e«r !ui möms; m»i8 o'est trop Ksui-Oux! S o 
wurd' ich heimisch bei dem von mir angebeteten Meister 
und dürft' ihn, so oft ich wollte, sogar des Morgens, 
während er componirte, — er schrieb an der Oper: „Ws 
ösux nults^ — in seinem Arbeitszimmer besuchen. Bei 
ihm begegnete ich denn auch manchen Personen, die zu 
sehen mir interessant war. Einmal dem oft so ungerecht 
geschmähten S c r i b e . Dieser sah mich, als er mehr-
mals nach meinem Namen gefragt und denselben förm-
lich durchbuchstabirt hatte, — denn ein deutscher Name, 
sei es der einfachste, bleibt für die Franzosen die größte 
Schwierigkeit, und ich schätzte mich oft schon glücklich^ 
wenn ich/als Uons. (Uters davon kam — also Scribe, 
nachdem er mich in zuoeum sh 52n^uin6m vertiret, sah 
mich forschend an und stellte mir bezüglich meiner kleinen 
Autorschaft verfängliche Fragen: z. B- wie viel Stücke 
von mir in Scene seien und dergleichen. Ich konnte 
durchaus nicht begreifen, was er von mir wissen wolle, 
und noch weniger, was er von mir wisse, von mir unbe-
deutendem Dichterlcin! Meyerbecr aber, der Par is kennt 
wie seine Tasche, löscte mir das Räthsel. Es war eben 
ein Buch A n c e l o t ' s erschienen, so viel ick weiß eine 
Reisebeschreibung. M i t diesem Ancelot hatte ich in. 
Berlin bei Meycrbeer's Mutter gcspeiset, und M i c h a e l 
Beer hatte in einem Anfluge von ironischer Artigkeit 
mich dem französischen Autor als den „8onbs äs I '^l lo-
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lu^zutz" vorgestellt, was denn Nons. ^neelot mit acht 
französischer nonckalknoe, rout donnemsn^ in fein Reise-
tagebuch aufgenommen und abdrucken laffen. Scribe — 
noch dazu mit Ancelot nicht im besten Vernehmen — 
wollte begreiflich seinem deutschen Doppclgänger auf den 
Zahn fühlen. Als ich ihm aber auf jene Frage, wieviel 
meiner Stücke in Scene wären, kaum ein halbes 
Dutzend zu nennen vermochte, warf er mir einen Blick 
zu, wie Rothschild einem Bankier aus „Zü lz " zuwerfen 
würde, und brach die Konversation ab. — 
Ich gebrauchte soeben den Ausdruck „ungerecht 
geschmäht" und muß noch einmal darauf zurückkommen. 
Wer Scribe's Arbeiten nur aus deutschen Übersetzungen 
kennt, ja, wer sie auch im Original nur gelesen, der 
soll sich doch ja nicht herausnehmen wollen, über sie und 
ihn zu urtheilen. Wer aber zu meiner Zeit die Vorstel-
lungen des IKeetrs äs Ukäamo (6?NU25s) fleißig 
besucht, dieses durch ihn gebildete und gehaltene Ensemble 
bewundert hat, daneben gefälligst in Anschlag bringen 
wi l l , daß er zu gleicher Zeit auf dem ersten französischen 
Theater heimisch, im Gebiete der großen, wie der 
komischen Oper, ja sogar im Ballet Schöpfer und 
Erfinder war, wer dann einen Blick auf die unermeßliche 
Reihe von immer nachfolgenden Werken richtet, in deren 
schwächstem doch immer Geist und Scharfsinn vorwaltet, 
und wer dann noch geringschätzend von Scribe zu reden 
vermag, der muß wirklich sehr bornirt sein. Scribe's 
Hauptfehler ist, daß man ihn übersetzt, daß man in 
handwerksmäßiger Hast entstellt, was treffend wieder-
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zugeben entweder den deutschen Formen und der deut-
schen Sprache versagt bleibt, oder doch, wenn es einiger-
maßen gelingen sollte, den höchsten Fleiß, die genaueste 
Kenntniß der Pariser Zustände, die feinste Weltbildung 
in Anspruch nehmen würde. Kann er dafür, er, der 
nur an Paris, kaum an seine eigenen Provinztheater 
denkt, während er schreibt, kann er dafür, daß hundert 
Scribler (der arme Scribe!) über seine Werke herfallen 
wie hungrige Wölfe? — Und wenn Scribe weiter gar 
Nichts gemacht hätte, als das Buch zu Boyeldieu's 
„ W e i ß e r Dam.e", so war' er ein Dichter, und ein 
recht respektabler. Nehmt doch, ihr klugen Herrn 
Schimpfer, nehmt doch zwei dicke Romane von Walter 
Scott zur Hand, leset mir doch aus beiden eine solche 
innig verbundene, hochpoetische, edelgehaltene Fabel' 
heraus, wie Scribe in diesem Falle gethan! O ihr 
könntet viel von ihm lernen. — Aber geht, ihr wollt 
Nichts lernen, ihr wollt nur schimpfen; das ist bequemer 
und wird auf dem Markte, glaub' ich, besser bezahlt. — 
Doch ich sehe eigentlich gar nicht ein, wie ich dazu 
komme, mich hier zum Vertheidiger eines Mannes auf-
zuwerfen, der alle Anfechtungen verlacht, der sich durch 
seine Werke am stegreichsten selbst vertheidiget und neben-
bei noch ein Mill ionär ist, während ich, Herrn Ancelot's 
„Oorids äs l'^Nsmague," Hungerpfoten sauge. Zudem 
hat der französische Scribe bei'm deutschen noch Etwas 
auf dem Kcrbholze, was ich ihm nicht vergessen kann; 
unter den Neuigkeiten, die er während meiner Anwesen-
heit auf die Bretter brachte, befand sich ein kleines 
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Drama: „NoäolpKs, iwits äs l'^IIsmanö," welches, die 
überflüssige Zuthat einer unnützen Person abgerechnet, 
nichts Anderes war, als — Göthe's „Geschwister," 
freilich sehr entdeuscht und umgeschmolzen, aber dock 
immer noch erkennbar. Wenn dies sein großartiges 
Verschweigen des Göthe'schen Namens Rache gegen 
Deutschlands Ueberseher und Nachahmer sein sollte, so 
war das Opfer mindestens unpassend gewählt. 
Bei Boyeldieu lernte ich auch Rossini kennen, der 
mit ihm in einem Haufe wohnte. Madame Rossini, 
einen monströsen Affen auf dem Arm, kam gewöhnlich 
zur Dunkelftunde ein wenig herauf, und bisweilen folgte 
ihr der Schwan von Pcsaro. Sein Wesen und Betra-
gen war sehr einnehmend, aber in jedem Sinne das 
Widerspicl von Boycldieu's gehaltenem und chevaleres-
kem Benehmen. Wie ich ihm als Berliner vorgestellt 
wurde, fragte Rossini: Berlin? Berlin? ist das nicht die 
Stadt, wo „Tankrcd" von Mannern*) gesungen wird? 
— Das warAlles, was er von uns wußte. — Ich erwi-
derte ihm: es ist auch die Stadt, wo Henriette Sontag 
mit dreien I h r e r Opern seit zwei Jahren das Theater 
füllt. — (Wenn Freund Rellstab diese meine schmeichle-
rische Antwort vernommen, so hätt' er mich doch unfehl-
bar um's Leben gebracht!) — 
Ich hörte auch einmal in einer musikalischen Soiröe 
bei Kalkbrennen wo Meyerbeer boshaft genug war, 
«) Wirtlich hat der sonst so vortreffliche Bassist Fischer die 
Tollheit begangen, den Rosstni'schen Tanlred dem Publikum zuerst 
als Baßparthie vorzuführen. 
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mich als Verfasser der Berliner Posse „der Kalkbrenner" 
feierlichst einzuführen, und wo man immer das Schönste 
und Beste zu hören bekam, Rossini mit dem alten Pär 
komische Duetten singen. Pär, der Greis, welcher frü-
her ein großer Sänger gewesen sein und in seinen eige« 
nen Opern glänzend gesungen haben soll, hatte keine 
Stimme mehr; Rossini steht in dem Rufe, nie eine 
gehabt zu haben. Aber Beide trugen vor wie Meister 
und rissen unwiderstehlich hin. Sie sangen das herr-
liche Duett aus Cimaroso's „heimlicher Ghe" und jenes 
andere minder charakteristische, aber desto brillantere aus 
Rosstni's „ciLusrOnwla," — welche letztere, beiläufig 
gesagt, einer unserer Mitsitzer in den Conftrenzen der 
Königstädter Theatcrdircktion beim Entwerfen des Reper« 
toirs in sein Register als „die schöne Rentola" einzu-
zeichnen pflegte. 
Was nur von musikalischen Celebritäten in Parib 
athmete, schuf und sang und strich und blies und fingerte, 
das sollt' ich Glücklicher, zu einem dicken Knäuel verei-
nigt, an einem Abende auf Einmal zu sehen und zu 
hören bekommen! Boyeldieu's vorbesagte, von ihm 
getrennte Frau war endlich so gefällig zu sterben, und es 
stand nun Nichts mehr im Wege, daß Madame Phyllis 
die Aeltere, die schon seit zwanzig Jahren darauf harrte, 
Madame Boyeldieu werde!' Die gute Mama war, um 
Bsranger's Ausdruck zu gebrauchen, begierig, ihren 
Lebens- und Liebes-Wein auf ihre alten Tage noch mit 
geweihtem Waffer zu mischen, und das neuvereinte, 
längst verbundene, alte junge Paar, feierte sein Hochzeits-
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fest durch eine splendide Reunion, zu der auch der „Poet 
aus Berlin" freundlich eingeladen war. Die große 
Oper, die komische Oper, die italienische, das Konserva-
torium und die Kirche, Komponisten, Virtuosen und 
Sänger, Caraffa und Pixis, Lafont und Habenek, 
Auber und Bordogni, Mad. Pradher und Nourrit, 
Mcyerbecr und Cherubini, Pär und Rossini, Kalkbren-
ner und Blanchini, Groß und Klein, Freund und Feind, 
Lebende und Toote wogten in dem überfüllten Räume 
durcheinander — und die Damen von der Oper machten 
sogar Anstalten zum Tanzen. Unverstellt war die freu-
dige Anerkennung von Boyeldieu's Werth, die alle 
Anwesenden theilten; als Rossini und Meyerbeer und 
Aubcr des Iüngstvermählten Sohn, einen hübschen, klei-
nen Buben von zwölf Jahren, auf den Tisch stellten und 
ihn, während Aubcr akkompagnirte, mit seinem dünnen, 
reinen Stimmchen singen ließen: „n.n quel plaisir ä'tztre 
Loläaü" da brach Alles in lauten Jubel aus, und des 
VIV6 Ilc^släiku! vivs Ik äarns dlanens! war kein Ende! 
Diese vlims drucke war aber, höchstens noch 
Herold 's anmuthige„Marie" eingerechnet, das Ein-
zige, was damals den Musikfreund in die „operu. eomi-
qus" ziehen konnte. Die übrigen Opern-Theater waren 
schlecht bestellt. Die Italiener zählten keinen Stern 
erster Größe. I n der großen Oper, wo sie fürchterlich 
brüllten, hörte ich die „Vestalin" abscheulich schlecht, — 
der alte Nourrit (Adolph's Vater) gab den Licinius, — 
und Rossini's „Moses," der neu bearbeitet in's Leben 
trat, ennuyirte mich, aufrichtig gesprochen. I m Odeon 
Hol te i , Vierzig Icchre. HI. 24 
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hatten sie auch so eine Art von Oper, bei welcher Madame 
Schütz, später Oldos i , das Kraut fett machen 
sollte. „Freischütz," CaMblazirt, und B e aum ar ch ais» 
„Figaro" mit Rossini'scher Musik (wenn ich's nicht 
selbst gehört hätte, möcht' ich's nickt glauben!) waren an 
der Reihe. Das „tKeKirs franymZ" reizte mich nur, wo 
die M a r s spielte. Diese sah ich oft in ihren Haupt-
rollen, und es ging mir wie aller Welt, ich konnte dem 
Zauber ihrer Sprache, der Anmuth ihrer Darstcllungs-
weise nicht widerstehen. Bisweilen kamen mancherlei 
Zweifel in mir auf, und ich erkühnte mich, zu fragen, ob 
die weltberühmte Künstlerin nicht manchmal am Meisten 
dadurch wirkte, daß sie unter l ieß, was jede Andere an 
ihrer Stelle gethan haben würde; ob' ein gutes Theil 
ihrer Bühnenherrschaft, die im Verhältniß zu ihren Kolle-
ginnen in Tyrannei ausartete, nicht geradezu in der 
Gewalt ihres Namens bestand? Für den Augenblick 
wurden derlei Zweifel immer wieder in die Flucht geschla-
gen; doch deutlicher traten sie mir auf's Neue hervor, 
als ich einige Jahre später die deutsche S ophie M ül ler 
in Scribc's „Valerie" (Gabriele) auf der Berliner Bühne 
sah. Valerie war mir wie das Vollkommenste erschienen, 
was die Mars gab; ich hatte bei dieser Darstellung den 
Ausbruch innigsten Gefühls am wenigsten vermißt. Nun 
kam die M ü l l e r , und ich mußte mir bei vielen Stellen 
sagen: das ist das Wahre! das hat der Mars gefehlt! 
— Die Mars war die Vollkommenheit der Ncgativität. 
— Ta lma war schon begraben, und ich konnte nur sein 
Grab besuchen. — Ich darf nicht daran denken, mich hier 
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in weitläufige Theaterberichte zu verlieren. Theils war ' 
es unfruchtbares Bemühen, den Zustand des ersten fran-
zösischen Theaters vom Jahre 1827 zu schildern, theils 
wäre kein Raum dafür; ich müßte in's Unendliche schwaz« 
zerr. Deshalb brech'ich ab. Nur sei erwähnt, wie lehr-
reich mir die Anschauung auch dessen gewesen, was mir 
verkehrt oder abgeschmackt erschien; dazu rechne ich die 
Darstellung englischer oberdeutscher Tragödiem und 
Schauspiele. Am liebsten trieb ich mich in den kleineren 
Theatern umher: (-7WN580 (Scnbe's Arena), Varietes 
und VauäGvMo, dieses Kleeblatt lockte mich immer wie-
der. Das letztere hatte zwar für den Augenblick keine 
rechte Farbe und schwankte, ungeschickt dirigirt, zwischen 
Burlesken und sentimalen Dramen hin und her. Aber 
es besaß einen Künstler im ganzen reichsten Sinne des 
Wortes; einen Künstler, i n welchem ich, als es mir end-
lich gelang «), mich ihm persönlich zu nähern, auch den 
*) Ich verdankte Lepeintre's Bekanntschaft dem unglücklichen 
Schauspieler Sarths. der früher als G a st in Berlin gewesen war. sich 
nun in Paris als Bettler umhertrieb, und für den ich von dort aus 
in Berlin eine Kollekte veranstaltete, zu der unser guter König reichlich 
beisteuerte. Leider erfuhr ich zu spät, daß Sarths. in Aidcrlicht'eit ver-
sunken, nicht mehr zu retten war. Auch hatten ihn alle ehemaligen 
Genossen aufgegeben, jeder wies den Elenden von seiner Thür; nur 
Lepeinire nicht. „Er war mein Kamerad, un boau, taisnt, er ist im 
Elend — durch seine Schuld, heißt es. Desto schlimmer für ihn. 
ich kann ihn nicht verhungern lassen," so sprach Lepeintrc zu mir» 
als mir Sarths Eintritt bei ihm verschafft. Lepeintre lebte wie die 
meisten Pariser Schauspieler höchst eingezogen, abgeschlossen von 
aller Welt, nur seiner Kunst, seiner kleinen Häuslichkeit — und dem 
Bestreben, sich ein sorgenfreies Alter zusammen zu sparen. ( I m 
24* 
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wahren, edlen Menschen kennen lernte, L e p e i n t r e den 
älteren. Dieser Mann erschien mir deshalb als der merk-
würdigste aller Pariser Schauspieler, die ich geseh'n, weil 
cr, ohne irgend einen Vorzug seiner Nationalität zu ent-
behren, zugleich Alles besaß, was wir an guten deut-
schen Schauspielern rühmen dürfen. Obgleich durch 
seine Stellung und die damals schlechte Verfassung des 
Theaters VauäsvMs verdammt, fast nur in schwachen 
und nichtigen Stücken aufzutreten, machte sich ein gedie-
genes Talent doch immer geltend. Einigemal mußt' ich 
ihn für einen Zauberer halten. Ich sah ihn z. B . einen 
alten preußischen Soldaten — (Friedrich der Zweite und 
dessen Zeit bleiben eine unerschöpfliche Fundgrube für die 
kleinen Pariser Bühnen) — darstellen,' und dies mit 
einer Natur und Wahrheit, daß ich in Berlin zu sein und 
„Wauer oder Rösike" vor mir zu erblicken wähnte; auch 
ließ ich'mir nicht nehmen, zu glauben, Lepeintre müsse in 
Deutschland vielleicht während der Kriege gewesen und 
Diel mit preußischen Soldaten umgegangen sein. Als 
ich ihn darüber befragte, versicherte er mich, niemals die 
Heimath verlassen, einen unsrigen Soldaten höchstens 
aus der Ferne gesehen und mit einem Deutschen über-
haupt — ich sei der Erste — niemals gesprochen zu 
haben. Auf meine zweite Frage, wie es dann denkbar 
sei, daß er so bis in die kleinsten Details die Haltung, 
den Charakter treffen könne, erwiederte er bescheiden 
Jahre 48 soll cr, wie die Journale berichteten, sich um's Leben 
gebracht haben aus Verzweiflung über den Umsturz aller Verhält-
nisse, der den Verlust seiner Ersparnisse herbeiführte. 
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lächelnd: ,,ma, lo i , Nongieur, ^ us couum'z pas oes Küil-
)2rä8 I2, aber ich habe mir gesagt, daß sie ohne Zweifel 
von einem andern Teige geknetet sein müssen, als die 
unsrigen; auf gutes Glück, nach meiner Phantasie, Hab 
ich gesucht. — Sie versichern mich, daß ich gefunden 
hätte? et '^o.u 8ui8 tres Laus!" — I n dieses Mannes 
Spiel war kein Blendwerk, kein Schein, keine Gaukelei. 
Gediegener Ernst vom Scheitel bis zur Fußzehe, ein 
Ganzes . Er erinnerte mich — nur daß er rüstiger, 
gewandter, vielseitiger auftrat — an den a l ten Koch 
in Wien. M i t einem Worte: ein ausgezeichneter deut-
scher Schauspieler in's Französische übertragen. — Was 
dem Theater Vuuüeville, welches ich nur um seinetwillen 
liebte, (doch daß ich nicht lüge, „Jenny Colon" that auch 
keinen Schaden) abging, das hatten meine beiden andern 
Lieblinge, (3/mna86 und Varietes in reichem Maaße: 
ein entschiedenes, ihnen eigenes, ihr Genre bezeichnen« 
des Repertoir. Und das war es denn auch, was mich 
immer wieder hinzog, was mich oftmals die großen 
Repräsentationen großer Werke in den großen Tbeatern 
für die kleinen runden Aufführungen kleiner G cnrebil-
der in dm kleinen Theatern hingeben ließ. Ich will kein 
Gcheimnih daraus machen, und sollt' ich auch gesteinigt 
werden, unsere Zeit erscheint mir nicht fähig, sich in 
Erfindung, Ausführung, Darstellung und Anschauung 
über das G e n r e b i l d zu erheben. I n diesem aber 
erschienen mir jene beiden Bühnen vollendet. Während 
im 6.vml,a8s das Treiben der vornehmen und reichen 
Welt, die Bevölkerung der Salons ihren treuen, reinen. 
— 374 — 
Spiegel fanden, führten die Vg.r!stsZ volksthümliche Si t . 
ten, Bräuche und Scherze in geistreichen Scenen vor; 
während dort Leontine Fay, Jenny Vertprs, Gontier, 
Paul, Ferville u. A. mit unnachahmlicher Grazie die 
Sitten und Unsitten der guten Gesellschaft in Ernst und 
Spott kntisirten, brachten hier Odry, Grünet, Vernet, 
Rose, Pauline, die Mclval — und Po t i e r mit keckem 
Nebermuth, sprudelnder Laune, aber auch mit rührender 
Einfalt und herzerschütternder Natürlichkeit das Leben 
der S t a d t , der Nat ion auf die Bretter. Vier Monate 
hindurch diese Theater besuchen, mit offenem Auge und 
unbefangenem Sinne die Bühne und das Publikum 
vor derselben beobachten, sich in die Feinheiten — und 
Gemeinheiten des Jargons, in die Theilnahme der 
Zuschauer, in die gegenseitigen Wirkungen von Oben 
nach Unten und umgekehrt hineinsehen und fühlen — 
das hieß gewissermaßen Paris studiren. P o t i e r war 
unbedenklich berühmter und beliebter, als mein Freund 
Lepeintre; er war auch ein mehr brillanter Schauspie-
ler. Aber nichtsdestoweniger stand er an Tiefe des 
Gefühls jenem nach; er opferte häufig die Wahrheit auf 
Kosten des Effekts und erschien mir freilich im edleren 
Sinne des Wortes, da wo er den lautesten Beifall ernd« 
tete, oft wie ein karcüur. Auch ihn lernt' ich kennen und 
fand in ihm einen eitlen, fast geckenhaften ci-äsvam ^uus 
domms, ganz das Widerspiel des würdigen Lepeintre. 
Doch war er sehr gefällig gegen mich, er brachte mir zu 
Liebe die ganze Reihe seiner renommirtesten Rollen: „Is 
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Lkiiiomsr, le eentsnaire, 1e consent, le ci-äevg.nt '^eune 
Komme" etc. etc., obgleich sie schon veraltet und zurück-
gelegt waren, zur Darstellung. „I,e8 wconvenienL äe lu. 
äM^enoe^hab'ich wenigstens zwanzig M a l gesehen, und 
wenn ich heute Nacht aus dem besten Schlafe geweckt 
würde, so zog' ich mich eiligst an und liefe gern meilen-
weit, um ihn noch einmal vor mir zu haben, wenn er die 
als Straßenräuber aufgestellten Stroh-Puppen besiegt 
und bei jedem Stoße wiederholt: ,>n.K, tu es uu manne-
Ich hatte in diesen Theatern meinen eigenen Platz 
dicht an der Bühne. Die Ouvreustn waren meine 
Freundinnen, jede besaß einen penstonirten Glacehand-
schuh von mir, mit dem sie die mir zugesprochene Stelle 
belegte, und ich mochte kommen, wann ich wollte, immer 
ward mein Vorrecht respectirt. 
DieeigentlichenMelodramentheaterbesuchteich selten. 
Wie ich in der ?orts 8t. Nartiu die „Galeerensclaven" 
spielen sah, fühlt' ich mich vom Gefühle der Erniedrigung 
darnieder gebeugt, daß ich, was hier den Damen der 
Halle als Surrogat einer blutigen Tragödie galt, auf 
dem Königl. Hoftheater in Berlin bereits alles Ernstes 
w n den ersten Hofschauspielern hatte vorstellen sehen. 
Auf den Boden, wo solche Pflanzen erwuchsen, gehören 
sie hin, dort ist ihr Klima, und sie mögen sich wuchernd 
ausbreiten, wie sie wollen, niemals können sie verdrängen, 
was in anderen Beeten blüht und duftet. Eben so 
ergötzt' ich mich in Paris an dem unbeschreiblichen Affen-
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Mazurier, ja, ich weinte über seine rührende Darstellung. 
I n Berlin hält' ich auch weinen mögen über „Iocko," 
aber nur aus Bosheit. — 
Wo ich mich überall umher getrieben? Welche Leute 
ich aufgesucht? Welche Gesellschaften wie im Traume 
frcquentirt? Welche Bilder und Namen an mir vor-
übergezogen? Was weiß ich! Cousin, der sehr erfreut 
war, einen Berliner nach Hegel fragen zu können, Casimir 
De lav igne, Cooper,demedlenSohnAmerika's,dem 
erhabenen Verfasser des „Spions" und ähnlicher Meister-
werke, und noch so Manchem begegnete ich unerwartet, 
— denn wo könnte man in Paris verkehren, ohne sich 
solck' glücklicher Begegnungen zu erfreuen? 
Auch in der vornehmen und vornehmsten Welt, bei 
ihren Bällen und Diners fand ich bisweilen Eingang. 
— Nun, dergleichen gleicht sich wohl überall. Der Plan, 
bei Louis Philippe, indessenHause man Deutsch verstand, 
als Vorleser aufzutreten, mißlang, obgleich Meyerbeer 
und dessen Freund Dolomieu, ein Kammerherr, ihn 
unterstützen wollten. Letzteren, der, ein leidenschaftlicher 
Autographen-Sammler, nach Original-Briefen deutscher 
Dichter und Musiker von Ruf wie toll und thöricht war, 
sucht' ich für mein Vorhaben dadurch zu gewinnen, daß 
ich Alles, was ich von dieser Gattung aufgesammelt, mir 
nach Paris senden ließ. Er nahm die Briefe, — aber 
aus meiner Lcserei beim Herzog von Orleans wurde 
Nichts. Durch Benjamin Constant, auch wohl durch 
Humboldt war' es zu machen gewesen, doch wagte ich 
nicht, Beide mit einem Wunsche zu belästigen, der von 
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seiner Lebhaftigkeit mit jedem Tage mehr nachließ; denn 
je besser ich Paris kennen lernte, desto klarer wurde mir, 
daß derPlan, alsVorlclcr deutscher Dramen dort aufzu-
treten, ein verrückter sei, und daß auch des Herzogs von 
Orleans möglicherweise zu erringendes Protectorat ihm 
keine Weihe geben würde. Die Kcnntniß der deutschen 
Sprache ist selbst bei dm Franzosen, die sich derselben 
rühmen, so mangelhaft, daß man bei näherer Unter« 
suchung erschrickt; diejenigen Deutschen aber, die zum 
Besuch nach Paris kommen, haben andere Dinge vor, 
als sich von einem Landsinanne anlesen zu lassen. Wie 
ich erst überzeugt war, so war ich auch schon beruhigt 
und that weiter keine unnützen Schritte mehr. Ich that 
überhaupt nicht viel. — J a , die Wahrheit zu sagen, ich 
that eigentlich gar Nichts, was nämlich Unser-Einer, der 
die Feder in der Hand mit und von der Feder lebt, t h u n 
nennt. Für's Erste lebt' ich in Schau'n, Hören, Beob-
achten und Vergleichen, was sich in meinem Zimmerchen 
nicht füglich fördern ließ; für's Zweite war's in jenem, 
meinem Zimmerchen, kalt wie in einem Hundestall. 
Wegen enormer Theurung des Holzes, welches in den 
Kamin geworfen kaum zwei Schritt weit wärmend 
wirkte, hatt' ich mir ein kleines, weißes Oefchen setzen 
lassen; es nahm so ziemlich die Mitte des Zimmers ein 
und blieb, wenn es künstlich gebeizt worden — aber bei 
offenen Fenstern muhte dies geschehen, sonst spie das 
kleine Ungeheuer dicken Rauch — b e i n a h ' eine halbe 
Stunde lang warm. Diese halbe Stunde benützt' ich 
denn zu meinen literarischen Erercitien und zur Corre-
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spondenz. Auf der Platte des Ofens etablirt' ich das 
Schreibegeräth, immer nur mit höchster Vorficht und 
immer in Gefahr, mir, so lange sie heiß war, die Finger 
zu verbrennen oder die Papiere zuversengen. M i t beiden 
Knieen umklammerte ich die thönernen Flanken. Dabei 
wehten Wind, Regenschauer, nicht selten Schnee zu den 
großen, bis auf den Fußboden klaffenden Fenstern herein 
und kühlten meinen hintern Menschen,' während der 
vordere schmorte, bis denn bald die vordere Hitze ab-, 
die Hintere Kälte zunahm, meine Beine verkrümmten, 
meine Finger erstarrten, meine Nase blau wurde und ich 
mich eiligst anzog und davon lief, um durch Bewegung 
mich erwärmend zu beleben. — Bei zehn Grad Kälte, 
wie wir sie häufig hatten, würden, däucht' mir, solidere 
Anstalten zur Erwärmung eines an geheizte Zimmer 
gewöhnten Deutschen einigermaßen an ihrer Stelle 
gewesen sein, um so mehr in einem der ersten Hotels. 
Doch der Franzose friert nicht und vermag sich niemals 
in die Lage eines hinter dem Ofen hervorgekrochenen 
Nordländers zu versetzen. Und, Alles genau erwogen, 
war mir die Unbehaglichkeit meines kalten Gemaches 
höchst willkommen als genügende Entschuldigung für 
die schriftstellerische Unthätigkeit, in der ich verharrte, und 
die meinen Neigungen eben so zusagte, als sie meinen bei 
Antritt der Reise gefaßten Vorsätzen widersprach. 
Was mich bei vielfältigen Entdeckungsreisen und 
Irrfahrten häufig störte und mir hinderlich wurde, war 
die Unfähigkeit, mich echt-französisch auszudrücken, so daß 
ich mich gleich als Fremder verrieth. I n den ersten 
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Tagen, die Feinheiten und eigenthümlichen Wendungen 
der Sprache — denn was uns auf der Schule für 
Französisch verkauft worden, ist im Pariser Handel und 
Wandel kein gangbarer Artikel — nicht kennend, pcnltrte 
ich keck und muthig in's Zeug hinein. Bei längerem 
Verkehr jedoch macht' ich die traurige Entdeckung, daß 
ich, deutsch denkend, unmöglich französisch reden könne, 
daß mein Dia log abscheulich sei, und als ich einmal die 
Zuversicht verloren, sprach ich täglich schlechter. Wie ich 
endlich durch Uebung einige Gewandtheit erlangt, könnt' 
ich davon nur noch wenig Gebrauch machen, denn es 
war kurz vor meiner Abreise. Höchst peinigend war es 
auch, daß Ausdrücke und Floskeln, wie sie in niederer 
Sphäre und schlechter Gesellschaft vorkommen, — denn 
ich r ü h m e mich, in solcher häusig gelebt zu haben,— 
mir klettengleich hängen blieben, und daß ich dann 
bewußtlos in höheren Cirkeln und zierlich sein sollenden 
Gesprächen bisweilen dergleichen Bruchstücke zum 
Schrecken der mit mir conversirenden Damen von mir 
gab. S o besinn' ich mich, daß ich während einer Visite 
bei der Marquise Choiseul-Praslin*), einer Tochter 
Sebastiani's, im Feuer des Gefechtes auf einen Stutzer, 
von dem die Rede war, und dem ich nicht wohl wollte, 
den Ausdruck „poli88ou" anwendete, worüber die Mar-
quise sich fast entfärbte. Ich war so unschuldig an 
diesem Frevel! Die guten Mädchen im Oats ä'Italio oder 
*) Derselben, die durch die brutale That ihres Gatten eine so furcht-
bare Celebrität gewonnen. 
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im öniö äe !a p^'x gebrauchten das nämlicheWort, wenn 
sie neckend schmeicheln wollten! Diese „guten Mädchen," 
die von vielen Reisenden als Auswurf der Menschheit 
bezeichnet und in gar manchen schönen und höchst'tugend« 
haften Büchern über Paris mit eben so wenig Kenntniß 
des menschlichen Herzens, als des Bodens, auf dem 
große Städte stehen, geschildert worden sind, scheinen auf 
den ersten Anblick wenig geeignet, die Verführung zu 
üben, die leider ihr schmachvoller Beruf ist, obgleich es an 
Schönheiten unter ihnen nicht mangelt. Kalt, herzlos, 
berechnet und habsüchtig treten sie dem Fremden entgegen^ 
ohne daß sie sich nur die geringste Mühe gäben, ihre 
Gemeinheit verhüllen zu wollen. Aber man braucht nicht 
Mahadöh, der Her r der Erde, man braucht nur ein 
fühlender, gerechter und von Heuchelei entfernter P i l g e r 
auf dieser staubigen, schmutzigen Erde zu sein, um gar 
oft „mit Freuden durch tiefes Verderben ein menschliches 
Herz" zu entdecken. Was die Pariser ,,verlornen schönen 
Kinder" vor denen großer Städte in Deutschland aus-
zeichnet, ist ein gewisses Ehr- und Rechtlichkeits-Gefühl^ 
ein 68prit 6s oorp8, der freilich sehr viele Inconsequenzen 
duldet, weil er ja von Haus' aus schon auf Schmach, 
Schande und Prostitution wurzelt, der aber doch nicht 
minder bisweilen großartig wird und wirkt. Ich habe 
mich sehr gefreut in t'areut I)uc:iilnelet's umfassendem 
Werke, in welchem wahrhaftig Nichts gespart ist, des 
Lasters nackteste Blöße zu zeigen, Andeutungen zu finden, 
die meine Behauptung bestätigen. Wer jene Geschöpfe, 
nur den befriedigten Egoismus im Sinne, verächtlich 
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und hart mit Golde ablohnt und ihnen lieblos den 
Rücken kehrt, der wird und kann kein anderes Bi ld von 
ihnen mit in seine Heimath bringen, als das dunkelste, 
hoffnungsloseste, denn sie sehen der Verachtung frechen 
Hohn, der herzlosen, flüchtigen Begier niedrige Begehr-
lichkeit entgegen. Wer aber aufrichtig genug gegen sich 
selbst ist, in seinem Innern die tiefliegenden Fäden zu 
suchen, die Jeden von uns an die unglücklichsten unserer 
Mitmenschen knüpfen, wer, wie Hamlet, der Meinung 
ist, daß Keiner vor Schlägen sicher sei, wenn ihm nach 
Verdiensten begegnet werden solle, wer Mensch in dem 
Sinne ist, auch solchen Menschen menschlich zu begegnen 
und durch zutraulicheFreundlichkeit ihre Herzen zu öffnen, 
der kann erstaunliche Dinge vernehmen, wenn er zu hören 
versteht, und er kann, wenn er nicht blind sein wi l l , Züge 
von Edelmuth sehen, die um so mehr Bewunderung ver« 
dienen, je dunkler die Umgebungen sind, welche ihnen 
zur Folie dienen. Denn eben so wenig fehlt es an Sub« 
jecten, bei denen es schwer wird, außer ihrer Gesichts»' 
bildung und Gestalt anderweitige Spuren menschlichen 
Ursprungs zu entdecken. Wahrlich, mehr von dem 
Wunsche, einen so merkwürdigen Theil der weiblichen 
Bevölkerung mit psychologischer Aufmerksamkeit zu 
beobachten, als von frivolen Regungen angetrieben, Hab' 
ich während der ersten Monate meiner Pariser Existenz 
vielseitige Bekanntschaften dieser Gattung gemacht und 
häusig stundenlange Gespräche geführt, die keinen andern 
' Zweck hatten, als mich zu unterrichten. M i t Erstaunen 
vernahm ich dann oft, wie lebhaft auch diese Geschöpfe 
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von politischen Interessen und Fragen berührt und 
ergriffen waren, wie entschieden sie Partei nahmen, wie 
richtig und klar ihre Ansichten hervortraten. Jene 
scharfen Epigramme*) in kleiner Acderform, die, gegen 
den KTom-rauZs und das Ministerium Peyronnet-
Villdle :c. gerichtet, zum Sturze derselben so vorbereitend 
wirkten, waren imKopfc und Munde dieserMädchen und 
wurden, gesprochen oder gesungen, in jede Unterhaltung 
verwebt. Auch sie, die Ausgestoßenen, Versunkenen, 
Gebrandmarkten, betrachteten sich als Glieder einer 
Nation, als Teilnehmerinnen an dem Geschick ihres 
Landes; auch sie fragten nach etwas Anderem, als nach 
dem täglichen Erwerb; auch in ihnen dämmerte die 
Morgenröthe höherer Ideen. B i s in's Ausland waren 
ihre Antipathieen gerichtet. So lang' ich mich begnügte, 
ein Deutscher zu sein, ließen sie mich Passiren und meinten: 
,,Ks5 ^utricdieus 80ut assex Kons entauts." Gab ich mich 
aber als Preußen zu erkennen, so bestritten sie mir lebhaft, 
daß ich ein Deutscher sei, und eine große, schwarzäugige 
Brünette — (mir ist immer, als müsse sie zu Sue'ö 
„Kouve" gesessen haben) — sagte einmal ihrer Gefährtin: 
*) Eines füllt mir eben wieder ein. Es galt einem der Minister., 
der früher Militair gewesen (ich glaube» es war P.) und nun in dem 
Rufe stand, seine Schwester mit Nichts weniger als brüderlichen Blicken 
anzuschauen: 
„6rena6i6r , yus 1'inos3t6 ent lamine, 
Oii Birgit, a voir ton »i-cloui-, 
Ous l ' jnprimtzlie S3t tg femme 
T t Ig oousuie tu soeur . " 
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„?ru88ien, voig-tu I,olo, o's8t 8,' oommG tu äirmL: 
oosaquo." — Ein Verhältmß ernsterer Art setzte meinen 
psychologischen Studien unerwartet ein Ziel. 
Ich war mit einem Bekannten, einem Deutschen, in 
irgend eine grillirte Loge des Theaters Ports 8l,. Nartw 
gerathen, und wir fanden in derselben zwei junge Frauen-
zimmer, in denen wir nach eiligst angeknüpftem Gespräch 
mehr Bildung und einen gesellig feineren Ton entdeckten/ 
als den Umständen nach von zwei ohne männliche Be-
gleitung jenes Schauspiel besuchenden Damen zu erwar-
ten gewesen wäre. Mein Begleiter, durch längeren Auf-
enthalt in Paris schon sicherer in der Kunst, aus Nichts 
eine lebhafte Unterhaltung zu spinnen, verbiß sich mit 
der Vetteren von Beiden, indem ich bei der Jüngeren 
den galanten Weltmann darzustellen suchte. Ick kam 
denn auch bald in's Klare. Meine Schöne war Nichts 
mehr und Nichts weniger, als eine jener Unzähligen, die 
man in Paris „p^ttes femmW" nennt, die gewöhnlich 
dem einmal geschlossenen Verhältmß treu bleiben und 
vorwurfsfrei dahin leben, so lange Derjenige, mit dem 
sie leben, im Stande ist, ihre Bedürfnisse zu befriedigen, 
oder bis er ihrer überdrüssig geworden sie sitzen läßt, die 
dann als junge Wittwe sich nach einem anderweitigen 
Bündniß umthun und leichtsinnig ohne Fürsorge auf 
spätere Jahre nur des Augenblickes denken, Nm gar 
bald ein langes, kummervolles Alter nachhinkt. E m i l i e 
gestand mir ohne Ziererei, daß sie die „ontletttnuo" des 
alten reichen Juden G., eines Deutschen gewesen, seit 
einigen Tagen, weil sie sich in voller Freundschaft von 
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ihm getrennt habe, frei sei und nun eine neue liaisoa 
suche. Ich blieb hinter ihrer Aufrichtigkeit nicht zurück. 
Ich erklärte mit heroischer Wahrheitsliebe, daß ich, ein 
deutscher Theaterschriftsteller, — und dabei gab ich mir 
Mühe, ihr dieses Wort in seiner furchtbarsten Bedeutung 
zu erklären, — nach Paris gekommen sei, um mein 
Handwerk zu grüßen und gleich wandernden Gesellen 
die Arbeit der fremden Hauptstadt zu ftudiren, daß ich 
an Allem Ueberfluß hätte, außer an Geld, und daß ich zu 
arm wäre, mir eine Katze zu halten, geschweige denn 
eine „kleine Frau" — und noch dazu eine, die so groß, 
mächtig, wohlgenährt und kostbar aufträte, wie sie. Sie 
nun wiederum verhehlte nicht, nachdem sie sich erst über 
meine eon5688ion8 recht herzlich ausgelacht, daß ihr eine 
ähnliche Offenherzigkeit noch, niemals vorgekommen fei, 
daß sie im Gegentheil von ihren Freundinnen — denn 
sie selbst besitze im Ganzen sehr wenig Erfahrung — 
gehört habe, dieMänner im Allgemeinen, die Ausländer 
aber besonders gingen stets darauf aus, durch erlogenen 
Reichthum zu blenden und zu täuschen, daß meine Ge-
ständnisse sie freilich nicht geneigt machen könnten, mit 
mir zu entrinn, weil ihre Ansprüche nicht unbedeutend 
waren, daß sie jedoch «pour la rai-ets äu fa.it" sich gern 
noch öfter mit mir unterhalten möge und mich — so 
lange sie noch frei und berechtigt sei, Besuche anzuneh-
men — gern bei sich sehen würde, zu welchem Zweck sie 
mir auch sogleich ihre Adresse mit schöner, dcterminirter 
Handschrift in meine Schreibtafel zeichnete. Meine Be-
suche, die allerdings rascher auf einander folgten, als 
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mit oben ausgesprochenen Bekenntnissen verträglich schien, 
wurden freundlich und zuvorkommend aufgenommen, 
doch ging Emilien's Betragen niemals über die Schran« 
km einer ausstudirten Zurückhaltung, die mir bald lästig 
wurde, weil sie nur die Folge kalter Berechnung sein 
konnte. Ich entschloß mich daher, bei Zeiten ein Ende 
zu machen, und empfahl mich einmal, wie wir eben im 
besten Zuge waren, lebhaft und lustig zu plaudern, mit 
der ein wenig zu lebhaft ausgesprochenen Acußerung, 
daß ich nun müde sei, ihr wie einer Prinzessin den Hof 
zu machen, daß ich-sie nicht mehr wiedersehen wollte — 
und daß ich ihr gute Geschäfte wünsche. Erbleichend 
vor Zorn hielt sie mich zurück. Sie sind nicht honett, 
sagte sie. Worauf gründen Sie das Recht, mir Vor-
würfe zu machen, da Sie doch meine Verhältnisse durch 
mich selbst kennen, und da ich vom ersten Tage unserer 
Bekanntschaft offen und wahr gegen Sie gewesen bin? 
Was verlangen Sie von mir? — Nichts, erwiederte ich 
und griff abermals nach der Thür. — Und wenn ich 
nun , fuhr sie, mich festhaltend, nach kurzer Zögerung 
fort, wenn ich nun geneigt wäre, die Ihrige zu werden, 
würden Sie geneigt sein, die Bedingung zu erfüllen, die 
ich an unsere Vereinigung knüpfe? — Ich habe schon 
die Ehre gehabt, Sie zu versichern, Demoiselle, daß ich 
kein Bankier bin, sondern ein deutscher Versmacher! — 
Deutsches Ungeheuer, rief sie, wer spricht davon? Wer 
denkt an Geld? Meine Bedingung ist, daß Sie mir 
zuschwören, so lange Sie in Paris bleiben, kein anderes 
Frauenzimmer anzusehen, als mich allein. — Dabei 
Holtet, Vierzig Jahre. HI. 25 
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könnt' ich nur gewinnen, sprach ich, indem ich sie anblickte, 
aus voller Ucberzeugung. Aber ein bindendes Verspre-
chen von meiner Seite würde ein ebenso bindendes 
von der I h r i g e n nochwendig machen, und wie könnt" 
ich toll genug sein, es zu begehren? Wie könnten Sie 
es geben? Wie vermöchten Sie, es zu halten? Sie 
wollen leben! Sie wollen im Ueberflusse, den Sie durch 
Jugend und Schönheit berechtigt scheinen zu fordern, 
Ihre Tage genießen! Ich könnte Ihnen nur Mangel 
und Entbehrung bieten. — Und wenn ich diese mit 
Ihnen dem Ueberflusse mit einem Andern vorziehe? 
Haben Sie danach zu fragen? das ist meine Angelegen^ 
heit! Geben Sie Ih r Wort! An dem meinigen soll es 
nicht fehlen! — Ich gab mein Wort, ich Hab es 
gehalten! Wie Emilie das ihrige hielt, will ich nicht 
umständlich erzählen. Entsagende Aufopferung, rüh-
rende Anhänglichkeit, unerschütterliche Treue waren die 
frohen Begleiter ihrer Neigung. Wenn je zuweilen ein 
kleiner Zwist aufkam, so entstand er immer nur aus 
ihrer trotzigen Weigerung, anzunehmen, was ich ihr zur 
Führung der bescheidenen Hauswirthschaft aufzudringen 
für Pflicht hielt; sie verkaufte lieber ihre Schmucksachen, 
ihre Kleider, ja sogar ihre nur irgend entbehrlichen 
Meubles, ehe sie von mir Etwas annehmen wollte. Sie 
hatte keinen Wunsch, als den, mir zu gefallen. I h r 
Dasein war getheilt zwischen häuslicher Arbeit und Liebe. 
Eine gehorsame Magd, eine heit're Gesellschafterin, eine 
anmuthige Lehrerin (denn sie kannte ihre Sprache, war 
in der Literatur nicht fremd und machte mich mit Vielem 
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bekannt), eine aufmerksame Schülerin, — so wurde sie, 
was ich eben verlangte, daß sie sein sollte. Ich habe sie 
niemals auf einer Lüge, niemals auf der kleinsten 
Unwahrheit ertappt. Ich bin egoistisch genug gewesen, 
sie auf bedenkliche Proben zu stellen: Anwesende Fremde, 
mitunter reiche und vornehme, mußten ihr verabredeter 
Maßen auf allen nur denkbaren Wegen glänzende 
Anträge zukommen lassen; mit Abscheu wies sie jeden 
zurück, und während sie manchmal nicht so viel kleine 
Münze besaß, um eine Suppe zu kochen, warf sie in 
edlem Zorne die Unterhändlerinnen, die ihr Gold boten, 
zur Thür hinaus, denn ihre Kraft war gewaltig, und 
dieses körperliche Uebergewicht war das einzige Unweib-
liche an ihr. Freilich wollte sie geliebt sein, — aber nie-
mals hat sie mich mit Liebe gequält, niemals mir Vor-
würfe gemacht, wenn ich in gesellige Zerstreuungen ver-
tieft sie vernachlässigte. Schön, blühend, frisch und 
leidenschaftlich, blieb sie doch immer bescheiden, weiblich, 
decent. 
Die Trennung von ihr war eine harte Nothwendig-
keit. Gern wäre sie mir nach Deutschland gefolgt, und 
desiegt von ihrer Güte hätt' ich mich wohl entschlossen, 
sie mit mir zu nehmen, unbekümmert um die Folgen. 
Aber sie selbst resignirte. Es ist genug, sagte sie, daß ich 
so lange das Glück genossen, meinem Herzen zu folgen; 
ich wil l dem, den ich liebte, nicht eine Last werden, die 
ihm sein Leben verdirbt. — M i t Freuden Hab' ich später 
vernommen, daß es ihr wohl gegangen. Sie hat sich 
als geschickte und thätige Arbeiterin in einem Mode-
25" 
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Magazin, dem sie jetzt vorsteht, bis zur Führerin 
desselben emporgeschwungen, und mancher Gruß ist mir 
schriftlich und durch mündliche Bestellung von ihr zuge-
kommen. 
Der Frühling erwachte, als ich Paris verlassen, und 
er begleitete mich erwachend, wo ich hinkam. Ich reiscte 
allein. Der Graf blieb noch in Frankreich zurück. Mich 
zog es nach Deutschland. M i t den grünen Knospen 
und Keimen kam die Sehnsucht des Heimwehs über 
mich. Nachdem ich einmal Emilien's Thränen und die 
Pariser Theater hinter mir hatte, könnt'ich es gar nicht 
erwarten, mich wieder unter Deutschen zu fühlen. Ich 
flog durch Brüssel, Lüttich und Aachen; erst in Düssel-
dorfmacht' ich Halt, und dies auch nur, weil ich mich 
glücklicherweise noch zu rechter Zeit besann, daß 
Schadow und I m m e r m a n n dort lebten. Schadow 
war, wie er noch in Berlin weilte, unser lieber Genosse 
in der literarischen Gesellschaft gewesen. Zu Immer-
mann, der unterdessen ein berühmter Dichter geworden, 
zog mich die dankbare Erinnerung an Dresden und 
seine mir dort bewiesene Theilnahme. Beide nahmen 
mich liebevoll auf. Immermann las mir sogleich seinen 
eben vollendeten „Andreas Hofer" vor. Waren es doch 
die ersten Töne eines deutschen Dichters, die ich wieder 
vernahm, und sie drangen mir unwiderstehlich zum Her-
zen. Auch ist mir aus jenen schönen Frühlingstagen 
eine unvergängliche Vorliebe für das oft angefochtene 
„Trauerspiel in Tyrol" geblieben. 
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Zum Lohne für sein deutsches, gläubiges TrauWsPiel 
las ich dem wackern Immermann und den übrigen 
Düsseldorfer Freunden eine Nachahmung der Scribe'schen 
„Hatte wawworpKoi-se" vor, die einzige sichtbare, doch 
saure Frucht meines langen Pariser Aufenthaltes. (Diese 
Liederposse, die ich mit heimischen Melodieen durchwebt, 
eigentlich in der Meinung zurechtgemacht hatte, Demoi« 
selle Sontag solle die Rolle des Kätzlcins übernehmen, 
— ein Begehren, dem sie sich natürlich weigerte, — 
wurde dann in Berlin und einigen anderen Orten mit 
mähigem Beifall gespielt, fand aber ein Jahr nachher in 
Frankfurt a. M . ein frühes Grab bei Pfeifenklang und 
TrommelschaU.) 
Von Düsseldorf begleitete mich Immermann nach 
Cöln, wo wir am ersten Osterfeiertage ein Episcopal' 
Hochamt im alten Dom erlebten und uns dann nach 
einigen in Zuneigung und Heiterkeit vergangenen Tagen 
wieder trennten, er um nach Düsseldorf wieder zurück-, 
ich um nach Frankfurt a. M . zu gehen, vielmehr zu 
schleichen, weil ich mich unwohl fühlte und ernstlich krank 
zu werden fürchtete. Dank sei es dem Frühling und 
meiner zähen Natur, die Befürchtung wich nach kurzer 
Rast und Pflege wiederkehrendem Wohlbefinden, und ich 
konnte Frankfurt binnen einer Woche verlassen. Der 
ermüdenden Nachtreiscn überdrüssig, sucht' ich Platz in 
einem Hauderer, der sich nach Leipzig begab, und fand 
ihn mit angenehmer Gesellschaft, die aus noch drei 
Herren bestand, von denen der eine Maler Oppenheim 
aus Frankfurt war. Dieser hatte im Sinne, einige von 
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ihm gemalte Bilder, die denn auch in ungeheuren Kisten 
auf dem Verdeck unseres Wagens schwankten, zur W e i -
marischen Kunstausstellung zu bringen. Unsere Fahrt 
war so heiter, daß wir bei gegenseitigen Scherzen die 
unerlaubt lange Dauer derselben vergaßen oder willig 
ertrugen. Wi r langten in Weimar im „Stephanien" 
an, eben als es Zeit war, Mit tag zu essen. Hier sollte 
sich die luftige Gesellschaft trennen, denn unsere zwei 
Begleiter und ich hatten bis Leipzig accordirt. Herr O. 
ließ seine Kunstsachen abladen; der seufzende Wagen 
schien freier zu athmen. Es war uns Allen nicht recht, 
daß Oppenheim uns verlassen sollte. W i r hatten so viel 
miteinander geschwatzt und gelacht! — Während ich nun 
noch zum Abschiede mit ihm unter der Hausthür plau-
derte, flog ein junger todter Hund aus der Luft herab 
uns vor die Füße. Das hing aber so zusammen: 
Schon bei'm Aufbruch von Frankfurt hatte ein zweiter 
Kandkutscher, ein Schweizer, sich uns angeschlossen; er 
schien mit unscrm Hauderer durch lange gemeinsame 
Hin- und Herfahrten eng verbrüdert. Auch paßte seines 
Wagens Inha l t vollkommen zu uns, ergänzte gewisser' 
maßen unsere Gemeinschaft, denn wie hier vier junge 
Männer saßen, so dort vier junge Damen, französische 
Schweizerinnen, die als Gouvernanten nach Sachsen 
Verschrieben waren und nun von dem soliden Fuhrherrn, 
dem man sie als leicht zu beschädigende Frachtgüter 
anvertraut, sorglichst transportirt wurden, als ob auf 
Jede von ihnen ein Glas gemalt wäre. Die Freund-
schaft unserer Kutscher schien uns ein nachahmenswerthes 
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Vorbild. W i r wollten hinter ihnen nicht zurückbleiben 
und benützten schon die erste Begegnung beim ersten 
Mittagsmahle zu zierlichster Annäherung. Nun war eö 
freilich ein Elend. Die Damen verstanden kein Deutsch, 
und von uns radbrechten nur Zwei ihr bischen FraN" 
zosisch. Es ging aber doch; wir waren galant, so gut 
es gehen wollte; Jeder natürlich auf seine Weise. 
Der schweizerische Landkutscher besaß einen Hund, 
wie Kutscher ihn zu haben pflegen, als Busenfreund, 
Wächter, Bajazzo, — von Allem etwas — kurz es war 
ein recht hübscher häßlicher Hund, so häßlich, wie man's 
nur von einem Kutscherspitz verlangen kann. W i r nann-
ten ihn alle den französischen Hund. Der Hund jedoch 
muß durchaus eine Hündin gewesen sein, denn am dritten 
Reisetage vernahm ich auf dem Verdeck des Schweizer-
wagens ein höchst bedenkliches Winseln und Wehklagen; 
— der Hund war nicht mehr allein; in dem Korbe, 
welcher ihm zu seinem Wohnsitz angewiesen, befanden 
sich fünf jüngere Hunde, höchst wahrscheinlich seine 
Kinder. Wunderlicher Ballast! Auch wurde viel davon 
ausgeworfen; die Thiere starben hin wie Fliegen, und 
Leichenführer wollte der Schweizer nicht sein. Er furch-« 
tete, das könne zum Pasquill auf unser langsames Fah-
ren werden. — Der Letztverblichcne war eben der, welcher 
in Weimar zu unseren Füßen siel. Ich betrachtete selbigen 
nachdenklich. 
D a sagte der muntere Maler zu mir: der verstorbene 
Hund deschämt S ie ; er bleibt hier, und Sie reisen — 
kaum daß Sie werden gesättigt sein — ruhig davon, 
— 392 -
als ob wir in Krähwinkel wären, statt in We imar ! — 
Mein Bester, erwiederte ich, was soll ich denn in We^ 
mar? Ich kenne ja hier keine lebende Seele. Was 
könnte mich hier festhal...... und in diesem Augenblicke 
versagte mir die Sprache; ein Gedanke durchzuckte mich 
so mächtig, daß ich mich wie von einem elektrischen 
Schlage getroffen fühlte. — Weimar! — Er ! ! 
Ohne Empfehlung, ohne Anhaltspunkt, ein ihm 
kaum bekannter Name, darfst du es wagen?.... ich hütete 
mich wohl, meine Gedanken laut zu denken; ich brummte 
sie in mich hinein, ließ mir vom Wirthe Papier geben/ 
schrieb— ich weiß nicht was? —an des Herrn Gehcime-
Raths von Göthe Grcellenz, bat als Durchreisender um 
eine AnschauungS'Audienz, gab dieses Brieflein dem 
Lobnbedicnten, . . . . und wir gingen zu Tische. Die 
Schweizerinnen weinten in ihre Suppe wegen ihrer bald 
bevorstehenden Trennung; wir scherzten und lachten 
dazwischen, mir aber war nicht lächerlich um's Herz, 
denn ich erwartete mit klopfender Brust die Wiederkehr 
des Lohnbedicnten. Je länger dieser ausblieb, desto 
höher stieg meine Spannung, und die Reisegefährten 
staunten mich, den ungewöhnlich Schweigsamen, fra-
gend an. 
Zapfe kam, ich blickte nach seinen Händen, die, ach' 
keinen Brief für mich hielten. Er aber legte sich sanft-
lächelnd an meinen Stuhl und sagte leise, doch den 
Umsitzenden vernehmbar: der Herr Geheimerath erwar-
ten Sie morgen nach 11 Uhr. Morgen! Und bereits 
hörten wir im Hausflur den schallenden Hufschlag der 
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Pferde, die zur Weiterreise hinausgeführt wurden. Nun 
blieb keine Wahl. Ich bezahlte den Kutscher, ließ mein 
Gepäck abladen, nahm ein Zimmer, und — es war 
gescheh'n! Bis dahin hart' ich nicht daran gedacht, daß 
ich es wagen dürfe und werde, mich zu Göthe zu drän-
gen. Ein Zufall hatte mich jene meldende Anfrage 
schreiben lassen. Nun saß ich fest und befand mich in 
der tödlichsten Angst. Wie gern war' ich dem Wagen 
gefolgt, als sie abfuhren! Ich blickte ihnen mit Sehn-
sucht nach. Und während Herr Oppenheim seine Ange-
legenheiten zu besorgen, Empfehlungsbriefe abzutragen 
ansing, saß ich nachdenklich und niedergeschlagen in der 
stnstern Wirthsstube des Gasthauses zum „Elephanten," 
der alte Besitzer, Herr Schwanih, mit mir. 
Wer kannte ihn nicht? Wer kannte sie nicht, die 
räucherige, durch einen hölzernen Pfahl in ihrer Mitte 
zur ländlichen Schenke gestempelte Stube? An mir 
gingen im wachen Traume die Bilder Derjenigen vor-
über, die seit einer langen Reihe von Jahren hier einge-
kehrt, A l l e in der Absicht, Allein der Hoffnung: i hn 
zu sehen, den Einzigen, Gewaltigen, diesen Herrscher im 
Reiche der Geister! Es ist ungeheuer, sich in die Macht 
zu denken, die er ausgeübt, länger als ein halbes Jahr-
hundert hindurch, auf jeden deutschen Geist, auf jedes 
deutsche Gemüth! Und wie? Warum nur Deutsche? 
Haben in jenem Gastzimmer nicht'würdige Repräsen-
tanten der verschiedensten kultivirten Nationen gelauscht 
und geharrt, bis ihnen die Kunde ward, daß sie sich dem 
Ersehnten nahen dürften? Der alte Schwanitz müßte 
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«in Maler gewesen sein! Aber ein Scelenmaler! Und 
dann, die Galerie jener Harrenden . . . Besorgniß, freu-
dige Erwartung, Uebermuth, Arroganz, selbstzufriedene 
Eitelkeit, bescheidenes Verzagen, Heuchelei, Liebe, Ent-
zücken . . . das gab' eine Musterkarte von innern Zustän-
den! So dacht' ich mir nun, was ich morgen sagen 
wollte, oder was ich erwicdern sollte, oder wie ich 
beginnen müßte, wenn er schwiege, und so war' ich vor 
lauter Gedanken ein Narr geworden, hätte sich nicht die 
Thür geöffnet, um Prof. O. L. B. Wolfs einzulassen, den 
ich aus Hamburg kannte, den ich aber nicht in Weimar 
Vermuthete. Er wußte mir Mancherlei zu erzählen und 
weihte mich gewissermaßen in den Zauberkreis ein, den 
ich.morgen betreten sollte. Und ich war mit Vielem, 
was er mir erzählte, gar nicht zufrieden; noch weniger 
mit der Art und Weise seines Vortrags. Er sprach, 
indem er von jenem Hause „auf dem Plan" redete, wie 
von einem Hause, in welchem Menschen wohnen; 
schilderte ihre häuslichen Verhältnisse, den Konflikt ihrer 
irdischen Naturen mit der Wirklichkeit, ihre Stellung zu 
Weimar ! . . . . Das war mir nicht recht. Wie ich an 
jenem Nachmittag gestimmt w^r, hatte mich nur eine 
homerische Schilderung großartigen Götterlebens befrie-
digen können. 
Nun gingen wir in den Park. Mir kam es vor, als 
hätt' ich in prophetischem Traume oder in meiner Kin» 
derzeit diese schönen Anlagen schon einmal durchwan« 
dert; — so oft hatt' ich davon sprechen, so viele Scenen, 
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die auf jenen Plätzen durchgespielt wurden, lebhaft 
beschreiben hören! 
Als wir an den Stein gelangten, dem die bekannte 
Inschrift: 
„Die ihr die Felsen bewohnt und Bäume, einsame Nymphen ic." 
eingegraben ist, und die Zeile las: 
„Und dem Liebenden gönnt, daß ihm begegne sein Glück." 
war es mir doch, als ob eine Mythologie weimarischer 
Zustände vor mir aufstiege! Die Verse nahmen sich hier 
ganz anders aus, als auf dem Papiere. Ob man die 
großen Dichter Vielleicht erst d^nn verstehen lernte, wenn 
man sie nicht mehr aus Büchern zu lesen brauchte? 
Wenn man sie — „tönenden Rhapsoden" gleich — sel-
ber hörte? Oder wenn wie hier die Felsen ihre Worte 
trügen? Oder wenn der Wald sie rauschte? . . . 
Professor Wolff führte mich zuletzt in einen geschlosse-
nen Garten, eine Art von Erholungs- oder Harmonie-
Gesellschaft war dort versammelt. Man trank Bier, man 
rauchte, man schob Kegel, sogar acht um den König und 
alle neun! Mir wollte gar nicht in den Kopf, daß ich in 
Weimar sei. Mehreren Herren wurd' ich vorgestellt, 
unter Andern dem Oberconssstorial-Director Peucer, 
einem besonderen Gönner französischer Muse. Paris 
mußte herhalten und gab Stoff zu Gesprächen. 
I n einer von uns entfernten Gruppe bemerkt' ich 
einen eleganten Mann in feiner Kleidung mit vorneh-
men Manieren, dessen Gesicht, besonders Augen, Stirn 
und Nase, mir bekannt schien. Es störte mich, fortwäh-
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rend nachsinnen zu muffen, wo ich ihn schon gesehen 
haben könnte, und als ich endlich nach seinem Namen 
fragte, hört' ich ihn Herrn Kammerrath August von 
Göthe nennen. Eh'ich's noch verhindern konnte, bemäch-
tigten sich mehrere Personen der meinigen, um mich zu 
ihm hinzuführen. Er empfing mich gemessen und kalt. 
Ein eigentliches Gespräch war nicht anzuspinnen. Jeder 
Andeutung auf seinen Namen und auf Alles, was daran 
sich knüpfen könnte, wich er entschieden, fast unhöflich aus. 
Vielmehr stimmt' er einen burschikosen Ton an, erzählte 
unanständige Berliner Witze, zwang mich gewissermaßen, 
darin fortzufahren, und afstchirte eine Rohbeit, die mir 
mißfiel und mich abstieß. Von jenem Abende an sucht' 
ich ihm fern zu bleiben, ließ seine freundlichen Annähe« 
rungen unerwiedert, und erst bei meinem zweiten, länge-
ren Aufenthalte gab es der Zufall, daß wir uns fanden, 
daß ich in ihm kennen lernte, was mir ihn theuer machte, 
daß wir vertraute Freunde wurden. Die Beschreibung 
der nächstfolgenden Jahre meines Lebens wird mir häu-
sig Veranlassung geben, auf ihn zurückzukommen, und 
ich werde die Wicht erfüllen, die ich gegen den Verstor-
benen habe, ihm vor den Augen der Welt die Gerechtig-
keit widerfahren zu lassen, die ihm — freilich zum Theil 
durch seine eigene Schuld — nicht werden sollte, als er 
lebte. Gewiß hat er selbst das Meiste dazu beigetragen, 
daß alle Leute mit ihm zerfielen; er forderte in krankhaf-
tem Trotze die üble Meinung heraus. Das erfuhr ich 
ja an mir selbst, denn durch seine erste Begegnung ward 
mir mein erster Tag in Weimar total verdorben; ich 
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brachte einen garstigen Abend auf meinem Zimmer zu, 
und jene Erwartungen für den andern Tag waren 
genugsam hcrabgeftimmt worden, um mich wenigstens 
ruhig schlafen zu lassen. — Der Morgen brach an, aber 
er wollte nicht vergehen. Die Langeweile der Ungeduld 
macht' ihn für mich zu einem Jahre. Während ich nun 
mit mir selbst kapitulirte, wie ich mich bei Göthe einfüh« 
r m , und wie ich am Besten vermeiden könnte, eine gar 
zu alberne Figur zu machen, erinnerte ich mich plötzlich, 
daß ich ihm schon früher einige meiner versisizirten Ver-
suche zugesendet, und daß er mir durch unsern Wolff, sein 
ehemaliges theatralisches Schooskind, einige majestätisch-
huldreiche Floskeln über das kleine Vers spiel „die Far-. 
ben" hatte zustellen lassen. Er hatte, von meinen Arbei-
ten mit Jenem redend, den bezeichnenden Ausdruck 
gebraucht: dieser Mensch ist so eine Art von Improvisa-
tor auf dem Papiere; es scheint ihm sehr leicht zu wer-
den, aber er sollte sich's nicht so leicht machen! — Viel-
leicht, dacht' ich, giebt das den Anknüpfungspunkt für 
ein Gespräch, — denn meine Angst, daß er nicht reden 
werde (man hatte mir in Weimar zugeflüstert, ergäbe 
bisweilen, wenn er übler Laune sei, dergleichen stumme 
Audienzen!), war fürchterlich. Und mit dieser Angst macht' 
ich mich fünf Minuten vor 11 Uhr in Gottesnamen auf 
den Weg, — eigentlich in mir selbst noch nicht ganz 
sicher, ob ich nicht schleunigst umkehren, mich krank mel-
den lassen und mit Extrapost abreisen solle. 
Es schlug 11 Uhr, als ich im Empfangszimmer stand, 
und ich blieb, nachdem der Diener mich hineingeschoben, 
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einige Minuten mir selbst überlassen, die schlechteste 
Gesellschaft, in der ich bleiben konnte, denn ich fühlte mich 
von einem Moment zum andern immer dummer wer-
den. Jede Spur von Begeisterung erlosch, die feierliche 
Rührung, die ich vorher empfunden bei dem bloßen 
Gedanken, daß ich den Dichter des Götz, der Iphigenia, 
des Wilhelm Meister von Angesicht sehen würde, machte 
bornirter Verlegenheit Raum; mir war, als hätt' ich 
Geschäfte bei einem wirklichen Geheimen Ober-Regie« 
rungsrathe im Departement der außerordentlichen Steu-
ern und Abgaben. 
„ N u n , so ist es mir denn lieb, daß ich S ie „auch 
einmal zu sehen bekomme!" — mit diesen Wortentrat 
er ein und nahm, nachdem er mich zum Sitzen genö-
thigt, neben mir Platz. 
Verbindliche und möglichst schön gestellte Redens-
arten von meiner Seite schienen keinen Eindruck zu 
machen; wenigstens lockten sie keine Erwiederung hervor. 
Er führte den in irgend einem Wohlgeruch gebadeten 
Zipfel seines weißen Tuches von Zeit zu Zeit an die 
Nase und ließ mich sprechen. Drei-, oder viermal erneute 
ich den Angriff, immer prallt' ick wie von einer steiner-
nen Mauer wieder üb. Je geistreicher ich zu fem mir 
Mühe gab, desto abgeschmackter mag ich ihm wohl 
geschienen haben., denn es dämmerte in mir selbst so 
etwas „vom Bewußtsein eigener Gebrechlichkeit, auf. Ein 
guter Geist gab mir die Erinnerung ein, daß ich m 
Paris den Duval'schen „Tasso" spielen sehen, den macht' 
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ich zu meinem Zauberstabe, — und siehe da, der Fels 
gab Wasser. „Aus Paris kommen Sie? Und was 
machen uns're Freunde, die Globisten?" (Mitarbeiter 
an dem Journal „l<2 ^lobe.") — Auf diese Frage wüßt' 
ich freilich verzweifelt wenig zu antworten, aber da sie 
andere Fragen erzeugte, in deren Beantwortung ich besser 
bestand, so kam doch bald einiges Leben in die einsame 
Stunde. Ich fühlte wieder Grund und Boden unter 
meinen Füßen. Fe mehr ich mich gehen ließ, meinem 
natürlichen Wesen getreu, ohne weitere Ansprüche auf 
zarten Ausdruck, desto lebendiger wurde der alte Herr. 
Einigemale that er, als ob er lachen wollte; und als 
ich ihm erzählte, daß ein französischer Kritiker nach Auf-
führung des Duval'schen Tasso geschrieben hätte: „Klons. 
da lachte er wirklich. So wurde denn aus den zehn 
Minuten, die ich mir als längste Audienzfrist geträumt 
hatte, eine rasch genug durchplauderte Stunde. Als es 
zwölf Uhr schlug, erhob er sich und sprach: „wenn der 
Prophet nicht zum Berge kommt, so muß der Berg zum 
Propheten kommen; da ich nicht mehr zu Hofe gehe, 
so erweisen die höchsten Herrschaften mir die Gnade; — 
also will es sich ziemen, dieselben zu empfangen!" Dabei 
gab er mir ein Entlassungszeichen, welches ich, da ich 
nun erst in Zug gekommen war und gern noch weiter 
geplaudert hätte, wahrscheinlich mit sehr unzufriedener 
oder betrübter Miene aufnahm. Als ich schon an der 
Ausgangsthür stand, rief er, als ob er bemerkt hätte. 
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wie schwer mir das Scheiden wurde, mich noch einmal 
zurück und sagte: Wollen Sie mit uns speisen, so wer. 
den Sie um 2 Uhr willkommen sein!" 
Wie ein Abiturient, dem der Gymnasial-Dircctor 
zugeflüstert hat, daß er Nummer I. mit Auszeichnung 
bekommen werde, so vergnügt sprang ich über die 
Schwelle der Hausthür, den bunten Tcppich, welcher 
bereits den Prinzessinnen zu Ehren dort ausgebreitet 
lag, kaum berührend, und als ich die mit Isabcllen 
bespannte Hofkarosse um die Ecke biegen sah, grüßte ich 
so verklärt, triumphirend und Hut schwenkend in den 
Wagen hinein, daß die darin sitzenden Hoheiten mich 
zweifelsohne für einen Narren gehalten haben. 
Göthe's Schwiegertochter, Ottilie, war unpäßlich; 
statt ihrer erschien deren Schwester, Fräulein Ulrike von 
Pogwisch bei Tafel. Außer August von Göthe waren 
noch ein paar Herren zugegen, —.meines Beoünkens der 
Kanzler von Müller und Prof. Riemer. Der Alte 
sprach viel und trank nicht wenig. Die Unterhaltung 
war lebhaft, ungezwungen und ohne Prätension. Das 
Dessert stand noch nicht auf dem Tische, als ich mich 
schon vollkommen eingebürgert sah. Ich redete, was 
mir in den Sinn kam, ohne Bedenken, ob es in Göthe's 
Kram tauge oder nicht. Dies Verfahren beobachtete ich 
bei späterem Aufenthalte, wo ich häusig auch in größerer 
GesellsHaft dort speisete unerschütterlich und kam damit 
am besten fort. Denn ob ich mir gleich bisweilen — 
(wie man sich auszudrücken pflegt) -^ - das Maul ver-
brannte, entging ich doch dem Vorwurf der Ziererei, den 
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so Viele in ähnlicher Lage auf sich geladen haben. 
Gegen Ende der Tafel traten die „Enkel", Walther und 
.Wolf, zwei muntere Knaben ein und gaben, vom Groß-
vater aufgemuntert, allerlei Schwanke zum Besten. 
Unter andern sangen sie auch einige Lieder aus meinen 
auf der Bühne gegebenen Stücken. Der Alte sagte dann, 
indem er ihnen Näschereien reichte: „ n u n , seht euch ein-
mal diesen Mann an; das ist der, welcher das dumme 
Zeug gemacht hat'." —Prof . Wolff führte mich zu der 
allverchrten und dieser Verehrung so würdigen Johanna 
Schopenhauer; eine Frau, mit welcher mich späterhin 
ein dauerndes, bis an ihren Tod festhaltendes Band 
aufrichtiger und anhänglicher Freundschaft vereinte, die, 
jedoch, als ich zuerst bei ihr erschien, nicht verhehlen 
konnte, daß ich einen fast unangenehmen Eindruck auf 
sie machte. Es ging ihr mit mir, wie es mir mit August 
Göthe ging. Sie fühlte sich von mir abgestoßen, wie 
ich von ihm, ,und näherer Bekanntschaft erst war es 
vorbehalten, diese Antipathien in Sympathie zu ver-
wandeln. Mehrmals in meinem Leben Hab' ich ähnliche 
Erfahrungen gemacht, und mehrmals hat es sich bestä-
tigt, daß Verbindungen, die aus allmählich steigender 
Theilnahme hervorgehend sich langsam befestigten, dau-
ernder blieben und inniger wurden, als jene, die der 
Augenblick in heftiger Neigung geschlossen. Sie selbst 
gestand mir, als wir uns genauer kennen gelernt, mit 
herzlichem Lachen, daß mein „studentenartiges" Wesen 
sie zurückgeschreckt,, ja, daß sie mich für einen „recht 
anmaßenden Berliner" gehalten habe. Dennoch ver-
Holtei. Vierzig Jähre. III. 26 
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mir ein Abschiedsstündchen vermittelt hätte. Hab' ich 
rnir's nur eingebildet, oder hatte der unerforschliche Greis 
im ländlichen Häuschen andere Formen angenommen^ 
— mir erschien er, als ich mich dort einfand, zugängli« 
Her, wie in den städtischen Räumen, milder, mitthcilcn-
dcr. Als ich ihm das Erstaunen schilderte, in welches 
diese seine Übersiedelung Weimar versetzt habe, sagt' er 
mit einem fast wehmüthigen Ausdrucke-. „W i r haben, 
hier in diesem Gartcnhäuschcn tüchtige") Jahre verlebt» 
und weil es denn mit uns sich auch dem Abschlüsse 
nähert, so mag sich die Schlange in den Schwanz bei-
ßen, damit es ende, wo es begonnen." Eine solche 
Andeutung aus seinem Munde erschien den ferneren 
Umgebungen, als ich davon erzählte, fast unglaublich;, 
denn er stand in dem Rufe, dergleichen immer und 
sogar ängstlich zu vermeiden. Ich glaube dieser Behaup-
tung — was ich mit Beispielen belegen wil l — wider-
sprechen zu dürfen; ick habe ihn bisweilen ganz absicht-
lich auf das Unvermeidliche, auf den Tod, Bezug neh« 
rncn' hören, so daß ich fast glaube, jene Meinung, er 
fürchte davon zu reden, sei mehr aus der Besorgnis 
Derjenigen hervorgegangen, die ihn durch eine mißfällige 
Silbe zu verletzen Anstand nahmen; wie ja auch ein 
") Ich habe mir immer, wenn ich bei Oöthc war, aufgeschrieben» 
was er gesprochen, und bin deshalb, tru-nn ich von ihm rede, siche-
rer über meine Erinnerungen, als über irgend Etwas, wovon auf 
diesen Butlern berichtet wird. — Bei der Schilderung künftiger 
Besuche in Weimar denk' ich noch manche seiner Aeußcrungm mit-
zutheilen. 
26* 
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regierender Fürst manchmal entgelten muß, was nicht 
seine eigene Engherzigkeit, sondern lediglich rücksichts-
volle Peinlichkeit Derer verschuldet, die mit ihm umgehen 
dürfen. 
Eine höchst erfreuliche Lebendigkeit wurde jenerWoche 
in Weimar dadurch verliehen, daß der jüngere Ampere, 
auf seiner deutschen Bildungsreise begriffen, eben dort 
verweilte und mich durch geistreiches Gespräch immer 
wieder in das kaum verlassene Paris versetzte. Mi t ihm, 
Eckermann und August Göthe zog ich in der Nacht vor 
der Abreise noch einmal durch den blühenden Park, den 
sanftes Mondlicht erhellte. Wir traten unter die Fenster 
des Gartenhauses. Ampere und ich blickten mit thränen« 
feuchtem Auge hinauf und wären am liebsten stehen 
geblieben, bis die Sonne den Mond abgeloset. An dieser 
Stelle, um diese Stunde, sagte Ampere, begreif' ich voll-
kommen die „deutsche Sentimentalität." 
Ehe wir Abschied nahmen, händigte uns Dr. Ecker-
mann Jedem ein Exemplar der Iubiläums-Medaille 
mit Göthe's Brustbild ein in seinem Auftrage und 
war so gütig, mir auf besonderes Ersuchen noch ein 
schriftliches Zcugniß beizulegen, daß dies Geschenk wirklich 
aus Göthe's Händen komme und wirklich m i r bestimmt 
sei, denn ich fürchtete, in Berlin könnte man's neidisch 
bezweifeln wollen. Eckermann's Benehmen vermag 
ich gar nicht genug zu preisen. Wie nah' er seinem 
angebeteten Meister immer stand, in wie innig geistigem 
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Verkehr mit ihm er lebte, — doch erschien er dem Fremden 
nie als ein unselbständiger, heuchlerischer Vergöttere^ 
der unbedingten Götzendienst einzuführen beabsichtigt. 
E r freute sich herzlich, mit kindlicher Gcmüthlichkeit an 
der Verehrung, die man Göthe zollte, aber er wurde nie 
empfindlich, wenn man sich befremdet über mancherlei 
Wunderlichkeiten äußerte, ertrug jeden Einwurf und 
zeigte, wo Mißverständnisse eintraten, immer nur das 
Bestreben, zu schlichten, gut zu machen, zu beruhigen. 
Seines eigenen poetischen Talentes wohl bewußt, trug 
er dies Bewußtsein niemals zur Schau, gönnte vielmehr 
jedem Andern, daß dieser sein Licht, sei es auch nur ein 
Kreuzerkerzchen, in Weimar leuchten lasse, und nur in 
Stunden intimster Vertraulichkeit, wo er sein Innerstes 
öffnete, sprach er das heilige ,,anob' io suno" mit stiller 
Wonne aus. Göthe ließ ihn lange warten, bis etwas 
für seiner äußeren Existenz Begründung geschah. Ecker-
mann hat dies geduldig ohne Murren ertragen, durch 
regen Fleiß und mühselige Thätigkeit — (er unterrichtete 
namentlich junge Engländer) — seine Freiheit siegreich-
bewahrt und ist vielleicht der Einzige in Göthe's nächster 
Umgebung geblieben, der in äußersten Fällen dieser selbst-
ständigen Freiheit zu Ehren männlich trotzen konnte*), 
*) Während meines zweimonatlichen Aufenthaltes in Weimar im 
Winter 1828 sah ich ihn nicht ein einziges Mal im Göthe'schcn Hause, 
weil er. durch irgend Etwas verletzt, sich zurückgezogen hatte. — Aber 
auch in dieser Zeit ging nicht eine Silbe über seine Lippen, die eine Ver-
änderung der unerschütterlichsten Treue und Verehrung für den Meister 
tund gegeben Hütte. 
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wenn er eben seine Ehre gefährdet glaubte. Wie wohl-
thätig er auf die oft gestörten häuslichen und Familien-
Verhältnisse gewirkt, wie discret er, der in Alles eingeweiht 
war, auch dann geblieben, wenn er Ursache hatte, sich zu 
beklagen, wie liebevoll er zwischen Vater und Sohn ge-
waltet, — dies zu e rö r t e rn ziemt mir nicht, wenn schon 
es anzudeuten ich mir nicht versagen können. 
Der Rückblick auf die in Weimar verlebten Tage war 
im Allgemeinen ein für mich freudiger und erbebender. 
Nicht nur, daß ich Go'the's Gunst gewonnen und in 
seinem Hause gern gesehen war, ich hatte mir auch sonst 
Viele neue Bekanntschaften und mit ihnen persönliche 
Zuneigung, meinem Talente Geltung erworben. Diese 
mir günstige Meinung sprach sich so deutlich aus, daß 
der bereits erwähnte Plan, auf längere Zeit wiederzu-
kehren, unverkennbare Zustimmung fand, und ich knüpfte 
daran um so süßere Hoffnungen für die Wiederkehr, weil 
die milden-Frühlingslüfte nicht an mir vorübergezogen 
waren, ohne im Herzen eine junge Neigung zu erwecken, 
die wenigstens — wie der letzte Tag mir verkündet — 
nicht gänzlich uncrwiedcrt blicb. S o umgaben mich 
frohe Bilder, die ich mit mir nach Berlin nehmen sollte! 
— Nur auf einem derselben weilte ein dunkler Schatten, 
für mich um so dunkler, da es das Bi ld eines Mannes 
war, den ich im deutschen Herzen und Gemüth aufrichtig 
verehrt, seit ich zum ersten Male seinen Namen nennen, 
seinen Wcrth schildern hörte. Der Großherzog K a r l 
Augus t , dieser hochherzige Fürst, der 
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,>Die Stadt im kleinen Räume 
„Zur Lehrerin der Welt" 
gemacht, unddem ich in einerjener geistvollen, anmuthigen 
Soireen bei Frau von Heigendorf vorgestellt worden war, 
hatte mir, seiner huldreichen und von jeder Regung des 
Hochmuches freien, biedern Weise entgegen, eine so 
schroffe, absichtliche Zurückhaltung und Kälte gezeigt, daß 
ich davor erstarrt — und verstummt war; um so auf-
fallender, da er dem gleichfalls anwesenden Ampere die 
sichtbarste Zuvorkommenheit erwies. Ich hätte an-
genommen, daß ihm mein Vortrag einiger Acte eines 
Shakespcare'schm Schauspiels, wozu ich.aufgefordert 
worden, mißfallen, und mich am Ende dabei beruhigt, 
wäre nicht während, des Lesens seine Aufmerksamkeit 
gespannt und seine beifällige Theilnahme ersichtlich 
geblieben. Ich konnte mich nicht darüber täuschen, seine 
Abneigung war eine nur persönliche, und wie ich mir 
auch dm Kopf zerbrach, unmöglich vermocht' ich Etwas 
zu ersinnen und ausfindig zu machen, wodurch ich, der 
Fremde, ihm Unbekannte, so entschieden sein Mißfallen 
auf mich gezogen. 
Das Räthsel sollte sich erst ein Jahr nachher, wo ich 
wieder in Weimar war, lösen. Ein Freund, der die 
Spu r der Sache lange mühsam verfolgt, entdeckte mir 
den Zusammenhang. Das war denn freilich kein tröst-
licher. Ich hatte vollkommen richtig gesehen, hatte mit 
scharfem Ahnungsvcrmögen herausgefühlt, was alle 
Anwesenden mir damals abstreiten und wegleugnen 
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wollen: M i r , dem Menschen, nicht dem Künstler, 
galt die Abneigung des edlen Fürsten. Ich kann und 
darf, ohne Personen und- Verhältnisse zu berühren, an 
welche meine Geburt, meine Kindheit, mein Geschick sich 
knüpfen, und welche ich im Laufe dieser Mittheilungen 
sorglich verhüllt habe, nichts Näheres über diesen Gegen-
stand sagen, auch möchte der Zusammenhang jedem 
Anderen gleichgültig erscheinen; doch ist es mir stets 
wundersam vorgekommen, daß ein vielleicht ohne Absicht 
hingeworfenes Wort, eine zufällige Aeußerung manchmal 
so tiefe Wurzel fassen und nach Jahren noch bittere 
Früchte tragen könne. 
Ampere, welcher einigeWochen in Berlin zubringen 
wollte, machte die kleine Reife mit mir zusammen. Wir 
wurden durch den „Elephanten" befördert, — d. h. durch 
sein Fuhrwerk, und zogen mäßigen Schrittes dahin, froh 
plaudernd und uns gegenseitig unterrichtend, der Fran-
zose den Deutschen, der Deutsche den Franzosen. Es 
fehlte dem Letzteren die Pariser Leichtigkeit, Eleganz und 
Grazie, dagegen wohnte ihm ein ernsterer Sinn bei, und 
er ging den Gegenständen, die er zu erfassen strebte, gern 
in's Innere. Hauptsächlich interessirten ihn Dialecte, 
provinzielle Idiome, und er faßte für einen Ausländer 
überraschend schnell auf. Bei unserer Fahrt nach Berlin 
hatten wir's zunächst mit Hebel's alemannischen Gedicht 
ten, die ich chm tant dien yuo mnl expliciren mußte, zu 
thun. Dabei schrieen wir Beide wie die Zahnbrecker, so 
daß uns die Leute in den Nachtquartieren für Narren 
hielten. I n „Gräsinhainchen" erlitt das Studium 
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Hcbel's eine gewaltige Störung, indem ein Stuben-
mädchen von wirklich bezaubernder Schönheit uns 
empfing, so schön, so reizend, daß sogar mein solider 
Ampere Unruhe zeigte und seiner Professor-Manier 
zuwider den forschenden Blick häusig über die Blätter 
des Buches nach ihr richtete. Das Mädchen beobachtete 
uns Beiden gegenüber die sittsamste Zurückhaltung, doch 
las ich in ihren Mienen die lächelnde Frage: Warum 
wir unserer Z w e i wären? Und ihre ausweichenden 
Antworten auf hundert an sie gestellte Fragen drückten 
immer die Ansicht aus, daß Einer von uns Beiden zu 
viel sei. Dennoch kam und ging sie weit öfter, als zu 
unserer Bedienung nöthig gewesen wäre, und ich unter-
ließ niemals, sie bis an die Treppe zu geleiten. Wenn 
ick dann nach kurzem Zwiegespräch vom Vorflur in unser 
gemeinschaftliches Zimmer zurückkehrte, fand ich den 
armen Ampere, wie er sich mit verzweifelter Resignation 
in das Hebel'sche Idiotikon hineingearbeitet und die 
Schöne vergessen hatte. S o wagt' ich mich denn weiter. 
Ich öffnete meinen Reisefack und wühlte aus dessen 
Grunde einige der feinsten ostindischen Basttücher hervor, 
die ich in Brüssel gekauft und zu Geschenken bestimmt 
hatte. Diesem Anblick war die Venus von Gräsinhain« 
chen nicht gewachsen; sie ließ Teller und Flaschen stehen, 
die bunten Muster anstaunend zu bewundern. Ampere 
warsogefällig, in seinem Hebel weiter zu lesen, und deckte 
mit lauter Stimme, welche allerdings ein seltsames 
Alemannisch verkündete, unser leises Geflüster. Die Neugie-
rige fragte mich, warum ich jene Tücher heraus genommen. 
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Ich erwiederte, zu meiner Nachttoilette, und band 
mir eines um den Kopf, schlang das andere um den 
Hals, flüsterte (denn beim Flüstern mußten wir bleiben) 
ihr zu, daß es nur von ihr abhinge, mich nächtlich zu 
berauben, weil ich einen sehr festen Schlaf hätte, und 
fragte dann meinen alemannischen Gefährten, ob dies 
nicht wahr sei und ob ich nicht be inahe so fest schliefe, 
wie er. .? Worauf er huldreichst entgegnete, daß ihn 
aus dem ersten Schlaf Kanonenschüsse kaum erwecken 
würden! Während er dies in seinem besten Deutsch 
bekräftigte, gab ich meinem soeben bereiteten Lager einige 
Nachhilfen, vertauschte das Federbett mit einer leichten 
Decke, die ich bei mir führte, — und wir wünschten uns 
gegenseitig die beste Nacht. Ampere erinnerte 
mich am nächsten Morgen an meine Tücher, und ich ver-
sicherte ihn dankend, sie wären schon eingepackt. Er aber 
behauptete, auf seiner ganzen Deutschen Reise nirgends 
so gut geschlafen zu haben, als in Grästnhainchen. 
Da war' ich nun wieder in meinem lieben Berl in. 
Reich an neuen Aussichten, Absichten, Plänen, Erwar-
tungen und alle Taschen voll von Entwürfen, poetischen 
Arbeiten, literarischen Anregungen. E in wahrer Durst 
nach Thätigkeit erfüllte mich, ich brannte vor Begier, 
mich hervorzuthun! Und ich wähnte.mich mit genügen-
den Kräften dazu ausgerüstet. War ich auch noch jün-
ger an Besonnenheit und männlicher Haltung, als ich 
meinen Jahren nach hätte sein müssen, so war ich doch 
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minder knabenhaft und kindisch, als ich gewesen, wie ich 
Berlin vor einem Jahre verließ. Ein freierer Blick in 
die weite Welt hatte günstig auf mich gewirkt. Ich kam 
reifer zurück! 
Nun eigentlich begann mein Leben! — 
So scheide noch nickt von mir, lieber Leser! Noch 
einmal werd' ich es wagen, vor Dein Angesicht zu treten, 
um Deine Theilnahme zu bitten. Ich werde Dir erzäh-
len von günstigen und ungünstigen Erfolgen meiner 
Theaterstücke, von den neu erwachenden Traumen junger 
Liebe, von Ehe- und Wchcstand, von Freunden und 
Feinden, von den Stürmen, die mich an den Rhein, die 
mich nach Berlin zurücktrieben, von den Kämpfen und 
Zweifeln, mit denen ich wieder die Bretter bestieg, von 
meinen Irrfahrten durch Deutschland, meinem Glück 
und Unglück in Wien, meiner Pilgerschaft nach Ruß-
land, meinen Wonnen und Schmerzen. Von Grab 
und Tod, Leben und Streben, von frischen Blumen und 
grauen,Haaren, von Unglück und Verlust, von Thor-
heit und eigener Schuld, von Wchmuth, Groll und 
Entsagung. — Scheide noch nicht von mir, lieber Leser! 
Gnde des dritten Bandes. 
Chronologische Notizen zum 3. Bande: 
?KA. 14. „Die Italienerin in Algier" von Rossin i 
wurde in Breslau am 14. Dezember 181s zum ersten 
Male gegeben. Frau Iosephine Anschuß sang alle 
in der Partitur vorhandenen Nummern der mehr für 
einen Contraalto als Mezzosopran geschriebenen Partie 
der „Isabella." Dagegen legte Frau Mosewius in 
der vom Componisten spärlich bedachten Partie der 
„Elvira" eine von Holtet fälschlich der Ersteren zuge« 
theilte Arie von Mozar t , und zwar Nr. 7 der B r e i t -
kopf und Härtel'schen Ausgabe (^nääiue, Ns. H) 
ein. Für die Stimmlage des Fräulein S o n t a g waren 
die Original«Arien nicht gerade günstig, daher behielt 
dieselbe bei ihrem ersten Auftreten in Berlin auf dem 
Königstädtischen Theater in der ersten Aufführung „der 
Italienerin" von ihnen nur die des 2. Akts: ker Wi eKs 
üäoro (änöünto ßrll2ici80> R, T) bei, sang statt der 
,,Sortita^ die aus „Semiranns" und ließ die von 
Sängerinnen mit dazu geeigneten Stimmmittcln noch 
heutigen Tages mit besonderer Vorliebe gesungene Arie 
des 2. Akts: ^ok, cks piaeor in N. weg, ohne die 
dadurch entstandene Lücke durch etwas Anderes auszu-
füllen. 
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I>ass. 18. „Der Solofänger" zum ersten Male in 
Breslau den 19. Februar 1820. 
?aA. 20. Am 8. Oktober 1820 wurde zum letzten 
Male in Breslau die Vorstellung des künftigen Tages 
von der Bühne herab am Schlüsse der Vorstellung ange-
kündigt; seit dem 9. Oktober 1820 wurde dieselbe durch 
Aushängezettel bekannt gemacht. 
?23. 25. Anschütz gastirte vom 3. bis 27. Juni 
am k. k. Hoftheater in der Burg zu Wien; er mußte sich 
sein Terrain dort so zu sagen schrittweise erobern. Das 
k. k. Hoftheater entbehrte schon lange eines Heldenspie-
lers, denn Lange war schon zu alt und Koberwein 
und K o r n bewegten sich leichter und treffender in Con-
verfationsstücken, auch fehlte ihnen die zu Heldenrollen 
nöthige Kraft des Ausdrucks. Man war daher auf 
Anschütz, dem ein uortheilhafter Ruf vorausgegangen 
war, sehr gespannt; die Erwartungen waren sehr groß. 
I n den ersten Akten seines ersten Debüts, des „Hugo" in 
der „Schuld," blieb das Publikum sehr kalt; in den fol-
genden Akten aber wirkte seine kräftige und zugleich ver-
ständige Deklamation allmächtig auf alle Zuhörer, und 
er wurde zweimal gerufen. Er spielte ferner den „Fer-
dinand," „Rudolph" in der „Hedwig," „Posa" und 
„Don Gutierre." I n dieser Rolle wurde er schon nach 
einem Monologe, denn er meisterlich auseinandersetzte, 
gerufen. Dem „Hamlet" gewann er in den Augen des 
Wiener Publikums eine ganz neue Seite ab; die allge-
meine Stimme erklärte diese Rolle als seine vorzüglichste. 
„B is hierher haben wir nur den Schröder'schen 
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„Hamlet" gesehen," lautete es überM, „und nun 
erschien auf einmal durch seine Darstellung der SHake-
spe arc'sche „Hamlet" auf der Bühne." M i t dem 
„Theseus"und einer Wiederholung des „Don Gutierre" 
endete dieses Gastspiel, welches den das folgende Jahr 
beginnenden Wiener Eontrakt zur Folge hatte. Am 
30. Jul i 1820 trat An schütz als „Tel!" wieder in 
Breslau auf, am 6. Mai 1821 schieden er und seine 
Frau mit „Peter I. in Sardam" (dem Original des 
Lortzing'schen „Ezaar und Zimmermann") und „dem 
Verräther" aus der Reihe der Mitglieder des Breslauer 
Theaters und traten das neue Engagement, in wel-
chem das gefeierte Künstlerpaar sich noch befindet, noch 
in demselben Monate an. Zu Gastspielen kehrte es 
zweimal in den Jahren 1833 und 1840 nach Breslau 
zurück. 
?aß. 56. Dienstag den 6. September !820 spielte 
Ho l te i in Dresden den „Iuranitsch." Der Concunent 
Hol te i /s scheint Heine gewesen zu sein. Daß es 
übrigens, der längst verstorbene He lw ig mit seiner 
Kunst sehr ernst gemeint haben muß, beweist ein Zug, 
den man bei den großen Künstlern der Neuzeit vergebens 
suchen würde, und der ihn in den Augen jedes Kunst-
freundes sehr hoch stellt. Obgleich er ein erstes Fach 
bekleidete, übernahm er doch sehr oft, wenn es sich um 
das Gelingen des Ganzen handelte, die unbedeutendsten 
Rollen; so spielte er z. B. am 4. Februar 18!? „den 
Lcichenträgcr" in „Clavigo." I n so Etwas setzten die 
Genies der Vergangenheit ihren Künstlerstolz. Auch 
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Ludwig Dev r ien t , während seines Breslauer Enga« 
gements größtentheils im Besitz aller ersten Charakter-
rollen, alternirte als „Stcpanow" in „Bcnjowsky" mit 
J u l i u s und spielte, als der Letztere gerade an der Reihe 
war und ein Nochfall eintrat, — es war am 16. Oktober 
1809, — ohne Weiteresden an meldend cnCorp oral . 
Was würden unsere heutigen Kunstnotabilitäten nur 
sagen, wenn ihnen auch nur die leiseste Andeutung zu 
solcher gewissenhasten Pflichterfüllung im Interesse des 
Ganzen gemacht würde? 
I'nA. 103. Die Aufführung der „Zauberin Sidonia" 
war am 20., die des „Don Ranudo" am 24. Mai 1821. 
Die in diesem Falle erwähnte Repressalie wird kein Ver-
ständiger billigen; gerechtfertigt kann ein solches Verfahren 
nie werden, aber zur Entschuldigung der anderen Partei 
darf der Historiker nicht verschweigen, daß Schall bei 
aller Befähigung eine für die gerechte Kritik unentbehr-
liche Eigenschaft, die Unparteilichkeit, nicht besaß. Er 
nahm von Anbeginn seiner schriftstellerischen Laufbahn 
Partei und begünstigte dadurch den Theaterscandal.; so 
war er der im ersten Theile dieser Memoiren erzählten 
Störung im Theater bei Gelegenheit der Aufführung 
des „Marktschreiers" nicht fremd, wie aus einem Berichte 
im „Berliner Freimüthigen" vom Jahre 1804 hervor-
geht. „Der Tonangcber," heißt es in demselben, „ist 
ein müßig gehender Kaufmannssohn, derselbe, der sich 
durch die scharfsinnige Theaterkritik in den berüchtigten 
„Schlcsischen Provinzialblättcrn" berühmt gemacht hat." 
Schon von dieser Zeit an kann man in seinen Artikeln, 
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die er in den hier genannten Provinzialblattern und 
dann in der „Eleganten Zeitung," feinem neuen „Bres. 
lauer Erzähler," wieder in den „Schleichen Provmzial-
blattern," ferner einigen in Breslau erschienenen epheme-
ren „Theaterjournalen," der „Dresdner Abendzeitung" 
und zuletzt in seiner „Breslaucr Zeitung" veröffentlichte, 
genau unterscheiden, wie er mit den Schauspielern und 
Directoren oder vielmehr diese mit ihm standen. Schmei-
chelten diese seiner Eitelkeit nicht dadurch, daß sie ihn um 
seinen Beirath, seine Protection ersuchten, so fühlte er 
sich verletzt, und aus seinen Aussätzen blickte sofort diese 
Stimmung hervor. S c h a l l erklärte sich als ganz 
besonders berufen zu einem Theaterdirector, besaß aber 
gewiß nicht die Eigenschaften zu einem solchen, der, wie 
C o r n e t i n seiner Oper der Neuzeit so wahr bemerkt, sich 
in Mafiosen Nächten die Stirne heiß gerieben hätte, um 
seinen Kunstgenossen, dem Publikum und seinen Contra-
henten gerecht bleiben zu können, der gegen Lobhudel und 
jahrelangen ungerechten Tadel gepanzert sich mit der 
Anerkennung der Besseren begnügt hätte. Es gehört ein 
sehr starker Charakter dazu, die boshaften Angriffe, denen 
eine solche Stellung ausgesetzt ist, über sich ergehen zu 
lassen und einzig in dem Bewußtsein der strengsten 
Pflichterfüllung Beruhigung zu finden, um Kraft zu 
immer neuen Anstrengungen zu gewinnen; — einen 
solchen Charakter besaß der Lebemann S c h a l l nicht, bei 
dem die menschlichen Leidenschaften, der Ehrgeiz, die Eitel-
keit eine so große Rolle spielten. E r würde in der 
Polemik sich bald aufgerieben haben. Konnte doch selbst 
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Car l M a r i a von Weber die hämischen Angriffe der 
Kritik nicht stillschweigend ertragen und fühlte sich veran-
laßt, in einem seiner Aufsätze, der leider in seine gesam-
melten Schriften nicht mit aufgenommen worden ist, die 
Frage: „Ob solche Urtheile rein der Kunst oder dem 
Privatinteresse zu Frommen in die Welt gesendet?" in 
folgender Weise sehr treffend zu beantworten: „Das 
Erstere gelegentlich, wenn es dem Letzteren nicht in den 
Weg tritt! Aber man muß auch da gerecht sein: wie 
geschickt, wie gut eingerichtet! bis auf Einen Punkt, 
nie geradezu die Wahrheit in's Gesicht schlagend, sondern 
nur zur rechten Zeit geschwiegen, vergessen, oder 
das nicht in den Plan Passende in einem so gnädig mit-
leidsvollen Tone erwähnt, daß der Ununterrichtete za 
unmöglich das-Ding oder Subject für etwas halten kann." 
?aZ. 107. Ludwig Löwe gastirte noch ein 
zweites Mal in Breslau unter Haake und zählt gegen-
wärtig noch unter die Coriphäcn des Burgtheaters in 
Wien. 
?aF. 112. „Angelika" zum ersten Male in Breslau 
am 28. Jul i 1821. 
?HF. 123. Die erste Nummer des „Obernigkcr 
Boten" erschien am 4. März 1822, nicht 1324. 
?HF. 136. Wad. Theresia Huber tödtete sich/ 
27 Jahr alt, am 20. September 1822 im Fieberparoris' 
mus durch einen Stich in die linke Brust. 
^25. 140. „Das akademische Erinnerungsfest" zum 
ersten Male am 7. November 1822 und am 6. Dezember 
wiederholt. 
Ho ltei . Vierzig Icchre. I I I . 27 
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?2Z. 142. Die „deutschen Blätter" hielten sich das 
ganze Jahr 1323; sie zeichneten sich vor anderen gleich-
zeitigen Journalen ähnlicher Tendenz durch gehaltvolle 
Origmal'Aussütz3 und Correspondenzen höchst vortheil-
haft aus. Vokales wurde in denselben beinahe ganz 
vermieden. Die wenigen dahin einschlagenden Artikel, 
z .B . einer über die Gründung der Liedertafel^  h^bm 
noch heute Werth für die Geschichte rcr Breölauer Kunst« 
zustände. 
?aZ. 146. An diesem kalten 26. Januar 1523 
wurde „das Alpenroslein" submtuin, worin Frau von 
Ho l te t übrigens eine Hauptrolle hielte. 
k>2Z. 143. Herr T o u r n i a i r e gab rem 2. Z-bru« 
bis 20. April 1323 seine Vorstellungen in der Mcitzen« 
schen Reitbahn. Seine EesMckHsl w^r so gut und 
zahlreich, wie nur irgend eine der nach ihm in HnslHu 
erschienenen, und doch kostsie der erste Pl2tz nur ^ Tblr. 
Als Lejearssich hier im I H r 1s4?^  prodmine, rerlangte 
derselbe das Treifache, und die bekannte w grcße Vcr-
liebe der Breslauer für derüNigs Schaustellungen 
billigte diese crorbitantc ^'rdcrung. Als adn dann der 
Besuch nicht so zahlreich^ als erwartet, ausnel und 
Lejears es doch sür vorcheichait« hielt, die Pmieherab« 
zusehen, fand man diese edle Handlungsweise des groß« 
müthjgen Franzosen erst recht schaben. 
I^ HA 155. k lü Omvolo ekek ä « LH»sit3 ä»na le« 
Hlpes, Loöli68 s^uestr« en 2 pArtle« p»r Qllvelwr er 
!>2lleQiniellNO, MVi^uS »rrRUg« p»r ^« '0Vl le erschien 
zum I . Male im Q^us o^MMu« in Paris a« 
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17. August 1803. Es war eine zu einem Mimodrama 
gemachte Bearbeitung derOper,,^C2?eens^von Lesueur. 
Unter dem Tücl: „die Räuber in den Adruzzen oder der 
Hund als Rächer semeöHerrn" wurde nun diese berühmte 
SpectakelpantomimeimTheateranderWienüm20.Okto-
ber 18'2'2 zum I.Male aufgeführt und hatte Furore erregt. 
L o u i s F o u reaur, der Schwiegersohn T o u r n i a i r e ' s , 
trennte sich vonder Gesellschaft seines Schwiegervaters und 
errichtete eine eigene neue von Seiltänzern und Panto-
mimisten, mit denen er feine Vorstellungen in Breslau 
am 29. Dezember 1823 begann im Saale des blauen 
Hirsches, wie derselbe noch heute eristirt. I n diesem 
Saale auf einer Bühne, nicht viel größer, als sie jetzt der 
Marionetten spieler Schwieger l i ng in der Regel ein« 
richtet, wurde nun auch das viel besprochene equestrischs 
Drama, „welches," wie Foureaur in seiner Ankündi-
gung mitthcilt, „er nicht so glücklich war, bei seinem crsien 
„Aufenthalte in dieser Hauptstadt aufführen zu können, 
,,weehalb er es für Wicht gehalten, das jetzt, nachdem 
„er sich mit seinem Bruder Saptistc vereinigt und sich 
„an die Svitze einer bedeutenden Gesellschaft gvmnafti. 
„scker Künstler gesetzt hat, nachzuholen, wa2 ihm früher 
„durch den Drang der Umstände versagt wurde." am 
10. Januar 1324 unter dem ursprünglichen Haupt-
titcl: „ F r a D i a v o l o" zum 1. Male dargestellt. M i t der 
7. Aufführung am 2! . Januar schloß Foureaur aber 
seine Vorstellungen; sie hatten ihm keine Rechnung 
gebracht, denn die Neugierde des Publikums, welches 
seine zu großen Erwartungen nicht befriedigt fand, ließ 
2?^ 
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sehr bald nach. Die schone Soph ie Foureaur , die 
als Seiltänzerin in dem Circus so großen Anklang 
gefunden, übte in den Pantomimen keine Anziehungskraft 
aus. Ucbrigens producirte man auf dieser kleinen Bühne 
4 Pferde, und I e a n F o u r e a u x führte den bekannten 
Sprung mit dem Pferde über die Felfenschlucht auf die-
sem beschränkten Terrain aus. Um die Pferde in den 
Saal zu bringen, soll aus demselben eine Verbindung 
mit den darunter gelegenen Ställen gemacht worden 
sein. Dieser erste Versuch einer Darstellung dieses Pferde« 
spektakcls konnte als verunglückt betrachtet werden, und 
das Schauspielerpersonale feierte nachträglich einen Tri-
umph wegen des Widerstandes, den es gegen die Vor-
führung desselben auf dem Theater geleistet hatte. I n 
späteren Jahren ist aber diese Pantomime von Kunstrei-
terg esellsch asten, zuerst und am besten und vollständigsten 
1836 von Alessanoro Guer ra , hier sehr oft und in 
besser dazu geeigneten Räumen mit günstigem Erfolge 
gegeben worden. 
?aZ. 159. Die gesammte auf dieses Ereigmß Bezug 
habende Correspondenz erschien gesammelt am 21. Mai 
1823 bei Graß, Barth u. Comp. Außerdem veröffent-
lichte H o l t e i dasselbe im Auszuge unter der Überschrift: 
„Eignes Wort in eigner Sache" in dem Wegweiser 
Nr. 47 der Dresdner Abendzeitung vom 11. Juni l823, 
wohl vorzugsweise zur Kenntnißnahme der deutschen 
Theaterwelt berechnet. 
VaK. issZ. Am 4. Mai 1823 trat Fr. v. H o l t e t in 
in dem vaterländischen Trauerspiele „Jakob Thau" von 
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Fisch er zum letzten Male in ihrem Breslauer Engage-
ment auf. 
?5F. 168.-Louise Wagner , eine Schwester des 
Vaters der Sängerin J o h a n n a Wagner , war seit 
18. Mai 1322 Mitglied des Breslauer Theaters und 
Web es bis zum 16. März 1826. I n Leipzig vermahlte 
sie sich später mit dem Buchhändler Brockhaus. 
?HF. 169. Nur Einer, der blindgeborene Privatmustkus 
Sch netter, Violinspieler aus Berlin, ist aufdemPro-
grammedes am 6.Iuni 1823 gegebenen Concerts genannt. 
Madame D i tt m a r s ch sollte singen. I h r Gatte zeigte spä-
ter an,daß sieihre NichtMitwirkung beiZeiten gemeldet und 
aus dem Grunde nicht gesungen hätte, weil das Gerücht 
ging, daß Differenzen, welche bereits vergessen schienen, 
wieder angeregt werden sollten. Er zeige dies an, weil 
die am 12. Juni im Theater im „Kapellmeister von 
Venedig" gegen seine Frau gerichteten Mißfallsbezei-
gungen einiger Herren ihn dazu veranlaßten. Die thea-
tralischen Angelegenheiten erhitzten damals die Köpfe und 
führten Conflicte unter den streitenden Parteien herbei. 
So zeigte z. B. der Buchhändler R. Fr. Schöne, der 
Herausgeber eines Journals, der Breslauer Modenzei-
tung, unterm 22. Januar 1823 an, daß der Schauspieler 
Dittmarsch am 20. Januar 1823 vor dem Theater 
einen Anfall auf ihn versucht, und er ihn deshalb gericht-
lich belangt habe. Diese Breslauer Modenzeitung, von 
der es schwer zu entscheiden wäre, was an ihr schlechter 
gewesen, die Kupferbeilagen oder der Text, ging übrigens 
noch im Laufe des Jahres ein, und nicht lange darauf 
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wurde überdieSchöne'sche Buchhandlung der Concurs 
eröffnet. 
?ag'. 130. Madame Hol tet („die Frau von" war 
auf dm Wiener Theaterzetteln nicht Mode) endete ihr 
Gastspiel in Wien am 6. September 1823 mit der 
„Base" in „Das war ich." Sie hatte in demselben 
die unzweideutigsten Beweist des Publikums erhalten; 
zum Engagement konnte es aber nicht kommen, da ihr 
Fach bereits durch die Frauen Anschütz und Kober-
wein trefflich besetzt war. 
?ag. 197. Vom 16. Januar bis 7. Februar 1824 
gastirtc Frau v. Holtet in Hamburg. 
?2,§. 204. Vom 21. Januar bis 7. März trat 
Fr. v. Hol te t an 9 Abenden in Breslau auf. Am 
ersten Abende ihres Gastspiels wurde sie, wie Hol tet 
auch mittheilt, beim Austritt bekränzt, nach dem'4. Akte 
einmal und nach dem 5. Akte zweimal gerufen. Es war 
dies für Breslau der erste Fall des Herausrufens eines 
Künstlers zwischen den Akten. Derselbe ereignete sich in 
demselben Jahre noch einige Male; zweimal bei M ad. 
Schröder in „Grillparzer's Mcdea" und einmal bei 
Mao. Seid!er in „der schönen Müllerin." Opitz 
war der Erste, dem die Ehre des'Hervorrufs überhaupt 
in Breslau zu Theil wurde, am 22. Dezember 1790; 
man sieht daraus, daß diese Art des Beifalls im Ver-
gleich zu anderen deutschen Städten' hier erst ziemlich 
spät Mode geworden. 
1?aA. 210. „Die Wiener in Berlin" zum 1. Male 
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im k. Hoftheater zu Berlin am 14. Juni, und in Bres-
lau am 28. Dezember 1824. 
? ^ . 269. „Arm und Reich" zum 1. Male im 
Königstädtischm Theater in Berlin den 16. Juli 1825. 
?Ä3. 293. „Der alte Feldherr" zum 1. Male eben-
das. den 1. Dezember 1825. 
?lig. 301. „Der Kalkbrenner" zum 1. Male eben« 
das. den 12. November 1825. I n Breslau fühlte stch 
der Nationalstolz durch die Vorführung eines einfältigen 
Schlcstcrs verletzt, und das harmlose Stück wurde bei 
seiner ersten und letzten Aufführung am 29. März 1826 
hier ausgepfiffen. 
?3H. 302. Unser liebenswürdiger Landsmann Fritz 
Beckmann erscheint auf dem Breslauer Theaterzettel 
und zwar „Bäckmann" geschrieben zum 1. Male am 
30. August 1820 in der stattlichen Parthie „des Dänen-
königs Harald" in Kotzebue's „Schutzgeist." Da dieser 
nordische Recke aber nur erscheint und Nichts zu sprechen 
hat, so fehlen die kritischen Berichte über dieses erste Debüt. 
?<TZ. 3l9. Die von Ho l te t aus dem Italienischen 
neu bearbeiteten Operntexte waren: 
„Aschenbrödel" von Rossini, zum 1. Male am 20. Sep-
tember 1325. 
„So machen es Alle" von Mozart, zum 1. Male am 
29. Dezember 1825. 
„Der Türke in Italien" von Rossini, zum 1. Male am 
1. März 1826. 
Seine Arbeit war aber größtentheils eine vergebliche, 
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denn da die meisten mitwirkenden Sänger schon in diesen 
Opern einstudirt waren, so lernten sie seinen neuen Text 
nicht. Ho l t e : kann sich aber deshalb trösten. Konntees 
doch selbst der Großherzog von Hessen nichtvon Wild erlan« 
gen, daß dieser die bcidem Hoftheater in Darmstadt cinge» 
führteUebersetzungvon Gluck's „IphigeniavonTauris" 
einstudirte, und W i l d zog seinen Abschied dem Umlernen 
dieser Parthie vor. Der Laie, selbst der musikalische, der 
gewohnt ist, vom Notenblatte zu singen, beurtheilt solche 
Weigerung irrthümlich als Künstlcrcapricc, das ist sie 
aber nicht in diesem Falle, sondern eine wirkliche dop-
pelte Anstrengung, denn hat der Sänger sich einmal die 
Eintheilung der Worte, namentlich bei colorirteuPar-
thien, gemacht und nun die Worte selbst gleichsam in 
in seinem Gedächtniß stereotypirt, so muß er, bevor er 
den neuen Text auf dieselbe Art einprägt, erst den 
alten aus seinem Gedächtniß vertilgen, wozu eine 
Brunnenkur aus Lethes Gewässern nöthig wäre. Um daher, 
was sich Viele so leicht vorstellen, eine neue Uebersehung 
einer Oper z. B . des „Don Juan," vorausgesetzt daß 
sie mehr tauge als die alten,»in Deutschland durchaus 
einzuführen, gab' es kein anderes Mittel, als sämmtliche 
Clavierauszüge, Bücher und Stimmen zu vertilgen und 
die Oper wenigstens 10 Jahre hindurch gar nicht auf-
führen zu lassen. 
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